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Texto quer dizer Tecido; mas enquanto até aqui esse tecido foi sempre tomado por um 

produto, por um véu acabado, por detrás do qual se conserva, mais ou menos escondido, o 

sentido (a verdade), nós acentuamos agora, no tecido, a ideia generativa de que o texto se 

faz, se trabalha através de um entrelaçamento perpétuo; perdido nesse tecido - nessa textura 

- o sujeito desfaz-se, como uma aranha que se dissolvesse a si própria nas secreções 

construtivas da sua teia. Se gostássemos de neologismos, poderíamos definir a teoria do texto 

como uma hifologia (Hypos é o tecido e a teia de aranha). 

 

Roland Barthes 
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“Não quero ter a terrível limitação de quem 

vive apenas do que é passível de fazer sentido. 

Eu não: quero é uma verdade inventada.” 

Clarice Lispector 
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Água Viva 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
“Eu amo o outro, mas não posso amar a mim 

mesmo, o outro me ama, mas não ama a si 

mesmo; cada um tem razão no seu próprio 

lugar, e tem razão não subjetivamente, mas 

responsavelmente.” 

Mikhail Bakhtin 

(1895-1975) 

Para uma filosofia do ato responsável 
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Roland Barthes 
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RESUMO 

  

 

Cronótopo, diálogo e afiguração no romance Água Viva de Clarice Lispector 

 

  

Água Viva é uma obra literária tecida magistralmente por Clarice Lispector entre os 

anos de 1970 e 1973. A escritora é celebrada pelo conjunto de textos escritos em vários gêneros 

discursivos, os quais são apreciados pelos amantes-leitores dessa escritura multiforme 

lispectoriana e, por isso, identificados como clariceanos (bem como a autora que escreve esta 

tese) e também por leitores outros. Em 2020, celebrar-se-á o centenário de nascimento de 

Lispector: um marco para novas celebrações. O objetivo principal do meu trabalho de tese é 

retraçar uma leitura transversal, histórica, estética, filosófica e literária do romance Água 

Viva (1973), considerada por Alexandrino E. Severino (1989) como “um dos pontos mais altos” 

da ficção em Clarice Lispector. Para a constituição desse percurso de leitura, propus-me realizar 

um encontro de palavras entre os elementos da Arquitetônica Estética de Mikhail Bakhtin e o 

seu Círculo com as perspectivas da Teoria do Texto e da Escritura desenvolvidas por Roland 

Barthes, estabelecendo, também, um diálogo construtivo com outros pensadores que 

contribuíram nesta mesma direção de pesquisa. A fim de juntar e tecer essas questões no campo 

da Literatura, parto do contexto da obra entrelaçando-o com as perspectivas teóricas e as 

contribuições da Semiótica do Texto. Este trabalho está organizado a partir de três campos 

conceituais: cronótopo, diálogo e afiguração. Em particular, os capítulos são organizados e 

estruturados como se segue. No primeiro capítulo, é discutido o cronótopo cotidiano, levando-

se em consideração os interpretantes de identificação, os contextos imediatos (os cronótopos 

biográficos, históricos, sociais, culturais etc.) da escritora e da obra Água Viva; além desses 

aspectos, são discutidos alguns traços sobre o estilo da escritura lispectoriana a partir da leitura 

e análise dos datiloscritos do romance pelo viés da Crítica Textual, partindo dos teóricos 

Antonio Candido, César Cambraia e Santiago-Almeida. O segundo capítulo é focado no 

cronótopo literário, em que são apresentados os interpretantes de compreensão respondente, os 

contextos mediados através da atividade de escritura; neste caso, os contextos estão no texto, 

não somente nos contextos aos quais a obra pertence, mas também intertextualmente, textos 

que a obra mesma sugere na leitura; assim, do gênero romance ao contexto literário da 

obra Água Viva, teço minha leitura que é também uma escritura, tendo como ponto de partida 

a escritura literária do romance desvinculada dos contextos biográficos, bem como da 

autoridade da autora de impor o seu pensamento, evitando que a obra seja lida apenas como 

documento-monumento. No terceiro capítulo, enfatiza-se a noção de dialogicidade da palavra, 

em particular o grau (ou grão) da sua potência dialógica na escritura literária. Esta dialogicidade 

é tecida estrategicamente no texto de Água Viva, expressada nos conceitos de “afiguração”, 

“Escritura de instantes” e “Escritura entrelinhar”, com os quais se demonstra como o romance 

de Lispector encontra semelhanças com a ideia do Projeto Vita Nova proposto por Roland 

Barthes. Na parte final deste trabalho, são apresentadas as considerações como conclusões, as 

quais não pedem para ser definitivas, mas, ao contrário, querem permanecer reflexões que 

adiantam o discurso ulteriormente através desta minha leitura-escritura de Água Viva de 

Clarice Lispector. 
 
 

 Palavras-chave: Escritura. Cronótopo. Diálogo. Afiguração. Escritura entrelinhar. 

 



 
 

 
 

RIASSUNTO 

 
 

Cronotopo, dialogo e raffigurazione nel romanzo Acqua Viva di Clarice Lispector 

 

 

Acqua Viva è un'opera letteraria ordita magistralmente da Clarice Lispector tra gli anni 

1970 e 1973. La scrittrice è nota per la totalità di testi scritti in svariati generi discorsivi, che 

sono apprezzati dai lettori-amanti di questa scrittura lispectoriana multiforme, e per questo 

identificati come clariciani (compresa colei che scrive questa tesi) e anche da altri lettori. Nel 

2020 verrà celebrato il centenario di Lispector: una pietra miliare per le nuove celebrazioni. 

L'obiettivo principale del mio lavoro di tesi è quello di ripercorrere una lettura trasversale, 

storica, estetica, filosofica e letteraria del romanzo Acqua Viva (1973), considerato da 

Alexandrino E. Severino (1989) come "uno dei punti più alti" della narrativa di Clarice 

Lispector. Per la realizzazione di questo percorso di lettura, ho proposto di stabilire un incontro 

di parole tra gli elementi dell’Architettonica Estetica di Michail Bachtin e il suo Circolo con le 

prospettive della Teoria del Testo e di Scrittura sviluppate da Roland Barthes, concordando 

anche un dialogo costruttivo con altri pensatori che hanno dato il loro contribuito in questa 

stessa direzione di ricerca. Al fine di raccogliere e intrecciare questi temi nel campo della 

letteratura, sono partita dal contesto del lavoro, intrecciandolo con le prospettive teoriche e i 

contributi forniti dalla Semiotica del Testo. Questo lavoro è organizzato secondo tre ambiti 

concettuali: cronotopo, dialogo e raffigurazione. In particolare, i capitoli sono organizzati e 

strutturati come segue: nel primo capitolo viene preso in considerazione il cronotopo 

quotidiano, tenendo conto degli interpreti di identificazione, i contesti immediati (cronotopi 

biografici, storici, sociali, culturali ecc.) della scrittrice e dell’opera Acqua Viva; al di là di 

questi aspetti, sono discussi alcuni tratti sullo stile della scrittura lispectoriana, dalla lettura e 

dall'analisi del dattiloscritto del romanzo attraverso il pregiudizio della critica testuale, a partire 

dai teorici Antonio Candido, César Cambraia e Santiago-Almeida. Il secondo capitolo si 

concentra sul cronotopo letterario, in cui vengono presentati gli interpreti di comprensione 

rispondente, contesti mediati attraverso l'attività della scrittura; in questo caso i contesti sono 

nel testo, non solo i contesti relativi a cui appartiene l'opera, ma anche nella intertestualità del 

testo, contesti altri a cui l'opera stessa suggerisce nella lettura; quindi, dal genere romanzo al 

contesto letterario di Acqua Viva, ho proposto la mia lettura anche come scrittura, avendo come 

punto di partenza la scrittura letteraria del romanzo separato dai contesti biografici, così come 

l'autorità dell'autore di imporre il proprio pensiero, evitando che l'opera sia letta solo come 

documento-monumentale. Nel terzo capitolo si sottolinea la nozione di dialogicità della parola, 

in particolare il suo grado (o grana) di potenza dialogica nella scrittura letteraria. Tale 

dialogicidade è intessuta strategicamente nel testo di Acqua Viva, espressa nei concetti di 

“raffigurazione”, “Scrittura di istanti” e “Scrittura interlineare”, con cui dimostra come il 

romanzo di Lispector trova somiglianze con l'idea del Progetto Vita Nova proposto da Roland 

Barthes. Nella parte finale di questo documento, le considerazioni finali sono presentate come 

conclusioni, che non chiedono di essere definitive ma, al contrario, vogliono rimanere 

riflessioni che rinviano il discorso altrove in questa mia lettura-scrittura di Acqua Viva di 

Clarice Lispector. 
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ABSTRACT 

 

 

Chronotope, Dialogism and Depiction in Clarice Lispector’s novel Live Water 

 

 

Live Water is a literary work masterfully woven by Clarice Lispector between 1970 and 1973. 

The writer is celebrated for the set of texts written in various discursive genres, which are 

appreciated by the reading-lovers of this multiform Lispectorian writing and therefore identified 

as Claricean (as the one writing this thesis) and also by other different readers. In 2020, 

Lispector's centenary will be celebrated: a milestone for new further celebrations. The main 

purpose of my thesis work is to retrace a transversal, historical, aesthetic, philosophical and 

literary reading of the novel Live Water (1973), considered by Alexandrino E. Severino (1989) 

as “one of the highest points” in Clarice Lispector’s fiction. For the realization of this reading 

course, I proposed myself to make a meeting of words between the elements of the Aesthetic 

Architectonics by Mikhail Bakhtin and his Circle with the perspectives of Text Theory and 

Writing developed by Roland Barthes, also establishing a constructive dialogue with other 

thinkers who contributed in this same direction of research. In order to gather and weave these 

issues in the field of Literature, I start from the context of the work intertwining it with the 

theoretical perspectives and contributions of Semiotics of Text. This work is organized from 

three conceptual areas: the chronotope, the dialogue and the depiction. In particular, the 

chapters are organized and structured as follows: in the first chapter, the daily chronotope is 

discussed, taking into account the identification interpretants, the immediate contexts (the 

biographical, historical, social, cultural chronotopes etc.) of the writer and the work Live Water; 

in addition to these aspects, some traces about the style of the lispectorian writing are discussed 

from the reading and analysis of the typescript of the novel through the bias trajectories of the 

Textual Criticism, starting from the theorists Antonio Candido, César Cambraia and Santiago-

Almeida. The second chapter focuses on the literary chronotope, in which respondent 

comprehension interpretants are presented, contexts mediated through writing activity; in this 

case the contexts are in the text, not only in the contexts to which the work belongs, but also, 

in an intertextually way, texts in which the work itself suggests in reading; thus, from the novel 

genre to the literary context of Live Water, I suggest a reading that it is also a writing having as 

its starting point the literary writing of the novel detached from biographical contexts, as well 

as the author's authority to impose her thought, avoiding that the work might be read only as a 

monument document. The third chapter deals with the notion of dialogicity of word, and, in 

particular, analyses the degree (or grain) of the dialogical power of word in literary writing. 

This dialogicity is strategically woven in the text Live Water, where it is expressed by the 

concepts of “depiction”, “Writing of instants” and “Interlinear writing”. Lingering on these 

three concepts, the chapter shows some similarities between Lispector's novel and Roland 

Barthes’ Project of Vita Nova. In the final part of thesis, the ending remarks are presented as 

conclusions, which do not ask to be definitive, but, on the contrary, they want to remain 

reflections that advance the discourse later through my reading-writing of Live Water by Clarice 

Lispector. 
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INTRODUÇÃO 

 

 

I 

Motivação 

 

A presente pesquisa se situa no campo da Literatura, da “criação verbal”, como diz 

Bakhtin ([1979], 2011), área vasta, fértil e complexa de estudos e pesquisas que buscam 

entender e compreender o texto literário, sua natureza e seus elementos constitutivamente 

estéticos, dos quais citamos alguns: a relação entre autor e herói, relação escritor e sociedade, 

relação entre autor e destinatário, entre autor e público, bem como a palavra literária e a forma-

conteúdo do gênero romance. Enfatizamos que esses elementos são constitutivamente estéticos 

da teoria bakhtiniana; para outras teorias, haveria outros elementos. 

Ter como princípio a abordagem de uma das obras de Clarice Lispector, com suas 

múltiplas facetas na arte da escritura e da narrativa ficcional, é a questão singular em que nos 

colocamos e que nasce nos tempos da graduação, na década de noventa. Portanto, este projeto 

de tese nasce de uma proposição pessoal; caso contrário, seria um desmoronar perante o fascínio 

que a urdidura romanesca lispectoriana causa em seus leitores desde a década de 40 do século 

XX, quando são publicados seus primeiros textos e obras.   

Em minha monografia de graduação em Letras, tive como objeto de estudo o romance 

Água Viva, de Lispector, obra que desde 1997 já me intrigava a querer compreender seu 

movimento de criação, o movimento de escritura. Foi nessa obra literária que me deparei com 

a palavra “escritura” e pela qual me apaixonei à primeira vista. O título de minha monografia, 

naquela época, ficou definido como: “A escritura metafórica de Clarice Lispector em Água 

Viva”, datada de março de 1999. Esse trabalho de pesquisa me fez alcançar a nota máxima e a 

recomendação do Prof. Sérgio Dalate (orientador da disciplina) para que meu texto fosse 

publicado na Revista Polifonia (então, Revista do Instituto de Linguagens da UFMT). Naquela 

ocasião, não mandei o disquete com o texto para publicação. Porém, penso em retomar essa 

‘recomendação’ escrita na capa de minha monografia pelo saudoso professor, em outro 

momento.    

Desde aquela época da graduação, interesso-me em pesquisar a escritura literária, em 

especial, a escritura de Água Viva de Lispector, por se mostrar uma escritura fluída, viva, de 

enunciação, de muita intensidade e profundidade devido a seu modo singular de dizer, um estilo 
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lispectoriano, e que me faz continuar a querer compreender mais e mais essa escritura literária 

e sua qualidade e valor de literariedade tão presente em suas linhas. 

O conceito Literariedade [Literaturnost’] foi criado por Jakobson e citado pela primeira 

vez em seu primeiro ensaio de 1919, o qual recebeu novo título [La nuova poesia russa] e foi 

publicado em 1921. Essa noção diz respeito ao “procedimento” [priëm], em que “L’oggetto 

della scienza della letteratura non è la letteratura ma la letterarietà, vale a dire ciò che fa di una 

data cosa un’opera letteraria12” (JAKOBSON, 1921, p. 128 apud PONZIO, L., 2017b, p. 21). 

Para elucidar ainda mais esse conceito, Luciano Ponzio (2017b) explica que:   

 

Il senso del linguaggio poetico-letterario non risiede dunque nella letteralità 

della prosa, nella dimensione frastica del significato, ma nella letterarietà, 

nello stratagemma, nei procedimenti [priëmy] testuali e nelle strutture 

narrative che governano le leggi dell’enunciazione e della scrittura letteraria 

dando, di fatto, forma all’opera3 (PONZIO, L., 2017b, p. 21). 

 

Portanto, a literariedade não está ligada apenas aos textos literários como valor adjunto, 

mas também a outros textos artísticos. Ressaltamos aqui que esse conceito tem origem no 

período de efervescência do movimento das vanguardas artísticas na Rússia, no início do século 

XX; período em que as experimentações na pintura e na Literatura se traduziam como 

“instrumentos, principalmente e programaticamente conduzidos em um sentido anti-acadêmico 

[sic], antilinguístico e antigramatical contra o Significado”, propondo, assim, uma nova leitura 

e reflexão sobre a “complexa vastidade do signo, do texto, da escritura, da linguagem sobre 

todo o panorama semiótico atual” (PONZIO, L., 2018c, p. 887-888). 

Por isso, quando digo que o romance Água Viva se caracteriza também por ser uma 

escritura com valor adjunto de “literariedade”, quero dizer que tal valor se deve diretamente ao 

grau de expressividade [devido ao “procedimento” executado pela autora na relação com a 

língua], e não ao grau de comunicação e informação, ou seja, em que a autora teria apenas uma 

relação com a língua puramente instrumental, ou melhor dizendo, que a autora faria uso da 

língua na dimensão frásica em “seu (de)grau de mera instrumentalidade” (PONZIO, L., 2018c, 

p. 888).  

 
1 Todas as traduções são de responsabilidade da autora desta tese, exceto quando são empregadas traduções 

brasileiras das obras citadas, devidamente identificadas nas “Referências”, com os nomes dos tradutores; bem 

como todas as citações diretas no texto seguem a grafia vigente à época de publicação. 
2 “O objeto da ciência da literatura não é a literatura, mas a literariedade, ou seja, aquilo que faz de uma dada coisa 

uma obra literária” 
3 “o sentido da linguagem poético-literária não reside, portanto, na literaridade da prosa, na dimensão frásica do 

significado, mas na literariedade, no estratagema, nos procedimentos textuais [priëmy] e nas estruturas narrativas 

que governam as leis da enunciação e da escritura literária, dando, de fato, forma à obra” 
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A complexidade do texto romanesco lispectoriano Água Viva se dá pela linguagem 

literária, em um gênero secundário – o gênero discursivo e artístico, segundo Bakhtin (1979), 

em que se destaca a expressão, a forma do dizer em contraposição à linguagem jornalística, em 

que prevalece a comunicação, a informação, o conteúdo, o dito. 

Luciano Ponzio (2017b), em seus estudos sobre Jakobson no livro L’immagine e la 

parola nell’arte tra letterarietà e raffigurazione, observa que: 

 

La lingua è dunque il “materiale” che serve a “motivare” la messa in atto del 

‘procedimento’ verso l’enunciazione, verso la letterarietà, cioè ciò che di fatto 

trasforma il materiale extra-estetico in opera artistica. Potremmo dire che alla 

rigida compiutezza e fermezza della lettera, della significazione, e a tutto ciò 

che ridurrebbe in questo stato, la scrittura – il testo complesso e il linguaggio 

artistico tutto –, di contro, risponde con la fluidità del mutevole e il differire, 

dell’estraniamento [ostranenie] nell’ordine della significanza (nel senso di 

Barthes, 2001), nel segno della letterarietà (Jakobson), di quel sentire doppio 

che sfugge dal senso unico e ultimo, scavalcando ogni barriera della 

designazione4 (PONZIO, L., 2017b, p. 23). 
 

Em se tratando de língua, podemos trazer Barthes nessa articulação, visto que em seu 

ensaio intitulado “Introdução a ‘Jakobson’”, o semiólogo diz que o linguista russo nos deu um 

belo presente: “deu a lingüística aos artistas” (BARTHES, [1993; 2002] 2004, p. 305); 

explicando em seguida que o linguista realizou uma aproximação sensível entre a ciência da 

língua, muito exigente, e o mundo da criação. Por tal movimento intelectual, Jakobson foi 

considerado o representante do encontro entre o “pensamento científico” e o “pensamento 

criativo”. Uma de suas primeiras afirmações foi de que “a língua [...] não existe sem literatura, 

e a literatura é sua utopia”, ou seja, para o linguista a Literatura é linguística. Consequentemente 

para Jakobson, a língua mostra como “é necessário superar a oposição fácil entre 

espontaneidade e codificação” (BARTHES, [1993; 2002] 2004, p. 305-306), trazendo para o 

cerne de sua pesquisa a poesia: aquela que “caminha para o limite da língua”. 

 

O poeta, diz Jakobson, exprime o que o linguista exclui da língua. Segundo a 

dicotomia saussuriana, a poesia faz parte da fala, não da língua. [...] As 

enunciações poéticas são falas, mas essas falas são codificadas como fatos da 

língua. É essa espécie de dialética enigmática que Jakobson visa. Lendo-o, 

 
4 “A língua é, portanto, o ‘material’ que serve para ‘motivar’ a implementação do ‘procedimento’ em direção à 

enunciação, em direção à literariedade, isto é o que de fato transforma o material extraestético em uma obra 

artística. Poderíamos dizer que, à plena rigidez e firmeza da letra, da significação e a tudo o que a reduziria nesse 

estado, a escritura - o texto complexo e toda a linguagem artística -, por outro lado, responde com a fluidez do 

mutável e do diferir, do estranhamento [ostranenie] na ordem do significância (no sentido de Barthes, 2001), no 

signo da literariedade (Jakobson), daquele sentido duplo que escapa do sentido único e último, ultrapassando toda 

barreira de designação” 
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percebemos até que ponto ele impediu a lingüística de cair num mecanismo 

rígido (BARTHES, [1993; 2002] 2004, p. 306). 

 

Nessa direção de pensamento, Luciano Ponzio (2017b) faz uma aproximação entre os 

conceitos de Jakobson e Bakhtin, quando diz que:  

 

In certi termini, ciò che nella concezione di Jakobson è considerata “poesia” 

rientra in ciò che Bachtin, nella sua architettonica estetica e nella distinzione 

dei generi testuali, chiama testo di raffigurazione. La raffigurazione 

bachtiniana è strettamente connessa con l’eccedenza di visione e l’alterità in 

contrapposizione ai testi “semplici” della quotidianità [...], della 

“rappresentazione” di cui la “prosa” si fa portavoce5 (PONZIO, L., 2017b, p. 

15). 

  

 Em síntese, pode-se dizer que “poesia” em Jakobson se aproxima do que Bakhtin 

compreende por “enunciação”, em que se manifesta o “como é dito”, a “expressão” na obra 

literária e nos demais textos artísticos – a perspectiva que deve ser levada em conta quando se 

lê um texto complexo [gênero complexo ou secundário, na teoria bakhtiniana], textos de 

afiguração literária ou artística; e por “prosa” [em Jakobson], pode-se aproximar do que Bakhtin 

define como “frase”, os textos de comunicação, em que se manifesta o “conteúdo”, “o que é 

dito” em textos simples, textos primários [em termos bakhtinianos], textos de “representação” 

da realidade. 

Esses elementos, ligados à noção de “escritura”, entrelaçados pelas teorias de Bakhtin, 

Barthes e Jakobson, ficaram por um tempo [quase dez anos] distantes de mim, justamente, pela 

ausência de um mestre que pudesse me orientar acerca desse conceito. A motivação pela 

pesquisa em escritura renasceu em 2008, quando trabalhando na Secretaria de Estado de 

Educação de Mato Grosso – SEDUC-MT, na função de Coordenadora Estadual do Programa 

Olimpíada de Língua Portuguesa [ainda em vigor pelo Centro de Estudos e Pesquisas em 

Educação, Cultura e Ação Comunitária – CENPEC em parceria com o Ministério da Educação 

– MEC], foram-me exigidos novos conhecimentos em torno dos estudos literários, linguísticos 

e filosóficos da linguagem; momento esse em que a escritura literária retorna ao centro de 

minhas leituras e estudos, uma paixão que era pessoal e acadêmica, agora ampliando-se para o 

campo profissional. 

 
5 “Em certos termos, o que na concepção de Jakobson é considerado ‘poesia’ faz parte do que Bakhtin, na sua 

arquitetura estética e na distinção de gêneros textuais, chama de texto de afiguração. A afiguração bakhtiniana está 

estreitamente ligada à excedência de visão e à alteridade, em oposição aos textos ‘simples’ da vida cotidiana [...], 

da ‘representação’ da qual a ‘prosa’ se torna porta-voz”  



25 

 

 
 

Ainda na SEDUC-MT, desde 2011, na função de professora, formadora de professores e 

pesquisadora, fiz parte de um Grupo de Trabalho para elaboração e implementação do Plano 

Estadual do Livro, Leitura, Literatura e Bibliotecas de Mato Grosso – PELLLB-MT. Neste ano 

de 2019, o Grupo concluiu a proposição e encaminhou os documentos para as pastas 

responsáveis e parceiras: Secretaria de Estado de Cultura, Esporte e Lazer (SECEL) e Secretaria 

de Estado de Educação (SEDUC). Essas Secretarias de Estado de Mato Grosso devem finalizar 

em breve os trâmites para assinatura e votação da minuta do Projeto de Lei para criação do 

PELLLB-MT e demais documentos-base, passando pela Casa Civil e Assembleia Legislativa 

do Estado – AL-MT. Uma frente de trabalho que também é luta e resistência para que mais 

crianças e adultos tenham acesso a livros, leitura e Literatura, seja em bibliotecas e escolas ou 

mesmo em outros espaços. Tenho esperança de que o Projeto de Lei seja efetivamente criado. 

Em meus estudos e pesquisa em Linguagem e Literatura, e, sobretudo, escritura, os 

conceitos teóricos me ajudam a colaborar ainda mais com as questões relacionadas ao livro, à 

Literatura, à leitura e em torno das funções profissionais que exerço atuando como professora 

e à frente de ações e políticas públicas em meu estado de residência. 

Nesta pesquisa, portanto, tenho o prazer e o desafio de retornar institucionalmente à 

pesquisa sobre escritura literária e, principalmente, o retorno à leitura-escritura e construção de 

uma leitura histórica, social, filosófica e estética do romance Água Viva, de Clarice Lispector.  

 

 

II 

A escritura de Clarice Lispector e a noção de escritura 

 

Aproximamo-nos do centenário de nascimento de Clarice Lispector, em 2020; muito 

devemos comemorar e homenageá-la pelo legado com que presenteou seus leitores e à 

humanidade. De sua criação constelar, em especial, destacaremos um de seus textos artístico-

literários em nossa pesquisa, o romance Água Viva, publicado pela primeira vez em 1973. 

Porém, vale constar que todos os textos literários de Lispector tem a potencialidade de 

distraírem nossos olhos da visão cotidiana [assim como a foto de Lispector na capa desta tese, 

um convite para olharmos de forma “oblíqua” a vida], habitual, rotineira e convencional das 

coisas, dos objetos, dos seres de toda natureza, do homem e da mulher submersos na ordenação 

cronológica da vida e suas muitas oficialidades.  
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Clarice Lispector estreou oficialmente como escritora em 1943, com o romance Perto 

do Coração Selvagem, obra que inaugura um novo espaço literário. Essa obra recebeu algumas 

críticas, entre elas a de Antonio Candido (1988) que, em sua apreciação, traz à luz da reflexão, 

a começar pelo título de seu ensaio “No começo era de fato o verbo”, o fato de que estávamos 

diante de um novo mundo criado por palavras e afirma que: “Não se trata mais de ver o texto 

como algo que se esgota ao conduzir a este ou aquele aspecto do mundo e do ser; mas de lhe 

pedir que crie para nós o mundo, ou um mundo que existe e atua na medida em que é discurso 

literário” (CANDIDO, 1988, p. XIX). Nesse argumento, trazemos a indicação do cronótopo 

literário bakhtiniano que, diferentemente do cronótopo da vida, indica a especificidade da 

escritura literária que sabe reorganizar artisticamente o espaço-tempo e os valores da realidade 

histórico-social, contribuindo para alterá-la de um ponto de vista exotópico de criação verbal. 

Desde então, muitos estudos têm utilizado instrumentos de análise advindos de 

abordagens por meio de vieses variados, tomados, por exemplo, da Filosofia, Psicologia, 

Teologia, estudos autobiográficos, estudos e questões de gênero, estudos estruturais e pós-

estruturais, entre outras linhas teóricas, evidenciando, assim, o caráter polissêmico da obra 

lispectoriana.   

Nessa complexidade de aportes teóricos possíveis e constatando uma modesta investida 

investigativa em Água Viva na perspectiva da arquitetônica estética de Bakhtin, lançamo-nos a 

esse pleito. Em nossa análise, não desvalorizamos os demais estudos já realizados da obra, e 

sim, dialogamos com alguns desses estudos para tecermos nossa perspectiva de análise histórica 

filosófico-estética e, assim, contribuirmos com a rede de leituras e fortuna crítica lispectoriana.  

Os vários estudos do romance Água Viva só vêm a apontar a riqueza de possibilidades 

que essa obra continua a oferecer como processo em devir (DELEUZE, [1969] 2011; 

DELEUZE; GUATTARI, 1995), o caráter constitutivo de “multiplicidade” que podemos 

atribuir a esse texto artístico e que continua estimulando novas buscas, novos e outros 

questionamentos em busca de novas respostas aos seus mistérios, não pela forma do seu produto 

em si, mas pelo produzir-se escritura.  

O texto literário, assim compreendido, requer um tipo de leitura diferenciada, do tipo 

dialógica em que o leitor realiza o “texto-leitura”. Segundo Luciano Ponzio, no seu livro Visões 

do Texto, o “texto-leitura é reescritura, é o texto que o leitor escreve lendo”, em que o 

procedimento da leitura se faz “segundo uma lógica não dedutiva, mas associativa, associando 

às ideias do texto outras ideias, às suas imagens outras imagens, aos seus significados outros 

significados” (PONZIO, L., 2017a, 220). 
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Partindo das noções teóricas com as quais tecemos esta tese, pude vislumbrar a escritura 

de Clarice Lispector como uma escritura multifacetada, inovadora, criativa e transgressora tanto 

do ponto de vista da estrutura do gênero quanto pelo modo de escritura “não acadêmica”, não 

pragmática, não instrumental, não estereotipada, escritura que não se adere aos gêneros 

primários com suas utilidades práticas, e nem associada a modelos precedentes. Nesse sentido, 

podemos falar em escrever uma escritura, em que escrever é criar uma escritura sobre a 

escritura, ou ampliando essa noção, podemos falar em uma “escritura ao quadrado”, como diz 

Derrida (2012), em seu livro Pensar em não ver, quando fala sobre a questão da visibilidade 

nas “artes do visível”. Essa “escritura ao quadrado” se orienta pelas possibilidades artísticas e 

pela significação da escritura, as quais, conforme diz Derrida, “permanecem por pensar, entre 

a mão e a máquina” (DERRIDA, 2012, p. 230). O filósofo nos aponta a importância do gesto 

do artista quando ele realiza o movimento que cria o “traço-risco” e o “espaçamento” na obra, 

constituindo-se como uma “aventura da escritura” que se fará visibilidade. 

Queremos dizer aqui que escrever no espaço literário não é somente criar uma nova 

escritura, mas significa escrever a escritura própria. Essa ideia podemos associá-la ao 

movimento do gesto de escrever de Lispector por meio da pesquisa nos datiloscritos existentes 

da obra Água Viva, como se verá no capítulo 1. Uma escritura inicialmente realizada à mão, em 

fragmentos, depois constituída pela máquina de escrever e depois, na continuidade do 

movimento da escritura, realizada a leitura e novos movimentos de escritura à caneta. 

A obra de Lispector foi traduzida para muitas línguas, como francês, italiano, espanhol, 

finlandês, alemão, inglês etc. e é estudada e analisada sob vários aspectos e pontos de vista da 

crítica nacional e internacional. 

Nesse contexto e horizonte discursivo, nossa pesquisa é motivada e se firma no desejo 

e necessidade de aprofundarmos nossos conhecimentos no campo da escritura, partindo de 

instrumentos científicos e metodológicos da Linguística, Literatura, Filosofia da Linguagem e 

Semiótica do Texto. Quando falamos em campo da “escritura” [aqui não se trata do conceito 

estereotipado de escritura como sinônimo de escrita], ressaltamos a noção dada por Barthes, no 

seu livro O grão da voz, em que “escritura não é a fala” e “também não é o escrito, a transcrição; 

escrever não é transcrever” (BARTHES, [1981] 1995, p. 13). 

Buscamos também o estudo de Leyla Perrone-Moisés, professora e uma das tradutoras 

dos textos barthesianos no Brasil, para elucidarmos a nossa escolha pela terminologia 

“escritura” e não “escrita” para a designação da atividade e do gesto de criação artística. 
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Perrone-Moisés, no ensaio com as notas à tradução de Aula de Barthes ([1978] 2004) 

intitulado “Lição de casa”, traz algumas opções de tradução do léxico utilizado na escritura 

barthesiana, as quais “assinalam exatamente pontos teóricos fundamentais” (PERRONE-

MOISÉS, 2004, p. 75) que aparecem em toda sua obra. Entre elas, damos o destaque à palavra 

écriture [escritura].   

A autora explica que em francês existe apenas uma única palavra para designar tanto a 

“representação da fala” ou do “pensamento por meio de sinais”: écriture. De forma que, para 

Barthes, trata-se de uma escritura diferente daquela apreendida pelas crianças na escola ou 

daquelas estudadas pelos grafólogos (PERRONE-MOISÉS, 2004, p. 78). Portanto, no caso da 

Língua Francesa, apenas o contexto da enunciação colabora para a compreensão dos sentidos 

acerca de écriture. 

Em português do Brasil, Perrone-Moisés diz que podemos nos aproveitar da riqueza 

léxica existente em relação à palavra écriture, pois dispomos de duas palavras: escrita e 

escritura; sabendo-se que tanto em francês quanto em português, a palavra écriture e escritura 

vem do latim scriptura (PERRONE-MOISÉS, 2004, p. 80). Além disso, a autora elucida que 

há muitas implicações para a noção de escritura em Barthes, porém ela concentra nessa palavra 

a assertiva de que para o semiólogo: “a escritura é a escrita do escritor”. 

Em outro momento do ensaio, Perrone-Moisés diz que Barthes propõe o uso 

indiferenciado de Literatura, Escritura ou Texto para “designar todo discurso em que as 

palavras não são usadas como instrumentos, mas postos em evidências (encenadas, 

teatralizadas) como significantes” (PERRONE-MOISÉS, 2004, p. 78). 

Uma outra constatação da autora sobre o termo “escritura” é de que para Barthes: “Toda 

escritura é portanto uma escrita; mas nem toda escrita é uma escritura; no sentido barthesiano 

do termo. Usar a palavra escritura na tradução dos textos barthesianos tem a vantagem de 

precisar a particularidade da noção recoberta por esse termo” (PERRONE-MOISÉS, 2004, p. 

78). 

E é sobre essa particularidade da noção de escritura que me interessa nesta pesquisa, 

sabendo que Barthes perseguiu tal noção desde seu primeiro livro O grau zero da escritura, de 

1953, ampliada mais tarde pela noção de Texto, acrescida de um toque romanesco até a 

reflexão, a partir da leitura da obra de Proust – Em busca do tempo perdido, de uma terceira 

forma, entre a junção ou não do gênero Ensaio e do Romance, para a efetiva narrativa de uma 

Vita Nova, como chamou o “desejo de escrever”; o anseio por uma nova escritura. Deleuze 

(2010) também se debruçou na pesquisa da obra de Proust, falando de sua obra em relação à 



29 

 

 
 

memória. A temática da memória também foi a travessia empreendida por mim, em minha 

dissertação de Mestrado (BOENO, 2013). 

Podemos evitar ambiguidades indesejáveis, segundo Perrone-Moisés, apropriando-nos 

do uso dessas duas palavras que a Língua Portuguesa nos oferece: “escrita” e “escritura”, tendo 

em vista que escrita pode opor-se à fala, à leitura, diretamente ao contrário da noção de 

escritura. A escritura sendo compreendida como ‘apresentativa’, ao invés de representativa; 

produtiva ao invés de reprodutiva; com o sujeito da escritura sendo um sujeito flutuante, 

impessoal, ao invés de um sujeito pleno, pessoal. Em outros termos, Perrone-Moisés (2004, p. 

79) assevera que “a escritura se opõe a escrevência: a primeira é intransitiva (não é uma 

“comunicação”), a segunda é transitiva (transmite uma “mensagem”)”. 

Em termos de conotações atribuídas à palavra escritura, Perrone-Moisés menciona duas: 

a tabelional e a sagrada. A primeira se refere à “conotação tabelional”, que o próprio Barthes 

em Roland Barthes por Roland Barthes ([1975] 2003), citado por Perrone-Moisés, mencionou 

que na atualidade a “escritura”, no campo semântico assumido e explorado, distancia-se das 

suas origens tabeliães. A segunda se refere à “conotação sagrada”, que Perrone-Moisés (2004, 

p. 81) argumenta dizendo que “esta só enobrece o termo ‘escritura’, com relação à escrita, geral 

e instrumental”. 

A autora finaliza sua proposta de distinção para o uso de “escrita” ou “escritura”, em 

Língua Portuguesa para os textos barthesianos e autores afins, indicando que podemos 

encontrar a palavra “escritura”, no sentido de escritura literária, documentada em grandes 

escritores portugueses e brasileiros, tais como: Camões, na obra Lusíadas; Vieira, na introdução 

aos Sermões; Mário de Andrade, no livro Aspectos da Literatura Brasileira, quando o escritor 

diferencia o estilo do jornalista Raul Pompéia e do escritor Raul Pompéia; e Clarice Lispector, 

em sua obra Água Viva - o cerne de minha paixão na pesquisa da escritura literária –, com o 

trecho que segundo Perrone-Moisés (2004, p. 83), vem dito por Lispector lindamente “pela 

boca de uma personagem”: “Antes de mais nada, pinto pintura. E antes de mais nada, te escrevo 

dura escritura” (LISPECTOR, 1973, p. 13). 

A produção multiforme de Lispector se deu em várias funções, como romancista, 

ensaísta, escritora de literatura infantil, contista, entrevistadora, autora de correspondências por 

carta etc. Em nosso levantamento sobre as pesquisas realizadas tendo como objeto os textos de 

escrita e de escritura de Lispector, segundo Bailey e Zilberman (2007), elas têm se centrado em 

três pontos principais de análise: (1) a dimensão filosófico-existencial da obra; (2) a construção 
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formal e o estilo narrativo, ambos considerados singulares e idiossincráticos; (3) a questão do 

feminino, suas personagens mulheres e o caráter feminista explícito ou implícito nos textos.   

Para além desses aspectos e utilizando-nos de instrumentos interpretativos de grandes 

autores e renomados filósofos, partimos dos conceitos da Teoria Estética de Bakhtin e seu 

Círculo, bem como da Teoria do Texto e da Escritura de Barthes, dialogando com outros 

pensadores. Para nós, em particular, foi importante entrelaçar uma reflexão filosófica que 

questionasse os elementos constitutivos da obra literária, o que nos permitiu acolher o sentido 

da obra em uma metodologia de compreensão responsiva (BAKHTIN) e de escuta 

(BARTHES), possibilitando-nos uma leitura filosófico-estética da escritura de Lispector em 

Água Viva (1973).  

 

 

III  

Algumas noções tecidas na travessia da pesquisa 

 

Aqui apresentamos algumas das noções outras, para além das noções apresentadas no 

item anterior, com as quais realizamos a travessia desta pesquisa e as articulamos para a 

constituição da noção de escritura entrelinhar: nossa proposição de leitura-escritura como 

trabalho de tese.   

Começamos falando da noção de “escritura entrelinhar”. Esta noção corresponde ao 

procedimento de “como” ler o texto romanesco de Clarice Lispector, o romance Água Viva, 

nosso objeto de leitura e estudo; ligada ao conceito de “branco da escritura” (BARTHES, 1973) 

e à “compreensão responsiva e respondente” (BAKHTIN, 1979). Tal noção define-se, portanto, 

como o lugar de interpretação e compreensão do texto literário, onde o leitor ao buscar as chaves 

de leitura não se firma apenas na reflexão das palavras [nos referentes] expressas no texto 

[primeiro movimento/nível de leitura], e apoiando-se também nos espaços brancos, chega-se à 

refração [segundo movimento/nível de leitura] a partir do todo conjuntamente: no “como” as 

palavras são ditas e no “como” se apresentam no espaço da página. Esses movimentos de leitura 

não se fixam no “que coisa” [conteúdo], nem no significante como reflexo ou filiação do 

significado [ou vice-versa], mas lidam com o significado a mercê de outros significantes 

possíveis, deixando o significado do que é dito para recuperar o sentido do dizer. 

Esses movimentos de leitura do texto literário se realizam de maneira dialógica, nas 

duas lógicas descritas por Bakhtin ([1979] 2011, p. 307-335) em O problema do Texto na 
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linguística, na filologia e em outras ciências humanas, pois para o filósofo: “Isso decorre da 

natureza da palavra, que sempre quer ser ouvida, sempre procura uma compreensão responsiva 

e não se detém na compreensão imediata mas abre caminho sempre mais e mais à frente (de 

forma ilimitada)” (BAKHTIN, [1979] 2011, p. 333). A “escuta”, “a audibilidade”, diz Bakhtin, 

“como tal já é uma relação dialógica”, e, portanto, o filósofo reafirma que “A palavra quer ser 

ouvida, entendida, respondida e mais uma vez responder à resposta, e assim ad infinitum” 

(BAKHTIN, [1979] 2011, p. 334). 

Ler é se colocar em “escuta”, colocar-se em disponibilidade de uma “escuta”. 

Abordamos anteriormente a “escuta” em Bakhtin e, também, entrelaçamos a “escuta” em 

Barthes ([1982] 2015, p. 235-248) desenvolvida no ensaio de mesmo nome, escrito em 1976. 

Nesse ensaio, o semiólogo francês apresenta um terceiro nível da escuta como “escuta 

moderna”, que não se assemelha ao que chamou de “escuta de indícios” e “escuta dos signos”, 

sem contudo negar a existência desses outros dois níveis de escuta concorrentes nas atividades 

humanas, especificamente e respectivamente em suas funções de ouvir, descodificar e ser um 

espaço de significância. Nesta pesquisa, interessa-me o terceiro nível de escuta que diz respeito 

ao espaço da significância, um espaço “intersubjetivo, onde ‘eu escuto’ quer dizer também 

‘escuta-me’; aquilo de que ela [a escuta] se apodera para o transformar e o lançar infinitamente 

no jogo da transferência” (BARTHES, [1982] 2015, p. 236).  

Essa escuta, diz Barthes, é uma “escuta livre”, “uma escuta que circula, que permuta, 

que desagrega, pela sua mobilidade, a rede fixa dos papéis da palavra”; e nos textos [mais ainda 

nos artísticos], completa o semiólogo, o “que é escutado aqui e acolá” não é a vinda de um 

significado [reconhecimento ou decifração], mas é a própria dispersão ou “cintilação dos 

significantes”. Por isso, o leitor em posição de escuta está como diante de uma corrida, em que 

a escuta produz incessantemente novos significantes, sem nunca parar de constituir o sentido. 

Esse fenômeno de cintilação, Barthes chamou de “significância”, ou seja, faz referência ao todo 

do texto em sua extensão vertical; o que permite uma análise homológica do texto [em sua 

estrutura e profundidade] e não apenas analógica, superficial, relacionada aos contextos 

imediatos (biográfico, social, cultural, histórico etc.). Por isso, cada elemento constitutivo de 

um texto, ao ser considerado no espaço da significância, em uma análise homologicamente 

construída tem-se que “ao desconstruir-se, a escuta exterioriza-se” (BARTHES, [1982] 2015, 

p. 248).  

Esse tipo de leitura também é recorrente em Barthes, no movimento de levantar a cabeça 

e retornar ao texto [como descreve Barthes no livro O Prazer do Texto, 1973], movimento em 
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que se busca novos e outros textos, novos e outros autores, novos e outros discursos etc. 

Portanto, nesse movimento de leitura, escapa-se do espaço dos significados em direção a novos 

e outros significantes, ou seja, o sentido do texto nasce quando o leitor consegue se desvencilhar 

do “sentido óbvio” do texto – o referente – [de texto verbal e/ou não-verbal] e migra ao “sentido 

obtuso”, ao “terceiro sentido”, como explica Barthes ([1982] 2015), suscitando, assim, 

associações diversas. 

 Esse movimento de leitura-escritura que chamamos de “escritura entrelinhar”, aqui 

instalamos como arquitetônica de leitura, e se dá no momento próprio da leitura do texto 

romanesco lispectoriano. Utilizo romanesco, parafraseando o que Barthes ([1982] 2015) 

articulou como “fílmico” no ensaio “O terceiro sentido” para situar teoricamente sem descrever, 

é claro, o “lugar onde a linguagem articulada não é senão aproximativa e onde começa uma 

outra linguagem” (BARTHES, [1982] 2015, p. 62); ou seja, compreender que o romanesco, 

assim como o “fílmico” para Barthes, começa a partir do ponto “em que acabam a linguagem e 

a metalinguagem articulada”. Assim, propõem-se aqui uma leitura como atravessamento, na 

ordem de se verificar [analiticamente] o “essencial”, a “profundidade” e a “complexidade” do 

texto, levando-se em conta os contextos mediados. 

Uma outra noção que merece nosso destaque é a do cronótopo. Essa noção está 

contextualizada em toda a obra de Bakhtin, dos escritos dos anos vinte até setenta, como 

condição de interpretação e compreensão da vida no mundo real, da arquitetônica do ato, seja 

verbal ou não-verbal. A questão do tempo é duplamente importante na concepção bakhtiniana, 

precisamente em relação às formas do tempo [presente, passado, futuro] e ao tempo presente 

no próprio termo “cronótopo”: tempo-espaço.  

As conotações do tempo – como tempo histórico, tempo da vida humana –, em 

determinadas partes do espaço abrem a possibilidade de afiguração dos eventos da vida nos 

contextos do tempo relativo – da vida real. No cronótopo literário (ou podemos falar também 

no cronótopo artístico, para outras linguagens artísticas não verbais), o tempo e o espaço se 

fundem em um todo provido de sentidos. “Spazializzandosi il tempo diventa artisticamente 

visibile e lo spazio entrando nel movimento del tempo acquista consistenza, senso e misura6”, 

diz Augusto Ponzio (2012, p. 281).  

Para Bakhtin ([1979] 2011, p. 409), os contextos de interpretação giram em torno do 

“tempo pequeno” que corresponde aos contextos imediatos: a atualidade, a contemporaneidade, 

 
6 “Espacializando-se o tempo torna-se artisticamente visível e o espaço entrando no movimento do tempo adquire 

consistência, sentido e medida” 
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o passado imediato e o futuro previsível ou desejado, o contexto cultural, biográfico, social, 

histórico etc.; e o “tempo grande” corresponde ao “diálogo infinito” e à inacababilidade do texto 

literário e artístico, em que nenhum sentido finda ou se limita; o que podemos também nominar 

como contextos mediados, que no processo interpretativo, coloca o texto literário ou artístico 

em diálogo com outros autores e outros textos.  

Sobre os estudos literários, Bakhtin ([1975] 2010) ressalta que   

 

Se não se pode estudar a literatura isolada de toda a cultura de uma época, é 

ainda mais nocivo fechar o fenômeno literário apenas na época de sua criação, 

em sua chamada atualidade. [...]  

As obras dissolvem as fronteiras da sua época, vivem nos séculos, isto é, no 

grande tempo, e além disso levam frequentemente (as grandes obras, sempre) 

uma vida mais intensiva e plena que em sua atualidade. [...] 

A vida das grandes obras nas épocas futuras e distantes [...] parece um 

paradoxo. No processo de sua vida post mortem elas se enriquecem com novos 

significados, novos sentidos; é como se essas obras superassem o que foram 

na época da sua criação. Podemos dizer que nem o próprio Shakespeare nem 

os seus contemporâneos conheciam o “grande Shakespeare” que hoje 

conhecemos (BAKHTIN, [1975] 2010, p. 362-363). 

 

A separação do cronótopo da vida real e o cronótopo literário nesta pesquisa se faz 

necessária para que pudéssemos desenvolver a análise dos datiloscritos do romance Água Viva 

em seu contexto de criação, em seguida, a análise entre os datiloscritos e a edição publicada, e, 

por fim, a análise do discurso literário no contexto do próprio romance.  

Nesse sentido, o que chamamos de “cronótopo cotidiano” se refere aos contextos 

imediatos (“tempo pequeno”), os espaços e tempos contemporâneos tanto da escritora Clarice 

Lispector (como pessoa civil) quanto da obra Água Viva; para em seguida, trabalharmos as 

questões relacionadas à escritura literária, ao “cronótopo literário”, ou seja, trabalhar as 

questões da relação entre o autor-criador e o herói, bem como a arquitetônica da vida literária 

do herói em sua totalidade e plenitude, com todos os seus valores emotivos-volitivos. 

Ainda no “cronótopo cotidiano”, criamos e apresentamos uma “imagem artístico-

histórica”7 de Clarice Lispector, com o intuito de ajudar o leitor a compreender, pelo percurso 

criado, alguns elementos da escritura da autora em questão.  

 
7 Termo cunhado por Bakhtin (1975) para argumentar a respeito da “imagem do autor”, que para ele “parece 

infeliz: tudo o que se tornou imagem numa obra e, consequentemente, ingressou nos seus cronótopos, é criado e 

não criador” (BAKHTIN, [1975] 2010, p. 360-361). Portanto, não se deve utilizar esse termo em relação ao “autor-

criador”, pois “caso se compreenda com isso o autor-criador por baixo dela, é uma contradictio in adjecto” 

(BAKHTIN, [1975] 2010, p. 361). 
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O “cronótopo literário”, para compreendê-lo, pode-se pensar em uma escritura que trata 

o espaço-tempo fora do espaço-tempo relativo – da vida real. Portanto, é no cronótopo literário 

que o evento da vida humana encontra sua possibilidade de afiguração; esse cronótopo exerce 

uma função importante, pois conforme o cronótopo indica-se a especificidade do gênero, 

reorganiza-se o espaço-tempo e os valores da realidade na perspectiva do herói.  

Augusto Ponzio (2012, p. 13) assevera que “il cronotopo letterario”, segundo Bakhtin, 

“è sempre, in forma implicita o esplicita, metaforico e simbolico8”; o valor metafórico foi 

apresentado por Bakhtin (1979) no ensaio “O autor e o herói na atividade estética”, quando cita 

o “limiar extremo” para falar da relação entre a palavra objetivada (literária) e a palavra objetiva 

(do discurso ordinário, funcional), e da relação entre o autor-criador e o herói e seu mundo. 

Nesse sentido, a escritura literária vê os atos da vida humana do “limiar extremo”, fora do 

discurso funcional, ordinário, instrumental. 

Uma terceira noção que consideramos importante apresentar é a noção de “afiguração” 

em Bakhtin, o primeiro movimento que o autor-criador realiza no ato estético da criação. Antes 

de apresentá-lo, precisamos esclarecer que realizamos uma pequena pesquisa nas traduções das 

obras bakhtinianas no Brasil, verificando como o termo russo izobrazenie vinha sendo traduzido 

na Língua Portuguesa do Brasil. Investigamos o uso desse termo russo nas seguintes obras: 

Para uma filosofia do ato responsável (1920-24), Marxismo e Filosofia da Linguagem (1929), 

Problemas da poética de Dostoiévski (1963), A Cultura Popular na Idade Média e no 

Renascimento: o Contexto de Rabelais (1965), Questões de Literatura e de Estética: a Teoria 

do Romance (1975) e Estética da criação verbal (1979). Nessas obras constatamos que a 

palavra izobrazenie foi traduzida diversamente e os termos mais recorrentes foram: 

“representação literária”, “figuração literária”, “apresentação” e “representação”.  

Devido à diversidade como vem sendo traduzida a palavra izobrazenie em português, 

recorremos aos estudos de Luciano Ponzio (2017a), em que o pesquisador argumenta sobre sua 

escolha ao utilizar a palavra “afiguração” na tradução de seus livros no Brasil, os quais trazem 

a teoria bakhtiniana como cerne de suas escrituras. Segundo L. Ponzio (2017a, p. 21), as 

palavras: 

 

“representação” e “afiguração”, que, em russo, são bem distintas 

(vosproizvedenie e izobrazenie), e às quais Michail Bachtin na sua teoria da 

criatividade artística, endereça particular atenção fundamentalmente no que 

concerne ao estudo da literatura. [...] A possibilidade de a pesquisa bachtiniana 

encontrar-se dialogicamente com a das outras artes depende muito do papel 

 
8 “o cronótopo literário”, “é sempre, de forma implícita ou explícita, metafórico e simbólico” 
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que a afiguração (izobrazenie) desempenha em ambas, em contraste com a 

reprodução, a representação (vosproizvedenie), a imitação. Bachtin nega que 

a arte seja reprodução da vida, de modo que a obra seria somente duplicação, 

imitação da realidade, cuja função, o representar, seria apenas re-presentar, 

apresentar uma segunda vez (PONZIO, L., 2017a, p. 21). 

 

Depois da contextualização, L. Ponzio apresenta sua conclusão para utilizar o termo 

“afiguração”: 

 

Então, para indicar aquilo que em russo é expresso por izobrazenie, preferimos 

empregar a palavra portuguesa afiguração, não somente porque já existe no 

dicionário da língua portuguesa, mas também porque a inserção “forçada” de 

um neologismo como refiguração não nos permitiria fugir efetivamente da 

cilada semântica de remeter ao sentido de re-figurar, re-presentar, re-citar, re-

calcar e, então, novamente cair no conceito de representação. [...] nossa 

escolha da palavra em português afiguração traz à mente, direta ou 

indiretamente, o conceito de alogismo, traduzido em pintura sobretudo nas 

telas de Kazimir Malevič, artista “alogicamente” oposto a uma arte como 

reflexo (PONZIO, L., 2017a, p. 22-23). 

 

Luciano Ponzio (2017a) explica ainda que a visão “a-lógica” é mais que uma relação de 

antítese, é uma posição outra em relação à lógica ordinária; visão capaz de mostrar como é 

possível construir, criar, imaginar e inventar outras tantas lógicas possíveis por meio da 

recuperação. Nas palavras de Bakhtin, diz L. Ponzio, “uma lógica da ambivalência, da 

alteridade, de uma dia-lógica, que abra o espaço finito do monologismo ao infinito do 

dialogismo” (PONZIO, L., 2017a, p. 23). 

Diante dessa pesquisa, nós também optamos por empregar o termo “afiguração” em 

nosso trabalho de tese. 

 

 

IV 

O encontro da Literatura com a Linguística: 

Ponto de partida e base teórica 

 

Como olhar para a Literatura sem, contudo, olhar para a Linguística. Dois centros 

importantes na análise do discurso, do discurso literário, particularmente falando. 

Propusemo-nos realizar uma leitura filosófico-estética e deparamo-nos com a conjunção 

de duas áreas de concentração de pesquisa, ficando eu [pesquisadora] também no limiar delas, 
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entre os estudos linguísticos, a parte da Filologia [Crítica Textual e Genética Crítica], e os 

estudos literários, a parte da Estética e da Filosofia da Linguagem.  

Uma linguista em direção à Literatura; uma pesquisadora voltada para uma análise 

linguística e literária ou, melhor dizendo, uma análise dialógica do texto literário (BAKHTIN, 

1979). 

A pesquisa apresentada tem certa unidade nocional. Recorremos ao ensaio de Barthes 

de 1968 para argumentar nossa proposição de leitura-escritura do romance Água Viva 

articulando duas grandes disciplinas, a Literatura e a Linguística.  

Barthes, no ensaio “Linguística e Literatura” (1968), diz que a aproximação entre essas 

duas disciplinas parecia natural, na França, porém foi um processo que precisou ser conquistado 

durante muito tempo. Ele acreditava ainda que, naquele período, provavelmente ainda havia 

resistências à união da Linguística com a Literatura (BARTHES, [1993; 2002] 2004, p. 87). 

Resistências, dizia ele, originadas na própria sociedade moderna francesa e associadas ao 

estatuto de cada uma dessas disciplinas, as quais se viam separadas uma da outra.  

Barthes ([1993; 2002] 2004, p. 92) apontou, como grandes iniciadores na reflexão e 

nesse pensar de aproximação entre Linguística e Literatura, Roman Jakobson e Mikhail 

Bakhtin. Segundo o semiólogo, esses pensadores são tidos como “presença valiosa nos estudos” 

e pesquisas que se realizavam naquele período no âmbito do Collège de France, e continuam 

sendo referências nos estudos e pesquisas atuais. 

A obra literária foi tratada em relação aos seus conteúdos, diz Barthes, “a rigor, para os 

gêneros, concebidos aliás como objetos históricos, cuja origem cabe buscar, e não como objetos 

formais cujas estruturas cabe buscar” (BARTHES, [1993; 2002] 2004, p. 92). Portanto, não era 

possível, naquela época, postular que a Literatura era essencialmente “linguagem”, fato que 

ofenderia seu valor humano, negaria ou diminuiria também seu poder realista e poder poético.  

O estudo da Literatura, por muito tempo (na França), concedia uma parte menor do texto 

(“estilo” ou “a língua do escritor”) à Filologia, de forma marginal, fora do sistema (BARTHES, 

[1993; 2002] 2004, p. 88). E a Linguística (histórica e comparatista), no mesmo período, não 

levava em conta o “conteúdo” como parte da linguagem, nem pensava que a ciência das formas 

de enunciação (Benveniste) “tivesse algum direito sobre as ‘ideias’, os ‘sentimentos’ e os 

‘gêneros’” (BARTHES, [1993; 2002], 2004, p. 89).  A Linguística não tratava da Literatura por 

entendê-la como algo que se situava (em grande parte) fora da linguagem, ou seja, no social, 

no histórico, no estético. 
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Essa forma de se verem, tanto a Linguística quanto a Literatura, precisava ser superada, 

“vencer-se a si mesmas” especialmente na França, dizia Barthes (BARTHES, [1993; 2002] 

2004, p. 89). Porém, tal aproximação já tinha sua história a começar pela Retórica, no Ocidente, 

como a grande disciplina que tratava das relações entre a obra e a linguagem. Tal disciplina 

nasceu na Antiguidade. Entre os gregos era tida como uma técnica de oratória; na Idade Média 

foi o elemento de uma visão de mundo e da fala; nos tempos clássicos, foi reconhecida como 

código, corpo de regras destinado a controlar a criação das obras e não para explicar sua 

estrutura. 

A Retórica, esclarece Barthes, percebia a obra como um verdadeiro objeto de 

linguagem, elaborando uma técnica da composição em que se prefigurava fatalmente uma 

Ciência do discurso. O semiólogo francês diz que o que bloqueou a evolução da Retórica era 

sua posição normativa, os códigos de regras para serem observados em detrimento dos 

conceitos de análise (BARTHES, [1993; 2002], 2004, p. 89). 

A partir dessa antiga Retórica, a Ciência do discurso (nominação dada por Barthes para 

expressar a união entre Linguística e Literatura) surgiu ou pelo menos aspirou a existir. Essa 

abertura ocorreu com a análise da mensagem poética, “aparentemente a mais formal de todas 

as linguagens construídas” [BARTHES, [1993; 2002] 2004, p. 90): um caminho possível da 

Linguística ao texto literário. Nesse sentido, Barthes cita os trabalhos de Roman Jakobson, 

linguista russo, dedicado a pesquisar a língua a partir do texto poético. Aqui, citamos também 

Bakhtin e o seu Círculo nas pesquisas por uma Arquitetônica da Estética e da criação verbal. 

Outros linguistas, na França, também contribuíram para o estudo do discurso. Barthes 

cita dois deles: Hjelmslev (focado na forma do conteúdo e na conotação) e Benveniste (focado 

nas reflexões sobre a enunciação, em particular sobre a pessoa). 

Nesse encontro (entre Linguística e Literatura) é preciso acrescentar, diz Barthes, “a 

ação de certos escritores cuja reflexão e cuja prática constituíram um verdadeiro trabalho 

linguístico: desde Mallarmé, cuja acuidade de visão em matéria de linguagem literária parece 

ainda hoje insuperável, escritores tão diferentes como Valéry, Lautréamont ou Roussel 

ressaltaram uma natureza verbal da obra ou subverteram as condições de sua legibilidade, noção 

tipicamente semiológica” (BARTHES, [1993; 2002] 2004, p. 91). 

Muitos escritores de diferentes estilos colocaram em primeiro plano à própria produção 

do texto literário, não mais o que era defendido nos tempos da Retórica, que era a composição, 

o conteúdo. Barthes cita os escritores do grupo Tel Quel, do qual fazia parte, como alguns desses 

produtores de textos que uniam uma ação prática (a da escritura dos textos) à teórica (parte que 
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envolve o desenvolvimento da Linguística). Portanto, os esforços dos linguistas estavam em 

direção à Literatura e os dos críticos literários em direção à linguagem (BARTHES, [1993; 

2002] 2004, p. 92). 

Barthes, ao situar a obra literária como discurso literário e apresentar o movimento da 

Semiótica Literária, apresenta-nos três temas, os mais importantes para essa disciplina pensada 

em sua pesquisa.  

O primeiro tema versa sobre o modelo linguístico. Entender que cada pesquisa deriva 

do modelo linguístico é fundamental, seja por qualquer fenômeno (empréstimo de vocabulário, 

por exemplo); modelo de que dispomos e não há a pretensão de ser-lhe totalmente fiel. Barthes 

explica que o estudioso dessa Semiótica precisa respeitar as formas gerais comuns a todos os 

sistemas de sentido (ou seja, o que a Linguística revela deve ser encontrada na obra literária; a 

obra literária é sempre produto de certo processo do sentido; o conjunto de frases não é mais 

uma simples soma de frases, “e que, por conseguinte, ocorre algo de novo, de original, embora 

indefectivelmente semiológico, assim que se passa da frase ao discurso” (BARTHES, [1993; 

2002] 2004, p. 94). 

O segundo tema é sobre os gêneros literários. A pesquisa da Semiótica Literária tem 

como ponto de partida os gêneros reconhecidos pela tradição, “visto que é preciso trabalhar 

com um texto, e que não há texto que não dependa de um gênero” (BARTHES, [1993; 2002] 

2004, p. 95). Nesse sentido, o gênero, mesmo que reconhecido, não se apresentava mais como 

categoria estética, mas como um “tipo de discurso”. Barthes explica que esse primeiro 

deslizamento de ponto de vista é importante porque pode “dar conta um dia de certas produções 

escritas que, não se encaixando num gênero catalogado”, sejam constituídas como, 

“incontestavelmente, discursos especiais, marcados; tais são o discurso científico, o discurso 

didático, o discurso sapiencial etc.” (BARTHES, [1993; 2002] 2004, p. 95). 

Para Barthes, o conceito de “discurso” excede o conceito de “gênero”, porque deve 

permitir apagar os limites institucionais da Literatura. A noção de gênero só pode ser aceitável, 

diz Barthes, “quando ela se destrói, cede ou se desloca, mais ou menos como uma base de 

foguete”, e no “estado atual [contexto francês, década de sessenta] da pesquisa o postulado 

universalista é fecundo” resultando na afirmação de que “os gêneros são pontos de partida úteis” 

aos estudos (BARTHES, [1993; 2002] 2004, p. 97). Por último, a respeito desse tema, gênero, 

Barthes diz que o “gênero identifica-se como uma célula específica de discurso, e essa célula 

pode perfeitamente proliferar, transitar para obras muito diversas, pertencentes a “gêneros 
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diferentes”. De modo amplo, Barthes declara que “a tarefa da pesquisa semioliterária é definir 

tipos de discurso, e não tipos de obras” (BARTHES, [1993; 2002] 2004, p. 97). 

O terceiro tema de contestação na Semiologia do discurso versa sobre o próprio texto. 

As obras consideradas “ilegíveis” só podem ser consideradas “textos”, diz Barthes, como “fatos 

completos do discurso, sem referência possível a conteúdos (psicológicos, realistas) ou a formas 

(líricos, estéticos)”. Esse tipo de discurso literário não se reduz a uma “lógica monovalente, a 

um sintagma linear”, a sua escrita requer “lógicas novas, próprias a dar conta ao mesmo tempo 

de suas rupturas e de seu espaço” (BARTHES, [1993; 2002], 2004, p. 98). 

Barthes propôs então uma “Semiótica Literária”, abordando esses três temas no âmbito 

de quem analisa o texto a partir do seu valor de expressão. Em sua postulação, Barthes fala que 

a Semiótica Literária só 

 

se pode constituir por meio de um trabalho dialético [dialógico]: só se pode 

fundar deslocando; não pode tratar de um objeto concreto (um texto particular) 

sem enunciar, com isso, imediatamente, uma teoria do sentido; não pode 

reunir linguística e literatura sem finalmente subverter a ideia que fazemos de 

literatura e de linguística: a pesquisa semiótica é diversificada porque precisa 

representar ao mesmo tempo vários momentos e várias direções dessa 

contestação fundadora; seu movimento legítimo consiste em aceitar de início 

as categorias que herda da linguística, para depois, graças ao peso e ao impulso 

mesmo da análise, voltar-se contra essas categorias, fazê-las estremecer, 

conseguindo assim, gradativamente, subverter o panorama intelectual no qual 

estamos habituados a organizar os principais objetos da cultura literária 

(BARTHES, [1993; 2002] 2004, p. 94). 

 

A escritura literária, portanto, implica lógicas novas, próprias a dar conta de sua 

particularidade/ singularidade, não sendo nem possível a compreensão de um encadeamento de 

fragmentos, nem a linearidade de ideias como princípios naturais – apenas estes - do discurso 

literário em Água Viva. 

O grande interesse da Semiótica Literária, na opinião de Barthes, não era o de 

estabelecer uma intercomunicação entre essas duas disciplinas, Linguística e Literatura, apenas 

pela intercomunicação, tratava-se de modificá-las, “de deslocar a imagem que temos da 

Linguística e da Literatura, a ponto de, se necessário, relegar ambas à categoria de sistemas 

historicamente datados” (BARTHES, [1993; 2002], 2004, p. 99).  
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A Linguística, primeiro dos modelos, estava ligada a certo objeto, historicamente, a fala; 

porém, “a partir do momento em que se considera que a escrita9 [escritura] não pode ser uma 

simples ‘transcrição’ da fala, essa disciplina que nunca fez distinção, corre o risco de ser levada, 

ou pelo menos confinada, a ser pura ciência da comunicação oral, e não das inscrições” 

(BARTHES, [1993; 2002], 2004, p. 99). Para a Literatura, o destino de realizar a “sua própria 

destruição para renascer na forma de uma escritura que já não estará exclusivamente ligada ao 

impresso, mas será constituída por todo trabalho e toda prática de inscrição” (BARTHES, 

[1993; 2002] 2004, p. 99). 

Portanto, nossa pesquisa se apresenta, em seu conjunto, mais como um ponto de partida, 

ao realizar o encontro entre Linguística e Literatura, de mutação nas pesquisas em Ciências 

Humanas, refletida por Barthes e os jovens pesquisadores no final de década de sessenta. 

Modificar o ponto de vista do conteúdo (“o quê”) para o ponto de vista da expressão (“como 

dizer”) foi o nosso ensejo no percurso desta pesquisa, tendo as contribuições de Bakhtin e 

Barthes (e demais interlocutores) como propulsores no ato de ler-escrever e tecer esta tese.  

Os outros pontos de vista teóricos que nos ajudaram a pensar na construção de nossa 

leitura da obra Água Viva de Lispector também são oriundas das teorias bakhtiniana e 

barthesiana, os elementos que compõem a obra e nos mostram a expressão literária que nos 

evocam a leitura-escritura: leitura-interpretação e escritura-compreensão do texto literário. 

A relação que une autor, herói e leitor se destaca quando falamos em escritura literária. 

Para essa pesquisa, dialogamos com Mikhail Bakhtin e Roland Barthes, os quais tematizam 

essa relação em suas noções teóricas, não de forma isolada na função de crítico literário, mas 

do ponto de vista de pensadores interessados pela Arte, particularmente, a arte verbal, a 

escritura literária.  

A contribuição desses grandes pensadores, em torno das questões teóricas aprofundadas 

por cada um deles, ajuda-nos a compreender melhor a vida humana e a vida circundante, bem 

como a vida dos textos, enquanto “compreensão respondente”, “escuta” em direção ao outro 

nas relações que estabelecemos na vida cotidiana. 

Os estudos da Semiótica do Texto, com base primordialmente em Roland Barthes 

([1973] 2009), em O Prazer do Texto precedido de Variações sobre a escrita, colaboram em 

nossa investigação especialmente com as noções de texto e escritura que utilizamos para nos 

 
9 Esclarecemos que a tradução da palavra écriture em francês (que tem dois sentidos em uma única palavra) para 

o português (em que temos duas palavras: escrita e escritura para atender aos significados da palavra francesa), 

nessa edição de Inéditos I, não atendeu ao sentido que Barthes pretendia (conforme explicamos no subtítulo II, 

desta introdução, com a pesquisa de Perrone-Moisés). Por isso, quando possível, faremos as adequações entre 

colchete nas citações reportadas para dizer com Barthes o sentido quando é, especialmente, escritura. 
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referirmos ao processo de criação do texto literário, como uma oposição aos textos de escrita, 

de transcrição ou de representação, os quais basicamente estão ligados à reprodução do 

cotidiano visível, das funções puramente práticas de comunicação e de registro, mnemotécnica. 

A escritura não é inscrição, transcrição, diz Barthes em O rumor da língua (BARTHES, [1984] 

2004), nossa ênfase. 

Assim, quando se fala em análise de um texto literário, logo se pensa sobre quem está 

escrevendo e quem está falando: autor, herói no discurso direto, discurso indireto ou discurso 

indireto livre? As respostas são as mais desencontradas possíveis, mas paira sobre a escritura a 

noção de um fantasma que se faz presente em ausência. A questão que se refere ao sujeito que 

escreve o texto literário e se ilumina a partir da aura do autor repercute na forma de se ler a 

narrativa ficcional. Tem-se o exemplo de Clarice Lispector com extensa produção literária, 

reverberando seu fazer artístico em larga escala; por sua vez, suscita investigações em diferentes 

perspectivas na forma de ler e de interpretar a sua obra.  

O filósofo da linguagem Mikhail Bakhtin (1895-1975), sobre a problematização da 

noção de autor, em momentos variados, a distinguiu entre autor-criador e autor-homem [autor-

pessoa], sendo o primeiro um elemento da obra (aquele que dá forma ao objeto estético), e o 

segundo um elemento do acontecimento ético e social da vida (BAKHTIN, [1979] 2011). Em 

“O autor e o herói na atividade estética”, Bakhtin afirma que “nesse excedente de visão e 

conhecimento do autor, sempre determinado e estável em relação a cada personagem, é que se 

encontram todos os elementos do acabamento do todo, quer das personagens, quer do 

acontecimento conjunto de suas vidas, isto é, do todo da obra” (BAKHTIN, [1979] 2011, p. 

11). 

Nesse projeto estético amplo, o autor reage ao centro de valor de uma arquitetônica, 

constituído pelo herói, por um outro centro de valor que, porém, não pertence mais à vida 

diretamente vivida, mas, à arte, na qual a vida é vivida através da mediação de um outro, 

justamente o herói, na terminologia bakhtiniana. 

Não se trata mais da reação do autor-homem [autor-pessoa], mas, do autor-criador na 

afiguração da vida dos outros. O autor-criador reage à vida dos outros a partir do centro de valor 

externo que o autor ocupa e que é aquele da arquitetônica da obra artística.  

O autor não é indiferente ao herói; ao contrário, reage a esse, às suas decisões, aos seus 

comportamentos verbais e não verbais, aos seus valores, às suas escolhas no que concerne às 

situações, às pessoas e às coisas. Bakhtin ([1979] 2011, p. 3) fala de “uma resposta à resposta” 

ou “reação a uma reação, individuando nessa aquilo que constitui a condição essencial da obra 
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artística. Isso significa dizer que a relação estabelecida no texto artístico diz respeito à vida do 

herói bakhtiniano, ao “todo” da personagem no cronótopo artístico, literário, suas vivências, 

sentimentos, pensamentos, o que difere da relação que se estabelece na vida no cronótopo 

cotidiano, que é fragmentária em cada esfera da atividade humana. Ou seja, na criação verbal e 

artística, a relação singular se estabelece em relação à vida: a vida é vivida pelo herói; o autor 

deixa que o herói viva a vida e reage às suas reações.  

É importante falarmos um pouco mais sobre a noção de herói na atividade estética. 

Minha compreensão sobre a noção de herói em Bakhtin foi aprofundada nas aulas da disciplina 

Semiotica del Testo que tive com o Prof. Dr. Luciano Ponzio, em Lecce, no período de estágio 

de doutoramento (PSDE/CAPES), em 2017-2018. Naquele período, o professor L. Ponzio, 

além dos livros de Bakhtin e seu Círculo e outros autores, citou também textos do linguista e 

crítico literário Tzvetan Todorov, os quais me trouxeram mais reflexões sobre a Literatura e, 

por conseguinte, possibilitaram-me uma maior compreensão sobre a noção de ‘herói’ na estética 

bakhtiniana. De forma que compilamos nossa compreensão e a apresentamos a seguir. 

Na Teoria da Literatura de Bakhtin e o seu Círculo, a noção de herói corresponde ao 

objeto de estudo de pesquisa; podemos dizer que é o foco da pesquisa. O herói é a configuração 

de uma ideia em forma de escritura. Esta é uma escritura que afigura, que cria imagens nas 

versões verbais e/ou não-verbais. Portanto, podemos encontrar o herói na linguagem literária, 

poética, bem como na pintura, no teatro, na música, no cinema. Além de poder ser configurado 

em linguagem verbal e/ou não-verbal, o herói pode ser material ou imaterial, humano ou não 

humano.  

Nesse contexto, o herói é o protagonista de um romance, que pode ser humano ou outro 

animal não humano, pode ser animado ou inanimado [por exemplo: a rocha que resiste às ondas 

do mar]; pode ser uma cor ou um tom na pintura; bem como, imaterialmente, um som musical, 

a voz do ator teatral, a ausência de alguém narrada metaforicamente pelo enquadramento 

cinematográfico de uma cadeira vazia, um conceito filosófico. O herói pode coincidir com o 

autor-homem (no gênero diário ou autobiografia) ou com o autor-criador (paradoxalmente, no 

gênero do autorretrato ou gênero romance [como ocorre em Água Viva, nosso objeto de 

estudo]). 

Na pintura, podemos citar o exemplo da obra do pintor holandês Johannes Vermeer 

(1632-1675) intitulada Meisje met de parel [Moça com o Brinco de Pérola], obra de 1665. Neste 

texto pictural, o herói é o brinco de pérolas, não é a moça que olha enigmaticamente para nós. 
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Isso significa dizer que o herói não é o objeto enquanto tal, mas se faz herói no momento 

que esse objeto adquire valor sígnico, afigurando uma ideia em forma de um conceito ou 

percepto. O herói pode ser afigurado e visualizado apenas através da escritura, uma escritura 

que permite ver: os personagens [frequentemente personagens marginais] criados por Balzac 

na Literatura são introduzidos na vida e nós, leitores-escritores, finalmente os vemos e os 

encontramos sem parar. O nevoeiro [invisível], como resultado do fato que é um elemento 

característico em Londres, é introduzido pelo pintor William Turner (1775-1851) na vida. 

Depois de conhecermos as pinturas de Turner, nós, finalmente vemos e percebemos o nevoeiro 

com “outros” olhos, com “novos” olhos (TODOROV, 2009). 

Quem já ouviu a expressão “olhos de resseca”? Certamente, quem leu o romance Dom 

Casmurro, de Machado de Assis ([1899] 2016), lembrar-se-á da cena em que a protagonista 

Capitu penteava os cabelos, quando Bentinho chegou e pediu para ver seus olhos. Foram 

instantes de contemplação, enquanto refletia e chegava ao seu veredicto de que o olhar dela era 

de fato como “olhos de resseca”. A narrativa machadiana na voz de Bentinho se deu assim: 

 

Retórica dos namorados, dá-me uma comparação exata e poética para dizer o 

que foram aqueles olhos de Capitu. Não me acode imagem capaz de dizer, 

sem quebra da dignidade do estilo, o que eles foram e me fizeram. Olhos de 

ressaca? Vá, de ressaca. É o que me dá ideia daquela feição nova. Traziam não 

sei que fluido misterioso e enérgico, uma força que arrastava para dentro, 

como a vaga que se retira da praia, nos dias de ressaca (ASSIS, [1899] 2016, 

p. 152). 

 

Da mesma forma, o que não víamos antes de conhecermos Capitu: um olhar como 

“olhos de ressaca”, passamos a ver pelas ruas depois de a conhecermos na Literatura. 

O ato de ver. Clarice Lispector, pela voz de sua personagem em Água Viva, no discurso 

indireto livre, voz sem delimitações [sem fronteiras linguísticas] (não se sabe se é a voz do 

autor-criador ou do herói do romance; ou mesmo, nem onde começa uma voz e termina a outra), 

chama-nos a atenção de que: 

 

Quando se vê, o ato de ver não tem forma – o que se vê às vezes tem forma, 

às vezes não. O ato de ver é inefável. E às vezes o que é visto também é 

inefável. E é assim certa espécie de pensar-sentir que chamarei de “liberdade”, 

só para lhe dar um nome. Liberdade mesmo – enquanto ato de percepção – 

não tem forma (LISPECTOR, 1973, p. 107). 

 

“Liberdade”, diz Clarice, enquanto leitura (interpretação) e escritura (compreensão). E 

aqui, trazemos a voz de Todorov (2009, p. 65) quando diz que “A arte interpreta o mundo e dá 
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forma ao informe, de modo que, ao sermos educados pela arte, descobrimos facetas ignoradas 

dos objetos e dos seres que nos cercam.” Isso se procede porque, segundo Todorov, 

 

A vida em si é “terrivelmente desprovida de forma”. Dessa ausência, resulta 

o papel da arte: “A função da literatura é criar, partindo do material bruto da 

existência real, um mundo novo que será mais maravilhoso, mais durável e 

mais verdadeiro do que o mundo visto pelos olhos do vulgo.” Ora, criar um 

mundo mais verdadeiro implica que a arte não rompe sua relação com o 

mundo (TODOROV, 2009, p. 66). 

 

A criação artística mantém a relação com o mundo. Por isso, a relação do autor com a 

vida, na obra artística, não acontece de forma direta, através de um olhar direto, mas, indireto, 

mediado pelo herói, uma “reação a uma reação” (BAKHTIN, [1979] 2011) de fato, que se trata 

de produzir um mundo novo, de “afigurar” e não de “representar”, como nos explica Luciano 

Ponzio (2017a, p. 22-24). É essa outra vida afigurada, a literária, no mundo da criação verbal e 

artística, que analisamos como foco de nossa pesquisa na escritura de Água Viva.  

Vale ressaltar que os textos literários deslocam o nosso olhar em direção a uma visão 

excedente (uma excedência de visão), que seja também um olhar exotópico, como diria Bakhtin 

em Estética da Criação Verbal ([1979] 2011), partindo de um ponto de vista outro em respeito 

ao mesmo, ao idêntico, ao análogo; isto é, uma visão que parte de nós mesmos em relação ao 

outro como jogo de interpretação, ou em relação também ao outro de nós e ao outro fora de nós, 

em um diálogo infinito, algo inerente ao corpo e à vontade humana. Essa relação do leitor com 

a obra também se constitui na arquitetônica da referida obra, que é um todo em que a 

“arquitetônica do mundo da visão artística não ordena só os elementos espaciais e temporais, 

mas também os de sentido; a forma não é só espacial e temporal, mas também de sentido” 

(BAKHTIN, [1979] 2011, p. 127). 

Essas afirmações de Bakhtin se encontram desenvolvidas nos capítulos de “O autor e o 

herói na atividade estética”, escritos de 1920-24, tradução essa que segue o título original em 

russo. No Brasil, temos duas traduções a partir do título original, uma que traz o capítulo como 

“O autor e o herói na atividade estética” (BAKHTIN [1979] 2009] – tradução de Michel Lahud 

e Yara Frateschi Vieira – e “O autor e a personagem na atividade estética” – tradução de Paulo 

Bezerra. Ambos os ensaios compõem a obra publicada postumamente intitulada como Estética 

da Criação Verbal, de 1979; também se encontram na Opere 1919-1926, na coletânea italiana 

dos primeiros escritos de Bakhtin e seu Círculo (MICHAIL BACHTIN E IL SUO CIRCOLO, 

2014). Nesses escritos, sustenta-se que os valores que se referem ao “eu” são esteticamente 

improdutivos. O “eu” é esteticamente improdutivo. Por permanecer no interior de sua 
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arquitetônica e das suas relações de valor, o eu não tem nenhuma consistência estética. Em 

todas as formas estéticas, a força organizadora é dada pela categoria de valor do outro, pela 

relação com o outro, considerada, de um ponto de vista externo, uma excedência de valor que 

tem a visão do “outro” por parte do “eu”. 

Na arquitetônica do autor delineada por Bakhtin, a identidade civil, passional, biográfica 

desaparece. Desapossado de identidade, o autor-criador tem voz e cria uma nova visão da 

realidade e o autor-homem [autor-pessoa] (cronótopo: cotidiano biográfico) não exerce sobre 

sua obra a formidável paternidade que a história literária apregoa (PONZIO; CALEFATO; 

PETRILLI, 2007). 

 

 

V 

Aporte pelo viés da Crítica Textual 

 

Antes de refletirmos sobre a questão da autoria e realizarmos a análise do objeto estético 

Água Viva (1973), recorremos em nossa pesquisa ao aporte de orientação teórico-metodológica 

dos Estudos da Crítica Textual (SPINA, 1977; BLECUA, 1983; CANDIDO, 2005; 

CAMBRAIA, 2005; SANTIAGO-ALMEIDA, 2011; 2015; 2016).  

Pensamos nesse escopo porque se ocupa em observar se o texto literário sofreu 

modificações ao longo de sua transmissão, pois, a cada nova publicação e, com o passar do 

tempo de sua primeira publicação, o texto literário (ou textos de especificidades diversas, 

escritos) pode sim sofrer mudanças no texto original. Aqui não estamos tratando 

especificamente de uma restituição à genuinidade “perdida” da obra (tarefa primordial para uma 

edição crítica quando se trata de texto corrompido durante seu processo de transmissão), mas 

de considerar, em nossa análise, a primeira forma ou versão publicada do romance Água Viva 

(1973), autorizada e revisada por Lispector, com “suas palavras próprias e palavras alheias 

[palavras outras]” como autor-criador10. 

O estudo da Crítica Textual vem despertando os estudantes e editoras modernas para o 

valor dos manuscritos, das edições publicadas pelo autor em vida, assim como das edições 

críticas de uma obra, pensando-se na cadeia de criação e de difusão das obras literárias. Graças 

a esse tipo de trabalho, estudo e pesquisa, o processo de transmissão dos textos tende a manter, 

 
10 Por se tratar de um conceito da arquitetônica estética bakhtiniana, optamos por mantê-lo como se apresenta na 

referida teoria sem variações de gênero. O “autor-criador” é parte integrante do objeto estético, não diz respeito 

ao autor-pessoa (biográfico), persona ou personalidade. 
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no século atual, muitas das obras antigas em sua forma legítima, autêntica e genuína; na área 

da Filologia, Crítica Textual, a forma genuína da obra literária corresponde à última forma dada 

à obra pelo autor em vida. 

Para Candido (2005, p. 14), no seu livro Noções de análise histórico-literária, o 

estudioso da Literatura não pode dispensar o conhecimento adequado dos aspectos externos de 

uma obra porque não lhe basta sentir e gostar, diferentemente do que possa acontecer ao leitor 

comum e amador do bom texto literário. Para nós, os estudiosos especialistas, esses 

conhecimentos principiam pelos elementos da obra, o seu corpo textual ou configuração 

material, que pode assumir importância em uma análise histórico-literária, ou, como se 

apresenta nesta pesquisa, em nossa proposta de interpretação histórica, filosófica, estético e 

literária da obra Água Viva (1973), de Clarice Lispector. 

Assim, como a obra em sua configuração material, em seu corpo impresso, foi 

constituída em seu caráter de legitimidade, autenticidade e principalmente genuinidade, 

interessa-nos profundamente, pois será a partir dessa materialidade autoral que nossa análise e 

proposição de uma leitura da obra lispectoriana, objeto central de nossa tese, se efetiva. 

Nessa direção, temos as considerações de Spina (1977, p. 21-22), que nos explica sobre 

as qualidades de um texto ao se pensar no trabalho com a Edótica ou Crítica Textual. Segundo 

o pesquisador, o texto pode ser legítimo e autêntico, o que quer dizer que não é falso, porque 

foi publicado em vida do autor, assinado e supervisionado pelo mesmo. Porém, essa primeira 

edição pode não ser genuína, que significa dizer que nem sempre corresponde ao desejo do 

autor, que poderá encontrar falhas, erros, ou outras coisas que já não seriam mais do seu agrado, 

não condiriam mais com o seu espírito criativo. Uma edição publicada conforme os desejos do 

autor é considerada como texto genuíno; por isso, nesses casos, pode existir uma segunda ou 

terceira ou, ainda, uma quarta edição que seja a obra que contenha o texto e o caráter de 

genuinidade, de acordo com a vontade do autor ou o mais próximo possível da vontade do autor.  

A Edição Crítica que nos interessa aqui, portanto, está em uma linha de investigação 

erudita, que nos fez: levantar a tradição da obra desde sua gênese até as publicações do romance; 

selecionar as edições publicadas de Água Viva no período que a escritora vivia (de 1973 a 1977), 

sob sua supervisão (e nessa investigação, constatamos que houve apenas a primeira edição de 

1973); selecionar as edições publicadas atualmente, que, segundo a Editora Rocco (detentora 

dos direitos autorais sobre a obra de Clarice Lispector desde 1997) tem republicado toda a obra 

com textos estabelecidos de acordo com a primeira edição de cada obra (IMS, 2004). 
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Mesmo diante da afirmação do trabalho efetivado pela editora, nosso intuito de 

pesquisar o texto Água Viva em sua genuinidade continuou, de modo que traçamos no primeiro 

capítulo esse trabalho sistemático seguindo o método do filólogo alemão Karl Lachmann (1793-

1851), “fundador da moderna Crítica Textual”, nas palavras de Candido (2005, p. 54), que nos 

diz que esse método, em suas linhas gerais, serve de base para o trabalho com textos modernos, 

como é o caso do romance do século XX, com o qual trabalhamos nesta tese. 

Nesse percurso teórico-metodológico da Crítica Textual (recensão, colação, eliminação, 

emenda com aparato positivo), efetivamos o levantamento dos testemunhos (dos manuscritos, 

datiloscritos e impressos – obra publicada), escolhemos o texto-base (que servirá para a 

comparação). Depois, comparamos as variantes existentes apresentadas no aparato crítico, 

verificamos a natureza das variantes e as anotações do texto em sua forma mais genuína, com 

as palavras-próprias e palavras alheias [palavras outras] mais próximas da vontade final de 

Lispector, “a última expressão do seu intuito criador” (CANDIDO, 2005, p. 56) para o romance 

Água Viva.  

 

 

VI 

Ponto de chegada: 

o que não indica o fim, tampouco o único ponto de vista 

 

Essas diretrizes teóricas nos permitiram construir uma espécie de arquitetônica histórica 

e estético-filosófico-literária da obra Água Viva, uma possibilidade de leitura e interpretação do 

processo artístico e do objeto estético de Lispector em seu romance - publicado há quarenta e 

seis anos. Também almejamos com nossa pesquisa fornecer ao leitor instrumentos que servirão 

não só para entender o texto literário, mas, acima de tudo, compreender novas chaves de leitura. 

A interpretação e a compreensão que construímos nesta tese se dá na direção do conhecimento 

do “corpoescrito”11 da obra literária, na perspectiva da Crítica Textual, da “compreensão 

respondente” de matriz bakhtiniana, e do “sentido obtuso”, “terceiro sentido” (escuta) ou 

“significância” na teoria de Barthes ([1982] 2015).  

 
11 A palavra “corpoescrito” faz referência a uma Coletânea de ensaios fundada por Augusto Ponzio, Professor 

Emérito da Università di Bari (Bari-Itália), composta por cinco volumes. No ensaio introdutório do primeiro 

volume, Augusto Ponzio (2002) explica a noção de corpo: de um lado, o corpo que diz respeito ao sujeito, corpo 

orgânico – biológico, da consciência, da memória; de outro lado, o corpo referente à vivência humana, as 

experiências do sujeito, aos gêneros da vida e da Arte, a constituição social. Portanto, corpoescrito: duas 

corporeidades (materialidades), duas alteridades; um corpo intercorpóreo, um corpo dialógico constituído 

nas/pelas relações. 
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Água Viva é um texto de escritura e, portanto, uma “obra de arte, forma acabada e 

fechada em sua perfeição de organismo perfeitamente calibrado, é também aberta, isto é, 

possível de mil interpretações diferentes, sem que isso redunde em alteração de sua 

irreproduzível singularidade” (ECO, [1962] 1991, p. 40).  

Água Viva vive no “tempo grande” da Literatura; disponível ao ato de leitura como 

escuta e requer um leitor-escritor, para o bom deguste de uma “obra aberta”. Ser “leitor” apenas 

não basta para ler uma “obra de arte”, pois o “leitor” é condenado apenas a realizar uma 

atividade: a de ler. É necessário que seja um leitor-escritor que consiste no sujeito que no ato 

de ler também escreve, a partir do movimento dialógico da leitura. Nesse sentido, no 

movimento da leitura-escritura, a escritura cria um sentido que as palavras não têm no começo 

(BARTHES, [1984] 2004). 

 

 

VII 

A composição da presente pesquisa 

 

A partir dos princípios e diretrizes de nossa pesquisa elencados acima, dividimos nosso 

trabalho em três capítulos, tentando abarcar esses conhecimentos e propondo nossa leitura para 

a obra Água Viva (1973), de Clarice Lispector.  

No primeiro capítulo, intitulado “Cronótopo cotidiano: da criadora à criação de Água 

Viva”, abordamos o cronótopo biográfico, cultural, social e histórico da escritora Clarice 

Lispector e de sua obra Água Viva. Apresentamos alguns recortes que interessam ao percurso 

que almejamos para compor uma leitura interpretativa e compreensiva de Água Viva. Dentro 

do cronótopo da criação do romance também investigamos o cronótopo dos manuscritos e 

datiloscritos, traçando um percurso da criação do romance e levantando as variantes autorais 

ou não autorais e interpretando-as. Depois, a partir do levantamento, etapa chamada de 

Recensão (primeira etapa da Crítica Textual), selecionamos o texto-base, para então iniciarmos 

a leitura da obra partindo do cronótopo literário, ou seja, do texto literário, de sua narrativa e 

tessitura.  

No capítulo 2, “Cronótopo literário: o gênero romance e o romance Água Viva”, 

abordamos a origem interdisciplinar do conceito de “cronótopo” na teoria bakhtiniana, seguido 

da apresentação do cronótopo literário que foi sobre o qual Bakhtin se debruçou em sua 

pesquisa; depois apresentamos o cronótopo do gênero romance, um estudo sobre a constituição 
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desse gênero e sua faceta de ser um gênero “sem confins”; em seguida, falamos do cronótopo 

principal de Água Viva, que é o “cronótopo do limiar”, e encerramos o capítulo falando dos 

cronótopos do autor e do herói.   

No capítulo 3, “Afiguração e dialogicidade da palavra na escritura literária”, 

apresentamos inicialmente a relação entre a “palavra própria” e “palavra outra” na sintaxe da 

enunciação, abordando também as diferenças entre o “estilo linear” e “estilo pitoresco”. Em 

seguida, enfatizamos a noção de dialogicidade da palavra, em particular o grau (ou grão) da sua 

potência dialógica na escritura literária. Esta dialogicidade é tecida estrategicamente no texto 

de Água Viva, expressada nos conceitos de “afiguração”, “escritura de instantes” e “escritura 

entrelinhar”, com os quais demonstramos como o romance de Lispector encontra semelhanças 

com a ideia do Projeto Vita Nova proposto por Roland Barthes. 

Nossa análise literária é realizada a partir dos contextos (dos cronótopos), seja imediato 

(próximo, sincronicamente) ou mediado (distante, diacronicamente), segundo Augusto Ponzio 

([2001] 2010a): “ha la sua funzione, la sua importanza, che ci aiuta a capire meglio le molteplici 

tonalità di un’opera artística, in questo caso di un texto letterario”12. Porém, continua A. Ponzio 

recobrando os postulados de Bakhtin, “per riconoscere un’opera d’arte in quanto tale, non è 

suficiente analizzarla solo nel contesto immediato in cui vive e nella sua contemporaneità, 

perché, così facendo, ne limiteremmo e ne circoscriveremmo il significato e l’artisticità in un 

‘tempo piccolo’13”(PONZIO, A., [2001] 2010a, p. 122). Por isso, nossa investigação situa-se 

no âmbito desses dois contextos.   

Dessa forma, nosso intuito é, partindo da significação dessas noções e categorias 

fornecidas pelos teóricos, que sustêm a função-autor-escritor como espaço esvaziado para o 

nascimento do leitor, não na forma passiva, mas na forma de coautoria como segundo escritor, 

apresentarmos aos leitores diversos dessa obra lispectoriana uma possibilidade de encontro com 

o texto literário, revolucionário em sua estrutura e linguagem, em que a relação direta entre 

significado e significante, de tipo semântica, é interrompida (PONZIO, L., 2017a). 

Esperamos que os leitores, munidos das reflexões aqui expostas, possam desenvolver 

sua compreensão criadora de forma livre, leve e atemporal, pela lógica criativa, interpretando, 

 
12 “tem sua função, sua importância, o que nos ajuda a compreender melhor as múltiplas tonalidades de uma obra 

artística, neste caso, de um texto literário” 
13 “para reconhecer uma obra de arte como tal, não é suficiente analisá-la apenas no contexto imediato em que vive 

e em sua contemporaneidade, pois, ao fazê-lo, limitaríamos e circunscreveríamos o significado e a artisticidade 

em um ‘tempo pequeno’” 
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desconstruindo e reconstruindo um novo texto, um outro texto, verbal ou não-verbal14. Só 

assim, ou melhor, e também assim, e com os cuidados dos pesquisadores, editores (e editoras), 

estudiosos da Linguagem e da Crítica Textual, teremos Água Viva, em sua legitimidade, 

autenticidade e genuinidade por muitos séculos e séculos, vivendo no “tempo grande” 

(BAKHTIN, [1979] 2011), sendo lida infinitamente, e oferecendo, assim, ao leitor imaginário 

algo como a ideia de uma “vida nova”, ou seja, uma escritura-vida nova. 

Para finalizar, tecemos algumas considerações, diríamos algumas últimas palavras, mas 

jamais finais, em relação ao trabalho aqui configurado. Falamos algumas, visto que diante do 

universo literário, essa complexidade de bons textos com que podemos manter contato requer 

sempre mais e mais visões e, portanto, novos dizeres, novas palavras, especialmente, em se 

tratando de um texto do nível de Água Viva.  

Assim sendo, vamos ao texto da pesquisa propriamente pensado, refletido, orientado e 

escrito. 

 

 

 
14 Em se tratando de Literatura, e do romance em particular aqui analisado, o espaço branco das páginas também 

é texto, é espaço de significância, de produção de sentidos, portanto, compõe o todo arquitetônico da obra artístico-

literária. Esse espaço da página em Água Viva (texto não-verbal do romance) é considerado em nossa leitura 

estético-filosófica, o qual juntamente com as palavras evocam no leitor imagens e sons que podem ser lidas como 

uma partitura verbo visual.   
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Capítulo 1 

 

 

Cronótopo cotidiano: 

da criadora à criação de Água Viva 

 

 

Eu escrevo para entender melhor o mundo.  

E acho que escrevendo a gente entende mais um pouquinho do que não escrevendo. 

 É uma lucidez meio nebulosa, porque a gente não tem direito consciência dela. 

Clarice Lispector15  

 

 

Neste capítulo, discutimos o cronótopo cotidiano levando em consideração os 

interpretantes de identificação, os contextos imediatos (os cronótopos: biográficos, históricos, 

sociais, culturais etc.) da escritora Clarice Lispector e da obra Água Viva.  

Os interpretantes de identificação, aos quais nos referimos, dizem respeito ao primeiro 

nível de leitura interpretativa que se pode realizar a partir de um objeto de pesquisa verbal, ao 

qual nos propomos nesta tese, e que corresponde à “compreensão-identificação dos elementos 

repetíveis do discurso (isto é, da língua)” (BAKHTIN, [1979] 2011, p. 369). Ou seja, esse 

primeiro nível de leitura se refere à compreensão dos elementos que fazem parte do sistema da 

língua em seu nível fonológico, sintático e semântico, bem como, estendemos aqui, ao nível 

filológico. Desse modo, esses interpretantes de identificação são importantes para delinearmos 

um percurso de leitura como travessia pelo contexto imediato tanto da escritora quanto da obra 

Água Viva.   

Em uma primeira parte, apresentamos o cronótopo da criadora Clarice Lispector, 

intitulada “Retratando Flor-de-Lis”, no qual esboçamos um retrato singular da vida biográfica 

e do seu fazer artístico e escritural. Para isso, levamos em consideração as vozes da própria 

escritora Lispector, por meio de seus textos, e de outras personalidades, como escritores e 

pesquisadores, próximos ou distantes de Clarice.  

Em uma segunda parte, procuramos apresentar o cronótopo da criação Água Viva, ou 

seja, o contexto imediato de criação do romance por meio da leitura e análise dos três 

 
15 “Essas são confissões de Clarice Lispector, autora de Objeto Gritante, 13.º livro, a Germana de Lamare”. In: 

ARQUIVO CLARICE LISPECTOR. Correio da Manhã. Rio de Janeiro, 6 de março de 1972. Ano LXXI. N.º 

24.200. O livro citado não foi publicado em 1972, Lispector trabalhou nele até a sua publicação em agosto de 

1973, dando-lhe o título definitivo de Água Viva. 
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datiloscritos existentes e muito bem conservados na Fundação Casa de Rui Barbosa (FCRB-

RJ) e no Instituto Moreira Salles (IMS-RJ). A fim de discutirmos alguns traços sobre o estilo 

da escritura lispectoriana no romance Água Viva, com o aporte do viés da Crítica Textual, 

partindo dos teóricos Antonio Candido, César Cambraia e Santiago-Almeida, traçamos um 

percurso da gênese do romance, entre 1970 e 1973, até a publicação da obra escrita, que foi 

efetivada em agosto de 1973. Finalizamos esse capítulo realizando um cotejo entre os 

datiloscritos, a primeira edição da obra publicada e as demais edições publicadas após o 

desaparecimento da escritora Lispector em 1977. 

 

 

1.1 Retratando Flor-de-lis16 

 

  A Rússia me tinha também. Mas eu pertenço ao Brasil. 

Clarice Lispector17 

 

Brasileira. É assim que Lispector amava ser conhecida. Uma situação de fato que se 

tornou de direito em 1943, após quase 23 anos de idade. Situação oficializada pelo então 

Presidente Getúlio Vargas e que, em uma das cartas ao Excelentíssimo Presidente, solicitando 

agilidade no processo de naturalização, Clarice finaliza esperançosa: “Creia-me, Senhor 

Presidente, ela [a naturalização] alargará minha vida. E um dia saberei provar que não a usei 

inutilmente. Clarice Lispector” (LISPECTOR, 2002, p. 34). 

A história de vida de Clarice Lispector começa em uma aldeia na Ucrânia, chamada 

Tchetchélnik, território que, naquele período, geograficamente pertencia à Rússia18. Foi lá que 

os pais de Lispector pararam por um tempo, em meio à fuga da família em busca de refúgio; 

eram tempos de muitas guerras no país de origem, tanto pela Revolução da Rússia quanto pela 

Guerra de Independência da Ucrânia e a massacrante perseguição nazista aos judeus. 

Para todo lado, os conflitos bélicos, fome, doenças e violências diversas eram 

vivenciados. Em meio a essa situação, nasce Haia Lispector, a nossa Clarice Lispector, a 10 de 

 
16 Significado do nome de Clarice Lispector, em latim, conforme seu depoimento na entrevista realizada para o 

Programa “Panorama Especial”, SP – TV Cultura, em fevereiro de 1977: “[...] suponho que o nome foi rolando, 

rolando, rolando perdendo algumas sílabas e se transformando nessa coisa que é ... parece uma coisa lis no peito 

ou, em latim, flor-de-lis” (GOTLIB, 2013, p. 38). 
17 Da crônica “Falando em viagens” no livro “A descoberta do mundo” (LISPECTOR, [1984] 1999, p. 353). 
18 Segundo informações da biógrafa Gotlib (2013, p. 41), em Clarice: uma vida que se conta, a Ucrânia – ainda 

pertencente à Rússia – dividia-se entre poderes conflitantes, de um lado o Governo Provisório de Petrogrado 

(capital da Rússia) e o Conselho Provisório de Kíev (Ucrânia); de outro lado, com a guerra civil, instaurou-se uma 

República Popular Ucraniana. 
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dezembro de 1920. Pouco tempo depois, seu pai organiza o passaporte familiar e demais 

documentos necessários para seguirem viagem ao Brasil. Com tudo organizado, a família 

Lispector parte do Porto de Hamburgo, na Alemanha, no ano de 1922, a bordo do Navio 

Cuyabá, com destino a Recife, onde fizeram uma parada e, depois prosseguiram para Maceió, 

onde os parentes os aguardavam.  

Por necessidades documentais no Brasil, o nome de cada membro da família Lispector 

foi modificado, abrasileirado: pai, mãe, irmã mais velha e Clarice, com exceção da irmã do 

meio, chamada Tania, nome bem comum em terras brasileiras, naquele período. Haia, o nome 

originário de Clarice, em hebraico significa vida e, por conta das “semelhanças fonéticas com 

Clara”, segundo a biógrafa, professora e pesquisadora Gotlib (2013, p. 37), suscitou a versão 

em português do nome da escritora. 

Em Alagoas, a família Lispector ficou pouco tempo, convivendo e trabalhando com os 

familiares. O pai de Clarice resolveu se mudar com a família para Recife, para obter melhores 

condições de vida e, então, foram morar no bairro dos judeus (porque lá moravam muitos 

judeus, também escapando das más condições de suas cidades e países de origem), o chamado 

Bairro da Boa Vista, bem no centro da capital pernambucana, onde hoje podemos encontrar o 

famoso casarão que abrigou a família Lispector e uma estátua da escritora na Praça Maciel 

Pinheiro. Atualmente, temos duas homenagens em estátua a Clarice Lispector, a de Recife – já 

citada – e recentemente a que foi instalada na Pedra do Leme, no Rio de Janeiro, em 2016, 

localização em que a escritora viveu entre 1959 e 1977, ano de sua morte. 

Em março de 1935, a família Lispector mudou-se para o Rio de Janeiro. Lispector tinha 

14 anos. Completou o colegial (correspondente ao Ensino Fundamental, nos tempos atuais), 

complementar e fez o Curso de Direito. 

De 1944 a 1959, Lispector viveu fora do Brasil, com pequenos períodos de interrupção, 

quando vinha para férias ou por questões de transferência ou mudanças de um lugar para outro, 

pois seu marido Maury Gurgel Valente, diplomata, serviu ao Itamaraty. Entre os lugares em 

que morou, estão: Nápoles (Itália), Berna (Suíça, onde nasceu o primeiro filho, Pedro, em 

1948), Torquay (Inglaterra), Washington (Estados Unidos, onde nasceu o segundo filho, Paulo, 

em 1953). Ao todo, foram quase dezesseis anos ausente de sua terra tão amada. 

Retornou ao Brasil, em 1959, com os filhos e foram morar no Rio de Janeiro. O trabalho 

como jornalista continuou entre as demais atividades e cuidados com a educação dos filhos.  

Pouco depois de chegar no Brasil, iniciou-se a ditadura militar. Clarice viu e viveu um país 

diferente em termos de questões políticas, culturais e educacionais. O país passava por um 

momento particularmente hostil em relação à Arte e à intelectualidade. Mesmo vivenciando 
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tempos difíceis, a escritora continuava escrevendo e publicando seus livros; muitas de suas 

obras foram traduzidas para outras línguas, em países como França, Portugal, Espanha, Tcheco-

Eslováquia, Estados Unidos, Alemanha, Argentina, Venezuela (LISPECTOR, 1978).  

Em 1966, no dia 14 de setembro, Lispector adormeceu com um cigarro acesso, fato que 

causou um incêndio em seu quarto, descoberto por uma vizinha, que percebeu a fumaça saindo 

do apartamento. Ela tentou salvar alguns papéis e apagar o fogo com as mãos, o que lhe causou 

marcas graves de queimaduras pelo corpo. Foram três dias sob o risco de morte. A mão direita 

foi a parte mais afetada, com queimaduras de terceiro grau, chegando ao prognóstico de 

amputação da mão; porém, com o pedido das irmãs ao médico, por mais um dia, os remédios 

começaram a dar resultado. Salva da necessidade de amputação da mão direita, recebeu enxerto 

de pele, cirurgias bem-sucedidas e fisioterapias para recuperar os movimentos da mão, que, no 

entanto, ficaram comprometidos. Foram três meses de tratamento que deixaram cicatrizes 

(IMS, 2004). 

Clarice teve grandes dificuldades em retomar a escrita, no início (logo após sua 

recuperação), mas isso não a impossibilitou de continuar o que mais amava fazer: escrever. 

Lispector prosseguiu com seu processo de fazer anotações a caneta ou a lápis, um procedimento 

que antecipava a escritura de seus textos. A letra ficou modificada, mas seguiu utilizando-se 

também, mesmo com dificuldades, da máquina de escrever, seu signo marcante. Por vezes, 

precisava de ajuda na realização das cópias datiloscritas que fazia de seus textos. Após a saída 

do hospital, Lispector contratou uma enfermeira que a acompanharia até a morte.  

Mais tarde, em 1970, conheceu Olga Borelli, que a ajudaria em seu processo de escritura 

e nas transcrições de seus textos a máquina de escrever. Clarice dava orientações à sua amiga 

para contar os espaços (o que hoje chamamos de caracteres) a serem deixados como início e 

fim de linha, início e fim de parágrafo ou início e fim de página; além de orientá-la sobre a 

necessidade da troca de fita da máquina de escrever quando a mesma se mostrava desgastada; 

um cuidado precioso com seus textos. A exemplo dessa atitude, citamos o bilhete de Lispector, 

transcrito por Gotlib em Clarice: uma vida que se conta, a Olga Borelli, com um pedido e 

orientação de como desejava estruturar a parte verbal na página em branco, de forma que a 

amiga observasse os espaços durante a transcrição de um conto (inicialmente chamado “Objeto” 

e depois publicado como “Um anticonto: Objeto”, no Jornal do Brasil, em 1972), pois sua 

preferência era que o conto fosse concluído à página treze, para dar sorte.  

 

Mas você podia me fazer um favor, se puder e quiser. É tirar uma cópia de 

“Objeto” (vê se dá para pegar a página 13, que é número de sorte. Vá dando 
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espaço maior para cima, para baixo, e para o lado... assim talvez pegue o 

comecinho do treze...) Copie nesta máquina que está ótima, com fita nova. E 

se der tempo, copie “A galinha das crianças” (LISPECTOR s.d. apud 

GOTLIB, 2013, p. 496). 

 

Seu envolvimento com a Cultura e a Educação, principalmente com questões 

relacionadas à Literatura e aos livros, para além de ser uma escritora, levou-a a ser convidada, 

em 1967, para participar como membro do Conselho Consultivo do Instituto Nacional do Livro 

(INL), órgão do Ministério de Educação e Cultura. Sua função, juntamente com outros 

intelectuais da área, era de selecionar as obras que seriam publicadas pelo INL. 

Lispector foi uma voz forte, uma cidadã preocupada e interessada, que se fez presente 

nas manifestações populares contra a repressão em meados de 1968 (FINK, 2017); uma dessas, 

levou mais de cem mil pessoas às ruas do Rio de Janeiro e ficou conhecida como a “Passeata 

dos Cem Mil”. Esse cenário de movimento estudantil e protestos ocorreu em várias partes do 

mundo. À época, vivia-se em um mundo adverso.   

Clarice: uma mulher elegante, olhar felino e de soslaio, com aura de mistério e encanto. 

Essa é uma breve configuração da imagem da escritora que criamos em nosso imaginário. E 

assim, a imagem de Lispector se multiplica pela visão de cada pessoa que conviveu com a 

artista ou mesmo que a leu e lê por meio de seus livros. Para Geni Rodrigues (que trabalhou 

com Lispector em seus últimos 5 anos de vida, em um declaração feita ao jornal Carioca por 

ocasião da morte da escritora), Clarice era “tão delicada e humana”; “vaidosa e mãe dedicada”, 

disse seu filho Paulo; “pessoa muito sofrida”, segundo a irmã Tania Kaufmann; “uma 

personalidade lisérgica”, disse o amigo e escritor Hélio Pellegrino, porque, segundo ele,  

“Clarice via demais, e o sofrimento lhe brotava da crispação de suas retinas expostas às agulhas 

de luz” e era, portanto, uma “nadadora exímia, manteve-se à tona através do seu gênio literário”; 

e para Otto Lara Resende, seu amigo, “Clarice é uma aventura espiritual. Ninguém passa por 

ela impune. Ela liga e religa o mistério da vida. E o religioso silêncio da morte” (GOTLIB, 

2013, p. 21-23). 

Essas imagens de Clarice Lispector compõem um mosaico com traços de identidade e, 

mais ainda, traços de alteridade emergidos pela visão do “outro”, uma essencialidade singular 

percebida por esse “outro” que viveu no tempo biográfico da escritora ou, como dissemos, esse 

“outro” que a lê através de sua obra. 

Clarice apreciava e lia as ações no mundo humano, e mais, dos animais, dos vegetais, 

das flores, das águas, dos objetos em geral, da coisa em si, de tudo o que existiu ao seu alcance, 

ao seu olhar, ao seu entorno... tudo o que, em relação a si, era outro; e trabalhava essa visão e 
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leitura em sua escritura literária, a que chamou de “linguagem de vida”, em uma palestra que 

proferiu, a convite, na Universidade do Texas – em 1963, sobre a Vanguarda na Literatura 

Brasileira (LISPECTOR, 2005, p. 106). 

Lispector escritora tornou-se ídolo junto a outros escritores e artistas, especialmente nos 

vinte anos mais difíceis no Brasil, o período da Ditadura Militar (1964-1985), em que havia a 

situação de censura, muitas perseguições e atrocidades de diversas naturezas. Clarice não pôde 

ver a luta pela democracia, nem o surgimento de uma Nova República, pois morrera em 1977. 

Porém, sua obra e seu legado continuaram a nos guiar por caminhos de resistência que só a Arte 

possibilita no coração e na mente de cada ser humano.  

 

 

1.2 Autora de textos 

 

- Você, Clarice, é uma pessoa com uma dramática vocação de integridade e 

de totalidade. Você busca, apaixonadamente, o seu self – centro nuclear de 

confluência e de irradiação de força – e esta tarefa a consome e faz sofrer. 

Você procura casar, dentro de você, luz e sombra; dia e noite, sol e lua. 

Quando o conseguir – e este é trabalho de uma vida -, descobrirá, em você, o 

masculino e o feminino, o côncavo e o convexo, o verso e o anverso, o tempo 

e a eternidade, o finito e a infinitude, o Yang e o Yin; na harmonia do Tao – 

totalidade -. Você, então, conhecerá homem e mulher – eu e você: nós. 

Hélio Pellegrino19 

 

Lispector escritora e Lispector jornalista nascem para o público concomitantemente. 

Na entrevista que concedeu ao Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro (MIS-

RJ), em outubro de 1976, transcrita no livro Com Clarice, de Affonso R. Sant’Anna e Marina 

Colasanti, Lispector fala de seus primeiros gestos como criadora de histórias. Conta que, mesmo 

antes de escrever, já fabulava; depois que aprendeu a ler, devorava livros e, de certa forma, 

pensava inicialmente que eram “como árvore, como bicho, coisa que nasce” (SANT’ANNA; 

COLASANTI, 2013, p. 206). Quando refletiu e entendeu que atrás de um livro havia um autor, 

Lispector afirmou: “isso eu também quero”. Logo depois, soube que, às quintas-feiras, 

publicavam-se contos infantis em uma seção do Diário de Pernambuco. Ela mandou muitos 

contos para essa seção e dizia que cansou de mandar, porém seus contos nunca foram 

publicados, segundo ela: “Porque os outros diziam assim: ‘Era uma vez, e isso e aquilo...’. E 

os meus eram sensações” (SANT’ANNA; COLASANTI, 2013, p. 206). 

 
19 Resposta de Hélio Pellegrino em uma entrevista dada a Clarice Lispector, a qual lhe pergunta: “- Hélio, você é 

analista e me conhece. Diga – sem elogios – quem sou eu, já que você me disse quem é você. Eu preciso conhecer 

o homem e a mulher” (LISPECTOR, 2007, p. 65). 
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Ainda pequena, Lispector já manifestava ser uma grande observadora da vida e depois, 

na fase adulta, como escritora, escreveu muitos textos contendo, por exemplo, personagens 

galinhas como heróis (no sentido bakhtiniano), porque dizia que 

 

[...] galinha sempre me impressionou muito. Quando eu era pequena, eu 

olhava muito para uma galinha, por muito tempo, e sabia imitar o bicar do 

milho, imitar quando ela estava com doença e isso sempre me impressionou 

tremendamente. Aliás, eu sou muito ligada a bicho, tremendamente. A vida 

de uma galinha é oca... uma galinha é oca! (SANT’ANNA; COLASANTI, 

2013, p. 238). 

 

O gesto de escritura, de criação começou cedo. Aos nove anos, motivada e inspirada por 

um espetáculo de teatro a que assistiu no Teatro Santa Isabel, em Recife, Clarice escreveu uma 

peça em três atos com o título “Pobre menina rica”. Escondeu-a atrás da estante porque dizia 

que “tinha vergonha de escrever” (SANT’ANNA; COLASANTI, 2013, p. 207). Esse texto se 

perdeu.   

Teresa Montero20, biógrafa de Lispector, organizou os primeiros textos publicados pela 

escritora no livro Clarice Lispector: Outros escritos, de 2005. Nesse livro, foi disposto um 

percurso iniciante da escritura lispectoriana; alguns dos textos eram inéditos e foram assinados 

“pela escritora iniciante, pela jornalista, pela estudante de direito, pela colunista feminina, pela 

dramaturga, pela mãe, pela conferencista e ensaísta Clarice Lispector” (LISPECTOR, 2005, p. 

7).  

Antes mesmo de sua estreia oficial como escritora, com a publicação do romance Perto 

do Coração Selvagem, em 1943, Clarice, ao ingressar no jornalismo em 1940, trabalhando na 

Agência Nacional, passa a publicar seus contos. O primeiro deles, intitulado “O Triunfo”, foi 

publicado na Revista Pan, do Rio de Janeiro, em maio de 1940, quando ela tinha 19 anos. Nessa 

mesma época, Clarice já havia escrito uma coletânea de contos e tentou participar de um 

concurso promovido pela Editora José Olympio. Empreitada sem sucesso, pois descobriria que 

o volume encaminhado não chegara à Editora. Essa coletânea permaneceu inédita até 1978, 

quando postumamente foi publicada na antologia intitulada A Bela e a Fera (com exceção do 

conto “Mocinha”, que fora incluído em uma outra antologia, intitulada A legião estrangeira, 

 
20 Professora de Literatura e Teatro, atriz e uma das biógrafas brasileiras de Clarice Lispector. Antes mesmo de 

sua tese Yes, nós temos Clarice: a divulgação da obra de Clarice Lispector nos Estados Unidos (2001), já se 

dedicava, e continua ainda hoje, a divulgar o legado de Lispector. Criadora do projeto cultural O Rio de Clarice, 

que consiste em um passeio afetivo pelos lugares vivenciados pela escritora e que se afiguram em suas obras. O 

projeto é realizado mensalmente.  
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com novo título “Viagem a Petrópolis”, entre outros que se perderam como “Mingu”, “Diário 

de uma mulher insone”, “A crise”, “Muito feliz”) (LISPECTOR, 2005, p. 9-10).  

Os primeiros contos publicados – “O Triunfo” (maio de 1940, periódico Pan); “Eu e 

Jimmy” (outubro de 1940, na Vamos Lêr!); “Trecho” (janeiro de 1941, na Vamos Lêr!) e 

“Cartas a Hermengardo” (agosto de 1941, na Revista Dom Casmurro) – já trazem em sua 

tessitura as marcas da escritura lispectoriana, partindo de um modo singular de dizer, das 

sensações vivenciadas pelas personagens, bem como a construção delas em detalhes e atitudes 

que anseiam por liberdade e estão em diálogo ininterrupto e em contínua busca como pesquisa 

de si e do outro.  

Montero, em Outros escritos, aponta que Clarice Lispector “sempre reconheceu o 

fragmento, a anotação dispersa, o ‘fundo de gaveta’ como parte essencial e indissociável de sua 

produção literária” e que, a partir desses “apontamentos, num primeiro momento, desconexos”, 

ela “costumava extrair posteriormente uma unidade, transformando-os numa obra pronta e 

acabada” (LISPECTOR, 2005, p. 7). Esse modo particular de trabalhar a escritura é a tônica da 

escritura desenvolvida por Lispector. 

Na próxima seção, investimos no estudo do cronótopo da obra Água Viva, trazendo à 

cena o que chamamos de “a gestação da obra” através dos datiloscritos, para, então, 

investigarmos como se constituiu o estilo de Lispector na criação desse romance que nos instiga 

desde os tempos da graduação, década de noventa. 

 

 

1.3 A gestação da obra Água Viva  

 

Água Viva é o sétimo romance publicado por Clarice Lispector. Por volta de 1970, a 

escritora iniciou a tessitura do romance incorporando notas antigas; a primeira versão 

datiloscrita foi intitulada Atrás do pensamento: monólogo com a vida. Em um segundo 

momento da criação, em meados de 1971 e 1972, o romance recebeu o título de Objecto 

Gritante e, no mesmo período, Objeto Gritante, e, por último, em 1973, foi dado à publicação 

no mês de agosto, impresso pela Editora Artenova, no Rio de Janeiro, com o título de Água 

Viva e um subtítulo “ficção” (IMS, 2004). 

Atualmente, temos à disposição para pesquisa alguns manuscritos e datiloscritos como 

testemunho material do processo de criação do romance Água Viva. Esses documentos estão 

abrigados no Acervo Clarice Lispector, Setor de Literatura, em duas instituições sediadas no 



60 

 

 

Rio de Janeiro: a Fundação Casa de Rui Barbosa (FCRB)21 e o Instituto Moreira Salles (IMS)22. 

Essas são as duas instituições que visitamos para investigar os manuscritos e datiloscritos e, 

assim, delinearmos um percurso histórico e contextual do romance Água Viva. Tais documentos 

podem suscitar muitas outras pesquisas a depender sempre de uma epistemologia, pois tratam 

da gênese de um acontecimento estético; de um “romance como obra de arte” (DELEUZE, 

[1969] 2011, p. 245), daquele tipo de romance de que se podem extrair muitas leituras 

considerando-o a partir de uma análise profunda e estratificada, em nível homológico até o seu 

atributo noemático (BARTHES, [1980] 2012).  

Em nossa investigação a partir dos manuscritos e datiloscritos do romance Água Viva, 

entre tantas possibilidades, optamos por pesquisar o estilo da escritora em seu processo de 

criação artística, até a publicação da obra. Em seguida, estendemos o intuito para verificar se o 

estilo da escritura, no cronótopo da criação, manteve-se na publicação da primeira edição e nas 

subsequentes edições.  

O cronótopo da criação do romance Água Viva é composto pelos seguintes testemunhos: 

um manuscrito autógrafo; um datiloscrito [com emendas ou variantes autorais manuscritas] da 

primeira versão, intitulada Atrás do pensamento: monólogo com a vida; dois datiloscritos [com 

emendas ou variantes autorais manuscritas] intitulados Objeto Gritante (Agua Viva)23 e Objecto 

Gritante (Transformou-se em Agua Viva)24.  

No Instituto Moreira Salles (IMS, no Rio de Janeiro), encontram-se: o manuscrito 

autógrafo25, intitulado “Calo-me”, do Acervo Clarice Lispector – Dossiê [Água Viva]. É um 

autógrafo a tinta azul, um fólio, sem data, papel amarelado pelo tempo. Trata-se de uma das 

anotações esparsas de Lispector que veio compor a narrativa romanesca de Água Viva, presente 

nos datiloscritos e nas versões publicadas. As palavras deste fólio “Calo-me” [manuscrito 

 
21 A FCRB, no bairro de Botafogo, recebeu os primeiros documentos de Clarice Lispector, doados pelo filho Paulo 

Gurgel Valente, em 1977. Alguns anos depois, recebeu novos documentos (INVENTÁRIO, 1994). Segundo Gotlib 

(2014), o Arquivo Clarice Lispector na FCRB é composto por 2.163 documentos, fotos, quadros pintados por 

Clarice e objetos pessoais. Tive a alegria de ver e tocar uma das máquinas de escrever de Lispector, além de ver 

alguns objetos decorativos, esculturas e imagens de santos católicos. 
22 O IMS, no bairro da Gávea, abriga a coleção de fotos, livros de Clarice, ali depositados em 2004, além de 

documentos. No mesmo ano, o IMS lançou uma série especial dedicada a Clarice Lispector, intitulada Caderno 

de Literatura Brasileira (IMS, 2004). 

23 No dossiê que compõem esse datiloscrito, existem manuscritos esparsos, tais como: um “roteiro”, em que 

Lispector elencou algumas tarefas para realizar uma posterior leitura e nova escritura do romance; bem como 

outros manuscritos com ideias para a narrativa. O manuscrito “roteiro” pode ser visualizado na nova edição de 

Água Viva (LISPECTOR, 2019). 
24 O nome Agua Viva [sem acento gráfico] compõem o título dos dois datiloscritos Objeto Gritante e Objecto 

Gritante na forma manuscrita efetuada pela escritora, por isso, ao nos reportarmos a ele, transcrevemo-lo sem o 

acento gráfico, respeitando a natureza do documento, registrando e valorizando o contexto de criação. 
25 Em nossa investigação pelo viés da Crítica Textual, o conceito de manuscrito autógrafo diz respeito ao 

manuscrito “feito em letra de mão pelo próprio autor” (CANDIDO, 2005, p. 23); é uma das fontes primárias, “a 

vontade mais pura do autor” (CANDIDO, 2005, p. 21). 
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autógrafo] podem ser visualizadas na primeira edição do romance publicada pela Artenova, 

(LISPECTOR, 1973, p. 78), bem como nas edições publicadas pela Rocco em 1998, 2017 

(LISPECTOR, 1998; 2017, p. 65) e 2019 (LISPECTOR, 2019, p. 70).  

Também se encontra no IMS o datiloscrito26 intitulado Atrás do Pensamento: monólogo 

com a vida [BR IMS CLIT CL CL Pi27]; revisado por Lispector, com emendas e variantes 

autorais manuscritas, com objetivo de adições, substituições, subtrações e alterações no texto 

narrativo. O datiloscrito contém 15128 fólios; os fólios estão subdivididos em seis pastas 

arquivísticas: cinco delas contêm 30 fólios cada e a sexta conserva a pasta de arquivo original, 

desgastada pelo tempo; além dessas pastas, há mais uma que abriga o manuscrito “Calo-me”, 

apresentado anteriormente. Esses documentos [o manuscrito e o datiloscrito do romance] 

compõem o Dossiê de Água Viva no IMS-RJ. 

Em forma de registro, temos: 

Datiloscrito com emendas ou variantes autorais manuscritas. Acervo Clarice 

Lispector/Instituto Moreira Salles. Record name: 001499. Código de Referência: BR IMS 

CLIT CL CL Pi. Dossiê [Água Viva]. Suporte textual. Dimensão: 15129 fólios. Local: S.I. 

Data: 19--. Nível de descrição: Dossiê. Âmbito e conteúdo: Dossiê referente ao livro Água Viva 

formado pelos textos em prosa Atrás do Pensamento: Monólogo com a vida, Calo-me [roteiro] 

e a pasta com elástico que conservava o datiloscrito.  

Na Fundação Casa de Rui Barbosa, no Arquivo-Museu de Literatura Brasileira, estão 

abrigados dois datiloscritos: o Objeto Gritante (Agua Viva) [FCRB/AMLB/CL-pi-02a – 1 até 

20930], bem como o Objecto Gritante (Transformou-se em Agua Viva) [FCRB/AMLB/CL-pi-

 
26 Ressaltamos mais uma vez que as três versões do romance Água Viva, uma no IMS e duas na FCRB, são 

datiloscritos com emendas ou variantes autorais manuscritas. O datiloscrito FCRB/AMLB-CL-Pi-02a pode ser 

visualizado em partes na nova edição do romance publicada recentemente pela Editora Rocco (LISPECTOR, 

2019). 
27 Código de referência do datiloscrito no Acervo Clarice Lispector/Instituto Moreira Salles. 
28 Pelo sistema arquivístico do IMS, existem 151 fólios no datiloscrito. Em nossa investigação, constatamos que 

são ao todo 150 fólios, pois ocorre uma notação repetida entre os fólios de número 100 e 101, fato que gerou o 

aumento do número de fólios nesse dossiê. Nossa função, ao constatarmos a repetição de notação, foi a de 

comunicar o fato à Supervisora que nos atendia no momento da pesquisa local para que, sendo possível, as notações 

arquivísticas fossem revisadas. Em nossa pesquisa, optamos por apresentar o número de fólios que tivemos o 

prazer de folhear em nota, e deixarmos o número oficial no texto da tese, em respeito aos trabalhos da Instituição, 

sempre cuidadosa com todo o Acervo Literário.  
29 Em respeito ao IMS e conforme explicamos na nota anterior, deixaremos no texto o registro oficial dos 

arquivistas da instituição, porém, relatando que encontramos e investigamos 150 fólios.  
30 FCRB/AMLB/CL-pi-02a – 1 até 209 é a notação arquivística da FCRB que corresponde a FCRB: Fundação Casa 

de Rui Barbosa; AMLB: Arquivo-Museu de Literatura Brasileira; CL: Arquivo Clarice Lispector; Pi: Produção 

Intelectual do titular; 2 (o número do datiloscrito dentro da série Produção Intelectual); a: o critério para deixar 

evidente a diferença entre os dois datiloscritos; e, por último, a indicação da quantidade de fólios do datiloscrito 

que vai de “1 até 209”. 
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2b – 1 até 185]31. No primeiro datiloscrito foram juntados alguns manuscritos; e o segundo é 

composto somente pelo texto em prosa. Esse conjunto de datiloscritos e manuscritos compõem 

o Dossiê Água Viva na FCRB-RJ. Descrevemos a seguir cada um desses datiloscritos.  

O datiloscrito Objeto gritante (Agua Viva) – CL-pi-2a contém 209 fólios – registro 

efetivado pelos arquivistas da FCRB, dos quais o total de 188 páginas (ou 188 fólios) se referem 

à narrativa escrita. A marcação datiloscrita das páginas feita pela escritora é iniciada na primeira 

página do romance (página 3; fólio CL-pi-2a-5) e, depois, foi dada a sequência até a última 

página da narrativa (página 188; fólio CL-pi-2a-209). As páginas que compõem a parte pré-

textual do romance são compostas pela capa (n.p.; fólio CL-pi-2a-1); seguida pela página que 

contém uma nota explicativa da escritora (n.p.; fólio CL-pi-2a-2); e pela página das epígrafes 

(n.p.; fólio CL-pi-2a-3). Existem também algumas páginas com anotações correspondentes às 

folhas de: manuscrito “roteiro” (n.p.; fólio CL-pi-2a-4), portanto, um documento agregado ao 

datiloscrito; manuscrito com anotações diversas em folhas separadas com indicações sobre a 

narrativa e tarefas de escritura a serem realizadas (n.p.; sem registro arquivístico em fólios); e, 

por último, as anotações nos versos das páginas datilografadas do romance.  

Todas as marcações efetuadas pela escritora no verso das páginas foram consideradas 

pelos arquivistas como fólios, incluindo o “roteiro” (CL-Pi-2a-4); por isso, chegou-se ao total 

de 209 fólios, soma apresentada acima. Nesse datiloscrito, as marcações ou variantes autorais 

foram grafadas a tinta azul e vermelha e tiveram o objetivo de, assim como nas outras versões, 

de tecer uma nova escritura para o romance, atividade relacionada ao processo de criação 

estética, de trabalho com a linguagem ou, ainda, de realização do labor de como “escrever em 

língua que ainda borbulha”, como disse Lispector (2005, p. 106) em uma palestra que proferiu 

sobre a Literatura de Vanguarda no Brasil.  

Em forma de registro, tem-se: 

Datiloscrito com emendas ou variantes autorais manuscritas. Arquivo Clarice 

Lispector/Fundação Casa de Rui Barbosa. Arquivo-Museu de Literatura Brasileira. 

CL/Pi-02a. Suporte textual. Dimensão: 209 fólios [sendo 188 fólios de texto em prosa]. Local: 

S.I. Data: 19--. Nível de descrição: Dossiê. Âmbito e conteúdo: Dossiê referente ao romance 

Água Viva formado por: um texto em prosa Objeto Gritante (Agua Viva); um manuscrito 

intitulado Roteiro; outros fólios esparsos manuscritos (com novas ideias para o romance ou 

mesmo desenvolvendo a ideia já constante na narrativa); bem como as variantes autorais 

manuscritas no verso das páginas do romance datilografado com expressões do tipo: “Fica” 

 
31 A explicação arquivística é a mesma da nota 30 (nota anterior), modificada apenas pela quantidade de fólios 

nesse dossiê identificado como “2b”, numerado do fólio “1 até 185”.  
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com o sinal de chave [pontuação] com abertura para a direita indicando que o conteúdo da 

página do datiloscrito permanece [possivelmente, o texto seria transcrito por meio da atividade 

de escritura, realizar-se-ia, então, uma nova  “cópia”32]; em outras páginas do datiloscrito, às 

margens aparecem as variantes autorais manuscritas com a expressão “copiar, não cortar” 

(novamente, as indicações para a realização de uma nova cópia do romance antes da obra escrita 

e publicada) [uma mostra dessa tessitura, em fac-símile, é possível visualizar na nova edição 

especial de Água Viva, 2019].  

O datiloscrito intitulado Objecto Gritante (Transformou-se em Agua viva) [CL-pi-02b] 

contém 185 fólios, os quais correspondem a 185 páginas contando-se com a numeração das 

páginas a partir da página inicial do romance (p. 3; fólio CL-pi-2b-3), antecedida pela página 

de capa (n.p.; fólio CL-pi-2b-1) e pela página de epígrafe (n.p.; fólio CL-pi-2b-2). Nessa versão, 

a escritora também fez alterações, um pouco menos em relação ao datiloscrito anterior [CL-pi-

2a].  

Em registro: 

Datiloscrito com emendas ou variantes autorais manuscritas. Arquivo Clarice 

Lispector/Fundação Casa de Rui Barbosa. Arquivo-Museu de Literatura Brasileira CL/ 

Pi-02b. Suporte textual. Dimensão: 185 fólios. Local: S.I. Data: 19--. Nível de descrição: 

Dossiê. Âmbito e conteúdo: Dossiê referente ao romance Água Viva formado pelo texto em 

prosa Objecto Gritante (Transformou-se em Agua Viva). O datiloscrito foi conservado em pasta 

com grampo, visível pelas marcas nos fólios; na FCRB, o documento é colocado em um 

invólucro. 

Inicialmente, quando confrontamos os datiloscritos, fomos percebendo que a versão 

Objeto Gritante (Agua Viva) se aproxima do discurso literário que compôs a obra publicada em 

1973; e o datiloscrito Objecto Gritante (Transformou-se em Agua Viva) se aproxima mais da 

escritura do datiloscrito que está abrigado no IMS, Atrás do Pensamento: monólogo com a vida; 

mais à frente, alguns fac-símiles nos ajudam a mostrar essa evidência. 

Essa comparação possibilita-nos ver, de antemão, que o registro arquivístico e 

sequencial dos dois datiloscritos do romance Água Viva na FCRB, identificados como Acervo 

Clarice Lispector “CL-Pi-2a” e “CL-Pi-2b”, têm a função de registro do Arquivo-Museu, não 

implicando uma ordem cronológica de criação estética da obra Água Viva. Outro fator que 

evidencia essa hipótese não cronológica da criação para o registro na FCRB é o fato de que 

 
32 Recordamos que Clarice, em declaração às irmãs e à Olga (em discurso já reportado anteriormente) tinha o 

hábito de copiar seus textos, ou seja, não apenas transcrevê-los, mas se colocava novamente na posição de escritura, 

por isso, a escritura ia se tecendo em novas enunciações até o acabamento da obra em 1973.  
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nenhum datiloscrito contém a indicação de data (bem como os demais manuscritos disponíveis 

nos acervos, tanto do IMS quanto da FCRB). Só é, pois, possível traçar um percurso 

cronológico de criação estética de Água Viva a partir da própria escritura da narrativa, pela 

forma-conteúdo que a escritora foi tecendo em seu romance: dos datiloscritos à edição 

publicada.  

Em síntese, elencamos os manuscritos e datiloscritos que fazem parte do corpus da 

investigação do cronótopo da criação de Água Viva; no quadro abaixo incluímos a identificação 

da natureza do documento, título, número de fólios e quantidade de páginas. 

  

QUADRO 1 – Manuscritos e datiloscritos do cronótopo da criação de Água Viva 

Testemunho Natureza Título e data 
n. de 

Fólios 
Paginação 

A manuscrito Calo-me [s.d.] 01 n.p. 

B 

datiloscrito (com 

emendas ou variantes 

autorais manuscritas) 

Atrás do pensamento: Monólogo 

com a vida [s.d.] 
15033 15034 

C manuscrito Roteiro [s/d] 01 n.p. 

D 

datiloscrito (com 

emendas ou variantes 

autorais manuscritas) 

Objeto Gritante (Agua Viva) 

[s.d.] 
209 188 

E 

datiloscrito (com 

emendas ou variantes 

autorais manuscritas) 

Objecto Gritante (Transformou-

se em Agua Viva) [s.d] 
185 185 

FONTE: Elaborado pela Autora (2019) 

 

Sobre a dimensão textual da obra durante o processo de criação, Lispector, em uma 

entrevista à Revista Textura (maio de 1974), falou a respeito, esclarecendo que: 

 

Esse livrinho tinha 280 páginas; eu fui cortando – cortando e torturando – 

durante três anos. Eu não sabia o que fazer mais. Eu estava desesperada. Tinha 

outro nome. Era tudo diferente... [...] Era Objeto Gritante, mas não tem função 

mais. Eu prefiro Água Viva, coisa que borbulha. Na fonte” (GOTLIB, 2014, 

p. 399). 
 

Partindo dessa declaração e considerando nossas observações no tocante à escritura, 

organização e sequencialidade dos fragmentos na narrativa de Água Viva, nos datiloscritos e na 

primeira versão publicada, constatamos que há indícios de que existiram outras cópias de cada 

 
33 De acordo com nossa investigação, anteriormente comentada em nota, encontramos 150 fólios, mesmo o registro 

arquivístico tendo feito a notação de 151 fólios. 
34 Conferimos a paginação do manuscrito e datiloscrito, conservado pelo IMS, desde a capa e página da epígrafe 

até a última página da narrativa que se encerra com a numeração feita a caneta pela escritora, a qual inseriu o 

número 151. Ao todo, esse dossiê é composto por 150 páginas. 
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um dos três datiloscritos disponíveis para consulta na FCRB e no IMS. “Esse livrinho tinha 280 

páginas”, afirmou amorosamente Lispector. De fato houve uma redução, um corte, um trabalho 

de linguagem conforme declarou a escritora, traços que se materializaram também em números 

pela composição final dos datiloscritos (ver quadro 1): 150 páginas (Testemunho B), 188 

páginas (Testemunho D), 185 páginas (Testemunho E); e a obra escrita foi publicada com 115 

páginas, em 1973.  

Em relação ao datiloscrito conservado no IMS, levantamos dois traços distintos no 

próprio dossiê: 1) um que diz respeito à diferença de papel (enquanto suporte), mostrando-se 

como um texto dividido em dois blocos: um bloco inicial mais conservado e sem incisões de 

alterações manuscritas efetivadas pela escritora e o outro bloco mais trabalhado em termo de 

notações e alterações autorais no texto; além de constatarmos dois tipos de letras de máquina 

de escrever, possivelmente houve uma junção de páginas datilografas em momentos diferentes; 

2) a numeração das páginas desse dossiê: inicialmente efetivadas a máquina, depois, da metade 

para o final da narrativa foram sendo alteradas; anulou-se a numeração datilografada e 

acrescentou-se a numeração a caneta, feita pela escritora.  

Em nossa conjectura de que existiram outras versões [datiloscritos] do romance Água 

Viva, no contexto de criação de 1970 a 1973, para além das análises das variantes autorais 

manuscritas nos datiloscritos e do discurso literário elaborado em cada um desses documentos 

que estamos investigando, também nos apoiamos nos testemunhos de Clarice Lispector quando 

dizia que tinha o hábito de realizar cópia de seus textos. Por exemplo, citamos a carta pessoal 

encaminhada às irmãs Elisa e Tania, de Washington, no dia 17 de março de 1956: “Meu livro 

[o que seria o quarto romance: A maçã no escuro, publicado em 1961] está com Érico 

[Veríssimo] que parece estar gostando muito. Ele está fazendo várias anotações e vamos ver se 

concordo. [...] Esse livro teve umas oito cópias, cada uma um pouco diferente da outra” 

(LISPECTOR, 2002, p. 206). Em outro momento, na entrevista para o Museu da Imagem e do 

Som (MIS), no Rio de Janeiro, em 1976, sobre esse quarto romance, Lispector declarou que: 

 

Eu me lembro muito do prazer que eu senti ao escrever A maçã no escuro. 

Todas as manhãs eu datilografava, chegava a 500 páginas. Eu copiei onze 

vezes para saber o que é que estava querendo dizer, porque eu quero dizer uma 

coisa e não sei ainda bem ao certo. Copiando eu vou me entendendo [...] 

(LISPECTOR, 2005, p. 157). 

 

Clarice escrevia para se compreender e copiava para ir entendendo o que estava criando. 

Portanto, um estilo próprio da escritora em agir assim pelo desejo de escrever, de escritura como 

ato de compreender-se a si mesma, bem como a vida e a escritura própria. 
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Em relação ao período de finalização da primeira versão [datiloscrito] do romance Água 

Viva, provavelmente se deu em meados de 1971 (conforme ensaio do professor Severino, de 

1989), intitulada Atrás do Pensamento: monólogo com a vida, Lispector deixou um bilhete para 

Olga Borelli, enquanto repousava um pouco. Era sua amiga mais próxima que a ajudava com a 

preparação e a realização de cópias ou transcrição de seus textos. Nesse bilhete, Lispector diz: 

 

Olga, meu bem,  

Não pude te esperar: estava morrendo de cansaço porque estou trabalhando 

ininterruptamente desde as cinco e pouco da manhã. Infelizmente eu é que 

tenho que fazer a cópia de “Atrás do pensamento” – sempre fiz a última cópia 

dos meus livros anteriores porque cada vez que copio vou modificando, 

acrescentando, mexendo neles enfim. [...] Vê que jeito você pode dar na 

Olivetti35, para você depois trabalhar nela enquanto copio na Olímpia o “Atrás 

do pensamento”. Abraços da Clarice – té já! (GOTLIB, 2013, p. 496).  

 

Pelo bilhete, temos mais um novo indício de que houve mais de uma cópia para a 

primeira versão do romance Água Viva, e uma delas foi presenteada ao amigo Alexandrino E. 

Severino, como o próprio relata em seu ensaio intitulado “As duas versões de Água Viva”, 

publicado pela primeira vez na Revista Remate de Males, de Campinas, edição de 1989 

(SEVERINO, 1989), e recentemente na edição especial de Água Viva (LISPECTOR, [1973] 

2019), publicada pela Rocco. 

Ainda nesta seção queremos dar destaque à Nota que compõe o datiloscrito Objeto 

Gritante (Fac-símile 1), às capas dos três datiloscritos (Fac-símile 2) e às epígrafes (Fac-símile 

3). 

Em cena à Nota, iniciamos visualizando-a e depois seguem nossas observações. 

 

FAC-SÍMILE 1- Página da Nota, Fólio CL-pi-2a-2 do Objeto Gritante 

 

FONTE: Acervo Clarice Lispector / Fundação Casa de Rui Barbosa  

 
35 Essa máquina de escrever está na Fundação Casa de Rui Barbosa; tivemos a alegria de vê-la, tocá-la e registrá-

la em fotografia, a qual aparece artisticamente elaborada por Luciano Ponzio para a abertura do capítulo 2 desta 

tese. 
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A nota (acima) de Lispector inserida no datiloscrito Objeto Gritante, com 188 páginas, 

não foi inclusa na obra publicada em 1973. Como se percebe, ela tinha a intenção de comunicar 

ao leitor que “muitas páginas” já haviam sido publicadas em outro momento. Em verdade, que 

mal haveria da escritora dialogar com seus próprios textos? Para refletirmos sobre isso, 

recorremos a Barthes ([1979] 1982), em Sollers Escritor, a fim de, assim, compreender esse 

movimento de escritura, próprio dos escritores.  

Barthes inicia explicando que, “se o autor acrescenta hoje um comentário, é antes para 

participar na elaboração contínua de uma definição da escritura, que é necessário corrigir em 

relação e em cumplicidade com o que se escreve em torno dele”. Além disso, essa atitude de 

“acrescentar comentário” também se refere ao “direito do escritor a dialogar com seus próprios 

textos” (BARTHES, [1979] 1982, p. 13).  

O autor fala da escritura como a atividade (ou função) que leva o artista a tecer seu texto 

no horizonte da pesquisa, de busca por “uma definição” de escritura própria e isso se dá pela 

atividade contínua. Lispector exerceu esse direito de dialogar e atravessar seus próprios textos, 

desejando (como diz a nota) comunicar tal direito aos leitores para que todos soubessem de 

antemão, antes da leitura a ser efetivada pelo leitor. Clarice interveio em alguns pontos de seu 

texto de “ontem”, deslocou-o, teceu-o, desfez o tecido e tornou a tecer, um diálogo de quase 

três anos com cada um dos originais de Água Viva, e mais intensamente com o datiloscrito 

Objeto Gritante (FCRB/AMLB/CL-Pi-2a).  

Nesse datiloscrito, Objeto Gritante, vemos as emendas ou variantes autorais 

manuscritas com acréscimos de explicações, reparos, anulação, inserções, ampliações etc. 

Nesse momento de diálogo, Clarice se encontra consigo mesma na função de escritora; como 

diz Barthes, “respeita a partição de dois autores, ao invés de misturar verdadeiramente as 

escrituras” (BARTHES, [1979] 1982, p. 13). Esse espaço e tempo de “dois autores” pode ser 

compreendido como o espaço e tempo absoluto não correspondente ao espaço e tempo relativo 

do mundo real. Essa possibilidade de vermos a relação do espaço-tempo absoluto em outro 

espaço-tempo relativo é a noção do cronótopo na teoria bakhtiniana. 

Nesse sentido, o cronótopo da escritora em 1970, por exemplo, foi sendo atravessado 

pelo cronótopo da escritora na atualidade [Clarice, no ano de 1973, olhando a si mesma em 

1970, com os novos valores e novos olhares sobre seu texto, com os olhos de 1973], sempre no 

presente, uma persona sempre atualizada pelas novas experiências vividas, novos e outros 

pontos de vista desenvolvidos, novos e outros olhares, novas e outras compreensões de sua 

própria escritura. Em suma, trata-se de Clarice, em um determinado período da atualidade, 
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olhando para si no passado, recordando momentos anteriores e com o amadurecimento 

constituído na contemporaneidade. 

Dessa forma, diz Barthes ([1979] 1982, p. 14): “o escritor deve considerar seus antigos 

textos como se fossem textos outros, que ele retoma, cita ou deforma, como faria com uma 

quantidade de outros signos”. Isso se deve ao caráter de dialogicidade da palavra literária e à 

noção de leitura, ou seja, ao movimento de leitura proposto por Barthes ([1973] 2010) no ato 

de ler: distrair-se e levantar a cabeça. 

As emendas efetivas pela escritura em um texto podem, segundo Barthes, 

 

[...] dar crédito à idéia de que um texto é ao mesmo tempo definitivo (não se 

poderia melhorá-lo, aproveitar a história que passa para torná-lo 

retroativamente verdadeiro) e infinitamente aberto (ele não se abre pelo efeito 

de uma correção, de uma censura, mas pela ação, pelo suplemento de outras 

escrituras, que o arrastaram no espaço geral do texto múltiplo) (BARTHES, 

[1979] 1982, p. 14). 

 

Passamos às outras descrições e considerações a respeito da capa e epígrafes dos 

datiloscritos; e, logo depois, apresentamos os fac-símiles dos documentos. 

 

➢ Datiloscrito A: Atrás do pensamento: monólogo com a vida    

 

Na capa consta uma dedicatória escrita a caneta tinta azul, abaixo do título do 

datiloscrito: “A J.D.A, que deseja ficar anônimo”. No fólio n.º 2 desse datiloscrito consta a 

epígrafe inicial de Michel Seuphor com o signo de dúvida sobre a data ou referência “(?)” – 

entre parênteses. Em comparação com os demais fólios, este equivale ao datiloscrito Objecto 

Gritante; sem outras emendas autorais.  

     

➢ Datiloscrito B: Objeto Gritante (Agua Viva)    

 

A capa apresenta um conjunto de variantes autorais manuscritas, incluindo a 

denominação de “Agua Viva” entre parênteses; um subtítulo ao romance como “Este é um anti-

livro” [e o argumento de Lispector ao leitor: “Se você considerar isto aqui mais do que carta, 

fique ciente que se trata de um anti-livro” e “o núcleo é ‘it’ neutro”]; e uma orientação para a 

leitura do datiloscrito: “comece a ler pelas páginas soltas e emende a leitura na página 48” (o 

que nos leva a crer na realização de uma nova cópia) [Clarice guardava os datiloscritos em 

pastas com grampos, conforme pudemos constatar pelas marcas visíveis nos fólios].  
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Ainda descrevendo a capa do datiloscrito: consta a rasura do subtítulo que existia na 

primeira versão “monólogo com a vida” [enunciado que foi rasurado duas vezes, a primeira 

rasura na parte datilografada e a segunda rasura na parte manuscrita]. Clarice também escreveu 

próximo à rasura de “monólogo com a vida” a expressão “uma pessoa falando”, a qual 

entendemos como outro subtítulo ao datiloscrito, seguido de uma outra possibilidade, abaixo 

desse, também rasurado: “cartas ao mar”.  

 No Fólio n.º 3 desse datiloscrito constam as quatro epígrafes, a saber de: Man Ray, 

Michel Seuphor, Roland Barthes e Henry Miller.  

Das epígrafes nos interessa trazer em cena o discurso reportado por Clarice Lispector 

de Roland Barthes, extraído do ensaio “A escritura do romance”, que compõe o livro O Grau 

zero da escritura (BARTHES, [1953] 1974, p. 136): “não há arte que não aponte sua máscara 

com o dedo”. 

 No referido ensaio, Barthes discute a relação estreita que se estabeleceu entre Romance 

e História [particularmente no século XIX, em que ambas tiveram maior desenvolvimento], 

bem como o fato de que em cada momento histórico produz-se um tipo de romance ou de 

História (romances epistolares, História por análises). O semiólogo aponta as convenções 

atribuídas ao romance: o uso do passado simples (o passado narrativo) e o uso da terceira pessoa 

do romance, ambos de natureza ambígua. 

O passado simples é aquele que apresenta uma realidade “nem misteriosa, nem absurda; 

é clara, quase familiar, a cada momento contida na mão de um criador”, que “sofre a pressão 

engenhosa de sua liberdade”. Esse uso do passado simples se traduz em um “sistema de 

segurança” e como “um desses numerosos pactos formais estabelecidos entre o escritor e a 

sociedade, para a justificação daquele e a serenidade desta” (BARTHES, [1953] 1974, p. 134). 

Já em relação ao uso da terceira pessoa no romance, que representa uma “convenção 

indiscutida”, diz Barthes: “seduz os mais acadêmicos e os menos atormentados tanto quanto os 

outros, que, no fundo, julgam a convenção necessária ao frescor de sua obra” (BARTHES, 

[1953] 1974, p. 135).  

Por isso, Barthes ([1953] 1974) diz que o uso da terceira pessoa é uma “convenção-tipo 

do romance; da mesma forma que o tempo narrativo, assinala e realiza o fato romanesco”; 

características próprias do romance no Ocidente, em que “não há arte que não aponte sua 

máscara com o dedo” (BARTHES, [1953] 1974, p. 136).  

Uma outra possibilidade na narrativa, discutida por Barthes, é o uso do “eu” tido como 

não convencional. O autor explica:  
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Menos ambíguo, o “eu” é por isso mesmo menos romanesco: 

consequentemente, é, ao mesmo tempo, a solução mais imediata quando a 

narrativa fica aquém da convenção (a obra de Proust, por exemplo, quer ser 

apenas uma introdução à Literatura), e a mais elaborada, quando o “eu” se 

coloca além da convenção e tenta destruí-la, remetendo a narrativa para a falsa 

naturalidade de uma confidência (tal é o aspecto artificioso de certas narrativas 

gideanas) (BARTHES, [1953] 1974, p. 136-137). 

 

Clarice Lispector aponta para o uso “ambíguo do ‘eu”, enquanto autor-criador e o seu 

gesto de escritura “que aponta com o dedo a máscara que usa” (BARTHES, [1953] 1974, p. 

136). Uma escolha já iniciada por Proust em sua escritura, como apontou Barthes. Tal poder 

atribuído ao escritor vem de sua escritura como o gesto aquém da convenção. 

Pelas epígrafes, vemos Clarice Lispector em dois cronótopos: cronótopo de leitora 

(nessas epígrafes, constamos leituras transdisciplinares, transversais) e o outro cronótopo de 

escritora. Nesses dois cronótopos, Lispector realiza sua pesquisa, a intelectual buscando 

respostas, compreensões outras; e a escritura, buscando uma escritura aquém das convenções. 

Barthes ao concluir o ensaio diz: 

 

O passado simples e a terceira pessoa do Romance nada mais são do que esse 

gesto fatal pelo qual o escritor aponta com o dedo a máscara que usa. Toda a 

Literatura pode dizer: “Larvatus prodeo”, avanço apontando minha máscara 

com o dedo. Quer se trate da experiência inumana do poeta, assumindo a mais 

grave das rupturas, a da linguagem social; quer da mentira credível do 

romancista – a sinceridade precisa aqui de signos falsos, e evidentemente 

falsos, para durar e ser consumida. O produto e, finalmente, a fonte de tal 

ambigüidade, é a escritura (BARTHES, [1953] 1974, p. 137). 

 

É esse o produto de escritura, da busca por uma escritura diversa das convenções que 

Lispector, em nossa compreensão, traz como pré-texto na epígrafe barthesiana. 

Clarice Lispector lançou-se ao risco ao utilizar-se do “eu” na narrativa; ao mostrar sua 

narrativa aos amigos e colocar-se em escuta; ao colocar-se em escuta de outras vozes (a respeito 

dos autores das epígrafes e outros); e, por fim, quando colocou a obra em publicação (também 

incentivada pelo filósofo e amigo Pessanha na carta de 5 de março de1972, “Mas – e daí? Por 

que não o risco?”).  

Lispector lançou-se na experimentação de uma escritura sem destino; seus datiloscritos 

e a obra publicada compõem o percurso dessa pesquisa de escritura; de uma pesquisa a “grau 

zero”, deslocando-se da unidade abstração da identidade (pessoa civil) em um outro lugar, em 

direção à alteridade, dando voz à personagem e à sua existência no espaço literário. É nessa 

dimensão de escritura que se posiciona Clarice Lispector.  
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➢ Datiloscrito C: Objecto Gritante (Transformou-se em Agua Viva)    

 

A capa apresenta uma variante autoral manuscrita indicando que o datiloscrito 

“Transformou-se em Agua viva”, escrito a caneta e entre parênteses, uma indicação de que o 

datiloscrito estava em uma fase intermediária e de metamorfose, em transformação. No fólio 

n.º 2, consta a epígrafe de Michel Seuphor, sem incidências de emendas autorais. 
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FAC-SÍMILE 2— Capas dos datiloscritos do romance Água Viva 

Datiloscrito A 

001499/BR IMS CLIT-CL-CL-Pi 

Atrás do pensamento: monólogo com a vida 

Datiloscrito B 

FCRB/AMLB CL-Pi-02a 

Objeto Gritante 

Datiloscrito C  

FCRB/AMLB CL-Pi-02b 

Objecto Gritante 

  
 

FONTE: Acervo Clarice Lispector/Instituto Moreira Salles (testemunho A); Arquivo Clarice Lispector/Fundação Casa de Rui Barbosa (testemunho B e C) 



 
 

   

7
3 

 

 

FAC-SÍMILE 3 – As epígrafes presentes nos datiloscritos do romance Água Viva 

Datiloscrito A  

001499/BR IMS CLIT-CL-CL-Pi 

Atrás do pensamento: monólogo com a vida 

Datiloscrito B  

FCRB/AMLB CL-Pi-02a 

Objeto Gritante 

Datiloscrito C  

FCRB/AMLB CL-Pi-02b 

Objecto Gritante 

   
FONTE: Acervo Clarice Lispector/Instituto Moreira Salles (testemunho A); Arquivo Clarice Lispector/Fundação Casa de Rui Barbosa (testemunho B e C) 
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Na próxima seção, empenhamo-nos na continuidade de nossa investigação, desta feita, 

efetivando um estudo comparativo entre os datiloscritos, a fim de levantarmos alguns 

apontamentos sobre: como essas diferentes versões e as variantes autorais manuscritas de 

Clarice Lispector evidenciam seu estilo? Não temos a pretensão de desenvolver nessa pesquisa 

um estudo sobre a genética da obra, pelo viés da Edição Crítica-Genética; somos cientes de que 

pode ser uma proposta interessante para pesquisas futuras.  

 

 

1.4 Os datiloscritos e a primeira edição de Água Viva: entrelaçando vozes 

 

 O datiloscrito Objeto Gritante foi lido pelo Professor de Filosofia da UFRJ e amigo, 

José América Mota Pessanha, a pedido de Clarice, com o qual já havia falado precedentemente 

por telefone. Na missiva de 05 de março de 1972, de São Paulo, para a escritora, Pessanha teceu 

comentários sobre o, então, futuro romance Água Viva. A carta36 composta de quatro fólios, um 

datiloscrito, faz parte do Arquivo de Clarice Lispector, na Fundação Casa de Rui Barbosa37, na 

seção Correspondência Pessoal. Nessa carta, Pessanha afirmou que lera o livro e que ficou 

bastante perplexo, e mesmo diante dessa situação iria emitir apenas “impressões bastante 

pessoais e sem maior lastro crítico”, iniciando os comentários sobre a forma:  

 

Tentei situar o livro: anotações? pensamentos? trechos autobiográficos? uma 

espécie de diário (retrato de uma escritora em seu cotidiano)? No final achei 

que é tudo isso ao mesmo tempo. [...] Tive a impressão de que você quis 

escrever espontaneamente, ludicamente, a-literariamente. Verdade? Parece 

que, depois de recusar os artifícios e as artimanhas da razão (melhor talvez – 

das racionalizações), você parece querer rejeitar os artifícios da arte. E 

despojar-se, ser você-mesma, menos indisfarçada aos próprios olhos e aos 

olhos do leitor. Daí o despudor com que se mostra em seu cotidiano (mental e 

de circunstâncias), não se incomodando em justapor trechos de diversos níveis 

e sem temer o trivial (PESSANHA, Carta, CL-cp-097, 1972 [com destaque 

feito por Lispector, a caneta, na carta original]). 

 

De todas as impressões apontadas por Pessanha na carta sobre a escritura de “Objeto 

Gritante”, Clarice fez o destaque na parte em que ele definiu sua escritura como um “escrever 

espontaneamente, ludicamente, a-literariamente”; compreendemos que essa observação foi 

apreciada pela escritora, em virtude de sua pesquisa por meio da escritura [à época, 

 
36 Recentemente a carta veio a público na edição especial de Água Viva, de 2019. 
37 Os documentos, manuscritos e datiloscritos referentes a Clarice Lispector, foram doados pelo filho Paulo Valente 

Gurgel, em 1977. 
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possivelmente já estava com um ano de experimentação na criação do romance Água Viva], 

desejosa de que criasse algo diferente, que pudesse brincar com a questão do tempo, esmagando 

o tempo cronológico e, assim, fugindo aos moldes dos gêneros discursivos primários ou simples 

(denominação proveniente da teoria bakhtiniana). 

Pelos indícios observados nos datiloscritos e na carta de José Américo Motta Pessanha 

(1972), o filósofo fez a leitura de um outro datiloscrito intitulado Objeto Gritante, existente 

possivelmente entre a versão Objecto Gritante, a qual não apresenta subtítulo, e a versão Objeto 

Gritante, que apresenta o subtítulo datilografado: “monólogo com a vida”; porém o subtítulo 

datilografado foi rasurado, depois reconsiderado e escrito a mão novamente [“monólogo com 

vida”] e em seguida rasurado novamente, sendo inserido um outro subtítulo “uma pessoa 

falando” – também rasurado depois –, e por último, foram acrescentados mais dois subtítulos 

“carta ao mar” [escrito a caneta de cor vermelha] e “Este é um anti-livro.   

Conjecturamos que Clarice atendeu a uma das sugestões realizadas pelo filósofo, crítico 

e amigo Pessanha, registrada, cancelada, depois reconsiderada pela escritora, que escreveu a 

caneta e, por fim, cancelou novamente. Tudo isso por conta da sugestão do filósofo amigo, 

quando lhe disse em carta: “acho que talvez valesse a pena um subtítulo que, na medida do 

possível, identificasse a obra – como não ficção, como apontamentos, como um certo tipo de 

diário, enfim, como você considere melhor qualificá-la sem traí-la em excesso” (PESSANHA, 

CL-cp-097, 1972).   

Em outro momento, Pessanha fala da trama criadora de Lispector comentando poética 

e carinhosamente sua maneira de apresentar as cenas literárias, em especial, sobre o contato da 

escritura e o leitor, quando diz: 

 

Gostei particularmente dos momentos em que você, diante do leitor, mostra 

como de um universo mental voltado também para o dia-a-dia pode surgir uma 

trama de ficção: parece uma bolha de criação artística que você deixa que se 

desenvolva até certo ponto e, quando quer, rompe. E volta ao cotidiano, ao 

telefone que toca, à reminiscência de um fato qualquer. Acho que sob esse 

aspecto o livro vale e muito (PESSANHA, Carta a CL, CL-cp-097, 1972). 

  

Essa essência de cotidianidade no instante vivido atravessado por uma “bolha de criação 

artística”, que para nós é o próprio fragmento estético da escritura em Lispector, presente nas 

versões precedentes, chega à escritura do romance Água Viva. Em Objeto Gritante, Pessanha 

também ressalta que Clarice abandona “o enfoque psicológico e passa a outro nível de problema 

e de linguagem: o do ‘pensamento’”. E nesse sentido, o crítico observa que a “linguagem muda: 

você [Lispector] deixa de falar pelas personagens; elas já podem falar por elas mesmas e então 
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dialogam (o que raramente ocorria nas obras anteriores)”. Ou seja, para Pessanha, o trabalho 

com a linguagem no datiloscrito lido já se diferenciava especialmente no que se referia às 

relações “autor e herói”, “autor e realidade”, “forma e conteúdo” (em termos bakhtinianos, 

conceitos que serão abordados no capítulo seguinte). Em suma, podemos dizer que Pessanha 

observou que a escritora, no ato da escritura, ampliou a distância entre os fatos narrados e 

vividos pela personagem e os fatos vividos pela persona Clarice Lispector. Por isso, os traços 

autobiográficos foram diminuídos no datiloscrito finalizado em 1972 [o que fora lido por 

Pessanha]. 

Roncador (2019), em seu ensaio “Clarice Lispector esconde um objeto gritante: notas 

sobre um projeto abandonado”, após ler e estudar o datiloscrito Objeto Gritante, chegou a 

algumas conclusões, uma delas é a de que Clarice, ao tecer a narrativa em Objeto Gritante, 

“questiona a instituição Literatura” e, por conseguinte, “os pressupostos artísticos de sua 

geração, como, por exemplo, o ideal de sublimação ou distanciamento do autor em relação a 

sua obra” (RONCADOR, 2019, p. 159).  Logo depois, a pesquisadora afirma que Lispector, no 

final do datiloscrito supracitado, fala explicitamente de suas intenções “antiliterárias” e, 

portanto, sobre os possíveis ataques caso o datiloscrito fosse publicado; o fragmento do 

datiloscrito revisitado por Lispector e citado por Roncador pode ser visto no Fac-símile 4. Esse 

fragmento não aparece na obra publicada.  

 

FAC-SÍMILE 4 – Página 185, Fólio CL-pi-2a-20438 de Objeto Gritante 

 
FONTE: Arquivo Clarice Lispector/Fundação Casa de Rui Barbosa 

 
38 Transcrição do trecho que selecionamos do datiloscrito Objeto Gritante com as variantes autorais. “O instante-

já de agora é uma coisa que vou dizer que todas as vidas são vidas heróicas. Eu também sou heróica. Aliás é só 

por heroísmo também que publico este livro que vai ser vaiado e cujas intenções de anti-literatura serão captadas 

por poucos. Queria que alguém tivesse escrito um livro nos moldes deste para eu não me sentir sozinha na captação 

do presente” (LISPECTOR, Objeto Gritante, p. 185, fólio CL-Pi-2a-204). 
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Percebemos, na imagem do datiloscrito Objeto Gritante (com as emendas e variantes 

autorais), que Lispector/personagem declara sua face de “intenções de anti-literatura” devido 

ao estilo de sua escritura; segundo ela mesma, ela tem um estilo contrário aos padrões da 

contemporaneidade quando diz “que todas as vidas são vidas heróicas”, sendo ela uma 

personagem também “heróica”, e arremata dizendo “Aliás é só por heroísmo também que serão 

captadas por poucos” (LISPECTOR, Objeto Gritante, p. 185). 

E agora, trazemos a fala da personagem em Água Viva contendo a mesma essência 

artística de não conformidade nem adequação a moldes, reagindo elegantemente através da 

linguagem pela atividade de escritura, em que a escritura passeia pela palavra objetivada na 

forma do discurso indireto livre; assim, dando passagem à voz do autor-criador-Lispector e à 

da personagem narradora como “voz única”. Assim, a personagem narra: 

 
FAC-SÍMILE 539 – Página 79 do romance Água Viva 

 
FONTE: Lispector (1973, p. 79) 

 

A escritura da edição publicada visto nessa imagem (Fac-símile 5) é o resultado do 

diálogo com a imagem do Fac-símile 4 – do datiloscrito Objeto Gritante, já modificado 

conforme o desejo de escritura de Lispector. O trecho: “Todas as vidas são vidas heróicas” 

(LISPECTOR, 1973, p. 79) mantém o elo entre esses dois Fólios: Fac-símiles 4 e 5. Em face 

de tais constatações, é fácil depreendermos que a escritora, no processo de escritura da obra 

Água Viva, em sua gênese, encontrava-se no fazer estético entre a palavra objetiva (da vida real) 

e a palavra objetivada (da vida literária); ou seja, Lispector trabalhava a relação entre autor-

criador e herói, relação que é distanciada do autor empírico, uma relação que está na lógica 

dialógica bakhtiniana de como compreender o processo estético da criação verbal (Literatura). 

 
39 Optamos por utilizar o Fac-símile da primeira edição de 1973 para mostrarmos o leiaute da página do romance 

e, principalmente, mostrar como se configura o espaço entre os fragmentos, um espaço diferenciado dos espaços 

expostos internamente em cada fragmento. Esse fato é um dos argumentos para o delineamento da noção de 

“Escritura entrelinhar” de Clarice [noção que construímos ao longo deste trabalho de tese]. 
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Assim, Clarice ao criar a vida da personagem a partir de sua própria verdade ética e estética, 

dialógica por natureza, distancia-se dos sentimentos e pensamentos da escritora enquanto autor 

empírico. Essa relação é uma das conquistas da escritura revolucionária em Água Viva.  

Lispector não dialogava apenas por correspondência com os amigos; também 

conversava sobre seus textos através de telefonemas. Outros interlocutores também se fizeram 

presentes em sua vida de escritora, além de amigos próximos, e tecerem considerações sobre a 

obra em estado datiloscrito, a pedido da própria Lispector. Entre seus interlocutores, citamos a 

escritora Nélida Piñon e o diretor Fauzi Arap, que leram seu datiloscrito Objeto Gritante, 

participando com suas sugestões (IMS, 2004, p. 33).  

A escritora adorava ter a apreciação dos amigos sobre seu trabalho e lia cada uma com 

muito interesse, colhendo para si aquelas que considerava produtivas esteticamente em seu 

fazer artístico. Outras sugestões que não lhe apeteciam, descartava-as.   

Teresa Montero, professora de Literatura e biógrafa de Lispector, entrevistou a escritora 

Nélida Piñon, amiga de Clarice. O depoimento da escritora-amiga foi transcrito na dissertação 

de mestrado de Montero intitulada “Eu sou uma pergunta”: uma biografia de Clarice Lispector, 

de 1996; mais tarde, a dissertação transformou-se em livro e foi publicado pela Editora Rocco, 

em 1999. Segundo Montero: as “sugestões de Nélida restringiram-se a fazer cortes de 

repetições, isto é, as anotações do papel que Clarice punha no texto: ‘Ela repetia textos, esquecia 

de eliminar os papéis, por isso, às vezes, os textos apareciam mais de uma vez” (MONTERO, 

2019, p. 179). 

O professor Alexandrino Eusébio Severino40 (1931-1993) também leu os originais do 

romance Água Viva; Severino é muito conhecido pelos pesquisadores da obra Água Viva, de 

Clarice Lispector, especialmente em razão do ensaio intitulado “As duas versões de Água Viva”, 

escrito em homenagem à escritora no 10.º aniversário de sua morte.  

Nesse ensaio, o crítico literário declara que, nos encontros que teve com Lispector, entre 

julho e agosto de 1971, além de ter um significado especial para sua vida, herdou da escritora 

uma cópia da primeira versão de Água Viva, que na ocasião se chamava Atrás do pensamento: 

monólogo com a Vida, um datiloscrito (SEVERINO, 1989). 

Nesse primeiro encontro, Clarice confiou-lhe o original da primeira versão, pedindo-lhe 

que fizesse a tradução para a língua inglesa; porém, a “tradução não se efetuou, mesmo porque 

 
40 Foi Professor de Literatura Americana na Universidade de São Paulo (Marília), de Língua e Literatura 

Portuguesa na Universidade de Texas (Austin) e na Universidade Vanderbilt, e crítico literário; era amigo de 

Clarice Lispector. 
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o livro, tal como fora escrito, nunca foi publicado”, declarou o professor (SEVERINO, 1989, 

p. 115). 

Lispector continuou o processo de criação por mais dois anos (depois de 1971) até a 

publicação de Água Viva. Severino transcreveu, em seu ensaio, um trecho da carta recebida de 

Clarice com seus esclarecimentos sobre o motivo pelo qual ainda não tinha prosseguido com a 

tradução: “Quanto ao livro interrompi-o porque achei que não estava atingindo o que eu queria 

atingir. Não posso publicá-lo como está. Ou não o publico ou resolvo trabalhar nele. Talvez 

daqui a uns meses eu trabalhe no Objeto Gritante” (SEVERINO, 1989, p. 115). 

Da comparação efetivada pelo professor Severino (1989) e apresentada no ensaio já 

citado, recortamos alguns de seus apontamentos e vamos, aqui também, entrelaçando-os com 

outras vozes e pontos de vista. 

1. Segundo Severino: Clarice havia dito que o título da primeira versão seria mudado, 

e estava pensando em “Objeto”; após concluído seria enviado para a Editora Sabiá. 

Sabemos que a Editora Artenova publicou a primeira versão, em 1973. Teresa Montero 

(2019) nos ajuda a compreender essa passagem relatada pelo professor Severino (1989). Sobre 

a época, diz a professora: 

 

A Sabiá, de seus amigos-escritores Fernando Sabino e Rubem Braga, tinha 

publicado cinco livros [de Lispector] até 1971; o último, o romance inédito 

Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969), premiado com o Golfinho 

de Ouro, concedido pelo Museu da Imagem e do Som. Em 1973, a editora foi 

vendida para a José Olympio. Quando a Artenova entrou na vida de Clarice, 

no início dos anos 1970, ela colaborava intensamente na imprensa” 

(MONTERO, 2019, p. 177-178). 

 

2. As duas versões de Atrás do pensamento: monólogo com a vida e Água Viva diferem, 

sobretudo, na inclusão de aspectos biográficos na narrativa; ou seja, pela observação do crítico, 

na primeira versão, os aspectos da vida da autora (pessoa civil) aparecem com mais intensidade; 

e na primeira edição publicada, há um apagamento nítido em relação as aspectos da vida 

biográfica da escritora.  

Para elucidarmos essa observação do professor Severino (1989), selecionamos um 

trecho de cada um dos três datiloscritos e a edição publicada, não só as duas versões analisadas 

pelo professor; nos excertos percebe-se uma maior e menor incidência de dados biográficos. 

Iniciamos com o excerto do datiloscrito Atrás do pensamento: monólogo com a vida (Fac-símile 

6), e, logo depois, mostramos os demais trechos dos outros dois datiloscritos (Fac-símiles 7 e 

8) e do romance Água Viva (Fac-símile 9).  
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FAC-SÍMILE 6 – Página 6, Fólio CL-pi-6 do Atrás do pensamento: monólogo com a vida 

 
FONTE: Acervo Clarice Lispector/Instituto Moreira Salles 

 

 

FAC-SÍMILE 7 – Página 9, Fólio CL-pi-2b-9 do Objecto Gritante 

 
FONTE: Arquivo Clarice Lispector/Fundação Casa de Rui Barbosa 

 

 

FAC-SÍMILE 8 – Página 9, Fólio CL-pi-2a-15 do Objeto Gritante  

 
FONTE: Arquivo Clarice Lispector/Fundação Casa de Rui Barbosa 
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FAC-SÍMILE 9 – Página 42 do romance Água Viva 

 
FONTE: Lispector (1973, p. 42) 

 

Nesses excertos, inseridos em uma ordenação de escritura, da primeira versão até a obra 

publicada, vemos que, em Atrás do pensamento (Fac-símile 6) e Objecto Gritante (Fac-símile 

7), os dados atribuídos à personagem com as expressões “meus filhos” e o agradecimento por 

“ser mãe”, são dados muito próximos da vida biográfica da escritora. Diante de sua escritura de 

pesquisa, percebe-se o trabalho desenvolvido no datiloscrito Objeto Gritante (Fac-símile 8), em 

que os dados da personagem próximos ao do autor empírico foram excluídos a caneta, cor 

vermelha, e as variantes autorais de inserção, nova escritura, colocadas a caneta azul. Na 

imagem seguinte (Fac-símile 9), notamos a escritura em Água Viva, sem indicações explícitas 

para uma associação à escritora em seu tempo biográfico. Portanto, a essência da escritura 

iniciada na primeira versão continuou na obra publicada, como afirmou Severino (1989) em 

sua análise, o que também foi possível constatar pelas imagens desses fragmentos da obra 

nascendo (Fac-símile 6, 7 e 8) e nascida (Fac-símile 9). 

 

3. A versão de 1971 sofreu profundas alterações, para que dela fossem extraídas 

referências demasiado pessoais (SEVERINO, 1989). 

Ana Cláudia Abrantes (2019b) confirmou essa extração de referências “demasiado 

pessoais”, como apontou Severino (1989), em seu ensaio “Escrita elástica”:  

 

Na página 126 [do datiloscrito Objeto Gritante], confirmam-se as eliminações 

de conteúdo vivencial na retirada de trechos que aludiam ao pai e aos filhos 

da autora. O mesmo expediente é utilizado na página 155. Todo o trecho em 

que a narradora menciona a possibilidade de gangrena após o incêndio, a 

‘devotada’ irmã solicitando que não realizassem qualquer amputação, tudo foi 

rasurado, sinalizando a intenção de retirada (ABRANTES, 2019b, p. 201). 
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Outra modificação no quadro ficcional é a substituição da profissão da personagem e 

narradora: ao invés de alguém que escreve profissionalmente, o “eu” passa a ser o de uma 

pintora que se inicia no ato de escrever. Essa alteração do primeiro ofício [para pintora] da 

personagem mostra a intenção da autora em reduzir o aspecto autobiográfico, tendo ela como 

primeiro ofício o de escritora na vida real. Segundo o professor Severino ([1989] 2019, p.144): 

“Foram necessários dois anos [depois de 1971] para que o caroço seco e germinativo fosse 

secando ao sol: para que a transformação do pessoal em impessoal fosse aos poucos se 

realizando”.  

Esse aspecto de distanciamento dos dados de identificação do autor empírico com a 

personagem, realizado pela escritura de Lispector, mostra-nos seu trabalho na função de autor-

criador; um trabalho com a linguagem dos datiloscritos à obra publicada. Nesse sentido, 

podemos trazer em cena a questão da noção de autor.  

A Crítica Textual, ramo da Filologia, que é uma das epistemologias que adotamos em 

nossa investigação, tem a finalidade de aproximar o texto literário, tanto quanto possível, da 

forma dada ou pretendida pelo autor quando de sua primeira publicação. Para isso, essa noção 

teórica leva em conta se a obra teve ou não algumas variantes no percurso da tradição da obra 

ou do texto, no percurso de sua transmissão por meio das edições publicadas. Por isso, observar 

a forma-conteúdo da obra pelo viés da Crítica Textual não quer dizer que o foco se dê sobre as 

alterações que impliquem se a obra tem maior ou menor grau de aspectos biográficos do autor 

internamente tecidos na narrativa. Ao invés disso, a metodologia da Crítica Textual se refere ao 

cuidado com a transmissão do texto literário; traduz-se como um olhar atento à obra publicada 

pelo autor em vida, de forma que a obra possa ser divulgada e chegue ao leitor como tecido 

narrativo mais próximo do que foi pretendido pelo autor.  

Se houve manuscritos e datiloscritos da obra como a “vontade pura” do autor 

(BARTHES, [1978-1980] 2005), pode-se chegar a observações que elucidam a atividade de 

escritura do autor no âmbito do enunciado e no âmbito da enunciação; portanto, são documentos 

que portam marcas, traços da escritura e variantes que podem indicar, alterar ou confirmar o 

estilo do autor e o sentido do texto. Bakhtin ([1979] 2011, p. 60) diz que o todo da obra é uma 

expressão do autor; e cada personagem expressa a si mesmo.  

Assim, tornamos a questão do autor, tendo em vista as observações efetuadas pelo 

professor Severino (1989), bem como de Pessanha (1972) e Abrantes (2019a), em relação à 

redução de dados autobiográficos na obra publicada em comparação com os datiloscritos. Uma 

diminuição, mas não o apagamento total de traços autobiográficos; em Água Viva houve um 
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trabalho de escritura que realizou – dos datiloscritos à obra publicada – esteticamente uma 

distância metafórica entre a narrativa literária da vida da personagem e a narrativa de vida da 

escritora Lispector como pessoa civil.  

Aqui é possível aproximarmos a noção de autor dada pela teoria de Bakhtin e o seu 

Círculo e a de Barthes, em que ambos consideram, em uma primeira leitura (ou primeiro 

movimento de leitura) na análise de um texto literário, a biografia pessoal, o contexto imediato 

do autor empírico. Em Bakhtin, essa reflexão sobre o autor faz parte da noção da “arquitetônica 

do autor” ou “cronótopo do autor”: autor-homem [pessoa civil] e autor-criador (BAKHTIN, 

[1975] 2010; [1979] 2011); em Barthes, tal reflexão faz parte da noção de “estilo” ou 

“biografema” (BARTHES, [1953] 1971; [1975] 2003). 

O texto literário, nesse contexto, mostra-se como uma arquitetônica ou como um tecido 

de escritura, que após recebida a assinatura e o acabamento do escritor, distancia-se dele e passa 

a viver no tempo da Literatura (“o tempo grande”, segundo Bakhtin), nascendo desse momento 

em diante uma nova relação, àquela com o leitor. Nesse sentido, o “todo estético” é criado, não 

pelo mesmo cronótopo (do escritor e do leitor), mas é criado de maneira ativa, tanto pelo autor 

quanto pelo espectador; esse último como leitor é também um coautor do texto literário. 

Bakhtin, em Estética da criação verbal (1979), compôs uma arquitetônica estética para 

pensar o autor, a qual se configura por distinguir entre autor-criador e autor-pessoa. O autor-

criador é aquele que dá forma ao objeto estético, ou seja, compreende-se como elemento 

constitutivo do texto literário (da obra); o autor-pessoa se refere ao elemento do acontecimento 

ético e social da vida, da “realidade cognitiva e ética” (BAKHTIN, [1979] 2011, p. 173). Essa 

noção de autor-pessoa nos remete às noções de autor empírico ou autor biográfico.  

Bakhtin afirma, em O autor e o herói na atividade estética, que: “o que é indispensável 

para a criação de um todo artístico (inclusive no caso de uma obra lírica), não é expressar sua 

vida e sim expressar-se sobre sua vida pela boca do outro” (BAKHTIN, [1979] 2003, p. 102). 

Lispector cria sua personagem, seu “outro” na vida literária; só nessa relação é que o 

acontecimento estético se realiza na presença de dois participantes que “pressupõe duas 

consciências que não coincidem”.    

Por isso, para a realização do ato estético em direção à alteridade, ao “outro”, deve, 

primeiramente, haver um distanciamento (metafórico) entre o autor-criador e o autor-pessoa 

(ato ético); ou seja, o autor-criador deve colocar-se em uma posição de exotopia (podendo ser 

uma exotopia maior ou menor; ou seja, uma visão mais ou menos distanciada da vida real), 

deixando sua posição sobre a vida ética e se colocando na posição de contemplação estética, na 
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atividade de escritura. Assim, tudo o que é introduzido em uma obra, graças ao excedente de 

visão do autor, constitui a forma estética da sua obra como um todo artístico. 

Augusto Ponzio ([2008] 2009) explica-nos que a exotopia da palavra literária permite a 

afiguração dessa “[...] alteridade constitutiva da consciência e da palavra; a palavra fica 

objetivada e o autor permanece fora dela; [...] podemos encontrar nela [na obra] o autor 

representado [afigurado], convertido em outro, mas não o autor que representa [afigura] o autor 

puro, o escritor [autor-pessoa, autor-biográfico]” (PONZIO, A., [2008] 2009, p. 66).  

No romance Água Viva encontramos uma personagem escritora na primeira versão do 

datiloscrito Atrás do pensamento, profissão da personagem que foi alterada para uma 

personagem pintora nas versões sequenciadas Objecto Gritante e Objeto Gritante. Severino 

(1989) aponta que a personagem pintora aspira a ser escritora. Essa alteração feita por Clarice 

Lispector (como autor-criador) não alteraria a leitura dos elementos estéticos (enunciação) que 

fazemos (enquanto leitores-escritores, segundo Barthes) a respeito de sua obra compreendida 

no seu cronótopo literário.  

Para Bakhtin ([1979] 199741, p. 27): “o autor cria, mas não vê sua criação em nenhum 

outro lugar a não ser no objeto ao qual deu uma forma; [...] ele só vê o produto em devir de seu 

ato criador e não o processo psicológico interno que reside a esse ato”.  

Bakhtin complementa que: [...] “o autor nada tem a dizer sobre o processo de seu ato 

criador, ele está por inteiro no produto criado, e só pode nos remeter à sua obra; e é, de fato, 

apenas nela que vamos procurá-lo” (Os aspectos técnicos do ato criador, a perícia, são 

claramente perceptíveis, porém, de novo, no objeto) (BAKHTIN, [1979] 1997, p. 27). 

O filósofo nos esclarece que a “relação esteticamente criadora com a personagem e o 

seu mundo é uma relação com quem tem de morrer (moriturus), é sua contraposição à tensão 

semântica do acabamento salvador” (BAKHTIN, [1979] 2011, p. 176). Ou seja, o autor-criador 

tem uma corporeidade que se dissolve, morre, termina quando a obra é concluída, publicada e 

colocada em circulação; a personagem criada se desliga do processo que as criou e a obra passa 

a viver uma vida autônoma, passa a viver no “tempo grande” da Literatura, como dissemos 

anteriormente. Daí em diante, a obra nasce para o cronótopo do leitor real, do público; e ao 

leitor, não interessa o autor-criador, nem ao texto literário.  

 
41 Edição da obra Estética da criação verbal, de 1979, traduzida do francês para o português por Maria Ermantina 

Galvão G. Pereira.  
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4. O resto, o âmago do livro, já se encontra na primeira versão. Outro apontamento do 

Prof. Severino (1989). Para realizamos nossos apontamentos, apresentamos os excertos em que 

aparece uma mostra da essência da escritura em Água Viva.  

 

FAC-SÍMILE 10 – Página 3, Fólio CL-pi-3 do Atrás do pensamento: monólogo com a vida 

 
FONTE: Acervo Clarice Lispector/Instituto Moreira Salles 

 

FAC-SÍMILE 11 – Página 5, Fólio CL-pi-2b-5 do Objecto Gritante 

 
FONTE: Arquivo Clarice Lispector/Fundação Casa de Rui Barbosa 

 

FAC-SÍMILE 12 – Página 5, Fólio CL-pi-2a-8 do Objeto Gritante  

 
FONTE: Arquivo Clarice Lispector/Fundação Casa de Rui Barbosa 
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Aqui, recortamos as ideias contidas nos três datiloscritos (Fac-símiles 10, 11 e 12) e 

comentamos, são elas: 

a) o discurso da personagem sobre a falta das palavras. Reflexão da personagem sobre 

a língua enquanto sistema linguístico limitado, restrito, um código verbal que não diz tudo. 

Barthes ([1978] 2004) dizia em Aula Inaugural que a língua é “fascista”, pois nos constrange a 

dizer [e muitas vezes de maneira insuficiente] com as palavras que temos a disposição na língua, 

portanto, um sistema que resulta na “falta” de palavras como disse a personagem. Depois, a 

postura da personagem, diante dessa constatação da falta de palavras, foi a da recusa em criar 

novas palavras – e no romance todo, a personagem não cria novas palavras, utiliza as existentes 

na língua e dá-lhes novos sentidos, a exemplo da palavra “beatitude”, para significar o gesto de 

escritura. A personagem também trouxe para a narrativa palavras de outra língua como o 

próprio “it” da língua inglesa e “adagio” [mas que Lispector escreve “adaggio”] da língua 

italiana. 

b) Faz um discurso sobre o “it” proveniente do inglês e sua importância na narrativa 

como elemento fundamental “vivo e mole”;  

c) E, por último, a narração sobre o fato da personagem ter comido ostras em Paris, 

pingando sobre elas um pouco de limão para, então, ficar fitando-as se retorcendo. Essas ideais 

ganharam nova tessitura no romance Água Viva.  

Assim, transcrevemos do romance publicado os fragmentos que contiveram as ideias 

acima recortadas mostrando como elas resultaram configuradas nos fragmentos da página 34 e 

35 (abaixo transcritos) com uma diferenciação: o que antes se concentrava em um fragmento 

(Fac-símile 10) ou em dois (Fac-símiles 11 e 12), em Água Viva configurou-se em mais de dois 

fragmentos e com um distanciamento interno entre esses fragmentos [entre o primeiro 

fragmento que traz a ideia da falta de palavras e o último que versa sobre o “it”] de oito outros 

fragmentos [simbolizamos a ausência desses oito fragmentos por colchete e reticências na 

transcrição abaixo]. Portanto, nota-se que houve um trabalho de escritura intenso por parte da 

escritora entrelaçando e tecendo seus escritos anteriores com as novas enunciações de sua 

própria escritura. Vejamos, então, a tessitura dessas ideias no romance:  

 

Há muita coisa a dizer que não sei como dizer. Faltam as palavras. Mas recuso-

me a inventar novas: as que existem já devem dizer o que se consegue dizer e 

o que é proibido. E o que é proibido eu adivinho. Se houver força. Atrás do 

pensamento não há palavras: é-se. Minha pintura não tem palavras: fica atrás 

do pensamento. Nesse terreno do é-se sou puro êxtase cristalino. É-se. Sou-

me. Tu te és (LISPECTOR, 1973, p. 34). 
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[...] 
 

Mas há também o mistério do impessoal que é o “it”: eu tenho o impessoal 

dentro de mim e não é corrupto e apodrecível pelo pessoal que às vezes me 

encharca: mas seco-me ao sol e sou um impessoal de caroço seco e 

germinativo. Meu pessoal é húmus na terra e vive do apodrecimento. Meu “it” 

é duro como uma pedra-seixo. 
 

A transcendência dentro de mim é o “it” vivo e mole e tem o pensamento que 

uma ostra tem. Será que a ostra quando arrancada de sua raiz sente ansiedade? 

Fica inquieta na sua vida sem olhos. Eu costumava pingar limão em cima da 

ostra viva e via com horror e fascínio ela contorcer-se toda. E eu estava 

comendo o it vivo. O it vivo é o Deus (LISPECTOR, 1973, p. 34-35). 

 

As ideias em seu “âmago”, como disse Severino (1989), continuaram na tessitura da 

obra publicada, porém com pequenas modificações nessas ideias, especialmente em duas: sobre 

a origem do “it” e a localização de onde a personagem comia ostras. O discurso sobre a língua 

(o sistema) continuou (e também foi enriquecido por novas expressões); o discurso sobre o “it” 

ampliou-se (excluindo-se a indicação de origem declarada do termo “it”: do inglês); e, por 

último, manteve-se o discurso sobre as ostras e o limão pingado nelas, inclusive a retorcida das 

mesmas quando acertadas pelo limão, retirando-se do romance apenas a indicação do país onde 

a personagem comia as ostras, que era “nas ruas de Paris” (Fac-símiles 10, 11 e 12), acrescida 

de um discurso filosófico sobre identidade e alteridade: “E eu estava comento o it vivo. O it 

vivo é o Deus.” 

Os excertos acima extraídos dos três datiloscritos (Fac-símiles 10, 11 e 12) e da obra 

escrita e publicada (os fragmentos transcritos) mostram como Lispector constituiu sua escritura 

de pesquisa, mantendo, como apontou Severino (1989), o âmago apresentado na primeira 

versão, Atrás do pensamento: monólogo com a vida, e desenvolvendo, assim, a noção do 

“neutro” e do “it”.  

Nesses excertos podemos destacar dois aspectos desse trabalho estético: o primeiro 

referente ao movimento, ao deslocamento do discurso literário (o tema dos fragmentos: nos três 

datiloscritos aparece no início da narrativa na página 3 (Fac-símile 10) e página 5 (nos Fac-

símiles 11 e 12). No romance, os discursos referentes aos mesmos temas dos Fac-símiles 10, 

11 e 12 aparecem nas páginas 34 e 35, ou seja, bem depois da parte inicial do romance, dizeres 

que foram deslocados do início para a metade da narrativa, com novas tessituras. Tal processo 

de escritura denota o movimento de “idas e recuos”, conforme denominou Abrantes (2019a) 

em seu ensaio, ao qual acrescentamos que foi nato do gesto de escritura e como movimento de 

enunciação, pesquisa e descobertas. 
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O segundo aspecto que observamos é referente ao distanciamento da palavra objetiva – 

que explica e significa as coisas (aquela dos discursos ordinários, da comunicação, da 

informação) – chegando-se à palavra objetivada (aquela dos discursos literários), quando a 

escritora afirmou nos datiloscritos que o “neutro” em “inglês é it” (incluindo aí, o trabalho entre 

língua e estilo). Recortamos esse movimento de escritura em Lispector:  

 

Mas há também o mistério do neutro, em inglês “it” (Atrás do pensamento, p. 3) 

Mas há também o mistério do neutro. Que em inglês é “it”. (Objecto Gritante, p. 5) 

Mas há também o mistério do it que em inglês se chama it. (Objeto Gritante, p. 5) 

Mas há também o mistério do impessoal que é o “it”: [...] (Água Viva, p. 35) 

 

Essa busca de Lispector pelo “neutro” na escritura nos remete à busca de Barthes pelas 

noções de “neutro” e “escritura” iniciada em O Grau Zero da Escritura, obra de 1953; busca 

também anunciada pela escritora na epígrafe do datiloscrito Objeto Gritante (Fac-símile 3) 

apontado anteriormente, como pré-texto ao seu texto literário nascente Água Viva: “... não há 

arte que não aponte sua máscara com o dedo” (BARTHES, [1953] 1974, p. 136).  

A reflexão sobre o “neutro” em Barthes se refere a uma escritura ao grau zero, e na qual 

a escritura tem a função de mediadora entre a língua e a Literatura: a “língua, portanto, está 

aquém da Literatura” e o “estilo está quase além” (BARTHES, [1953] 1974, p. 122). O estilo, 

para Barthes, “não passa de metáfora, vale dizer, equação entre a intenção literária e a estrutura 

carnal do autor” [estrutura enquanto depósito de duração, diz Barthes]. Portanto, “toda Forma 

é também um Valor; por isso, entre a língua e o estilo, há lugar para outra realidade formal: a 

escritura” (BARTHES, [1953] 1974, p. 123-124). É por esse caminho da escritura que Lispector 

se coloca na gestação da obra Água Viva. Para Barthes: 

Nesse caminho da escritura, encontramos ainda um outro “âmago” do discurso literário 

lispectoriano – que queremos destacar nesta tese, presente nos datiloscritos e no romance 

publicado – que é sobre o trabalho da escritora com as metáforas, especialmente realizado e 

visualizado através das variantes autorais no datiloscrito Objeto Gritante (CL-02a, 

FCRB/AMLB). Por exemplo: de “inconsciente” para “nossa ilimitada infra-estrutura”; de 

“consciente” para “nossa subjacência”, no fragmento:  

 

Nós nos ligamos ao infinito através do inconsciente [de nossa ilimitada infra-

estrutura], do atrás do pensamento. Nosso consciente [nossa subjacência] é 

infinito [infinita] (LISPECTOR, Objeto Gritante, CL-pi-2a-144). 
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Ainda sobre o trabalho com as metáforas, destacamos também a expressão “atrás do 

pensamento” [a mais frequente na tessitura romanesca] – utilizada como metáfora para a 

palavra “subconsciente” –, que Lispector empregou em sua criação, inclusive dando-a como 

título ao primeiro datiloscrito do romance em gestação: Atrás do pensamento: monólogo com 

a vida. Essa modificação autoral, anotada em nossa Folha de Pesquisa do dia 23 de outubro de 

2018, na Sala de estudos da FCRB-RJ, realizou-se em outros fragmentos do datiloscrito Objeto 

Gritante. 

No excerto abaixo, apresentamos um dos fragmentos em que se realizou tal variante 

autoral, inicialmente o transcrevemos42 e, depois, colocamos entre colchetes a modificação 

preterida por Lispector que fez anotações no datiloscrito com caneta nas cores azul e vermelha 

(reproduzida as cores optadas por Lispector, bem como mantivemos a ortografia do 

datiloscrito). 

 

– Sabe que muitas vezes [vêzes] não entendo o que eu mesma escrevo [pinto]? 

– Comigo é quando falo. Eu pergunto-me: quem está falando dentro de mim? 

– É porque ninguém – porém ninguem [ninguém] mesmo – pode chegar ao 

limiar mais último do subconsciente [atrás do pensamento]. E a gente não 

entende o subconsciente [esse infinito terreno] (LISPECTOR, Objeto 

Gritante, CL-pi-2a-Fólio 131). 

 

Na edição publicada em 1973, a palavra “subconsciente” não aparece, nem o fragmento 

acima reportado. A expressão “esse infinito terreno” [a segunda opção de metáfora para 

“subconsciente”] não está presente em Água Viva. Já a palavra “terreno” aparece uma única vez 

como metáfora de “subconsciente”, igualmente à ideia do emprego da expressão “esse infinito 

terreno” (no excerto acima), logo depois da metáfora “atrás do pensamento”, evitando, assim, 

uma duplicidade da palavra em um mesmo período. Vejamos:  

 

[...] Atrás do pensamento não há palavras: é-se. Minha pintura não tem 

palavras: fica atrás do pensamento. Nesse terreno do é-se sou puro êxtase 

cristalino. É-se. Sou-me. Tu te és (LISPECTOR, 1973, p. 34). 

 

Para nós, as variantes autorais envolvendo as metáforas realizadas nos datiloscritos são 

importantes, pois percebemos que elas possibilitam um contato mais próximo do leitor com o 

tecido da narrativa em sua profundidade estrutural, temática, contribuindo, portanto, como 

 
42 Transcrevemos esses fragmentos sobre o trabalho com as metáforas e não inserimos os Fac-símiles, pois como 

já esclarecemos anteriormente, obtivemos a autorização para o uso de imagem dos quinze fólios iniciais e quinze 

fólios finais de cada datiloscrito para esta pesquisa. 
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chave de leitura para novas e outras interpretações do romance publicado; mesmo que a tessitura 

de 1973 não seja o espelho dos fragmentos constituídos nos datiloscritos, em se tratando de 

conteúdo-forma. 

 Em Água Viva, é possível encontrarmos vinte e uma ocorrências da metáfora “atrás do 

pensamento”, e em algumas dessas ocorrências aparece um arranjo especial, do tipo: “atrás do 

que fica atrás do pensamento”, “atrás do pensamento – mais atrás ainda”, “Tudo atrás do 

pensamento”, “Bem atrás do pensamento”, “Atrás do atrás do pensamento”, “Atrás do meu 

pensamento”, “Atrás do atrás do pensamento-sentimento” (LISPECTOR, 1973). 

 

5. Das 151 páginas originais, somente as cinquenta iniciais e as últimas três têm algo 

em comum [pelo datiloscrito pesquisado no IMS-RJ o arquivo é composto por 150 fólios, como 

já observamos precedentemente]. 

 

6. Cem páginas foram simplesmente eliminadas, ou por conterem passagens demasiado 

subjetivas, ou por terem sido anteriormente publicadas como crônicas. 

Clarice, enquanto personagem narradora em Atrás do pensamento, mostra a face mais 

biográfica, como já apontaram Pessanha (1972), Severino (1989) e Abrantes (2019a); talvez 

por essa razão, tenha ocorrido a redução de “cem páginas” conforme análise do professor 

Severino (1989).  

Trazemos uma outra cena bem próxima do cronótopo cotidiano da escritora, que 

encontramos no datiloscrito Atrás do pensamento: monólogo com a vida (Fólio n.º 139) e no 

datiloscrito Objecto Gritante (Fólios n.os 169 e 170). Não foi possível verificar se esse 

fragmento compôs o datiloscrito Objeto Gritante, pois como dissemos, pesquisamos apenas as 

15 páginas iniciais e as 15 páginas finais de cada datiloscrito e obtivemos autorização do 

herdeiro de Lispector para obtê-las em imagens, e assim efetivarmos nossa pesquisa. Porém, 

sabemos que o referente fragmento não veio a compor o romance Água Viva, em 1973.  

O contexto dessa cena (como ato biográfico): a personagem de Atrás do pensamento: 

monólogo com a vida sente-se com remorsos por ter recebido perguntas de alguns estudantes 

da Universidade e não as ter respondido, dizendo que se esqueceu de respondê-las e que fez 

naquele instante: “respondo-as (sic) suscitamente agora” (LISPECTOR, Atrás do pensamento). 

 

1 – “Que significa “ser jovem no seu entender?” Ser jovem é estar pleno de 

planos construtivos para si próprio e para o Brasil. 

2 – “As pessoas podem “nascer” mais de uma vez na vida?” Podem. Eu já 

morri várias vezes em silêncio, com discrição. E renasci das cinzas. 
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3 – “Sua vida até hoje é um renascer renovado a partir de cada experiência, ou 

é uma sequência una de experiências que se justapõem?” Não estou 

entendendo muito bem a pergunta, ando um pouco lenta de espírito. 

4 – “O Brasil é hoje uma nação onde predominam os jovens. Cerca de setenta 

por cento da nossa população tem idade inferior a trinta anos. Prevê-se nos 

próximos dez anos um aumento maior do nível percentual acima citado. 

Prevê-se também, com muita probabilidade, que nesse espaço de tempo os 

atuais dirigentes do país, quase todos septuagenários, tenham abdicado de suas 

funções por razões naturais independentes de sua vontade. Como você 

anteciparia uma visão desse Brasil futuro, em que o comando político-

administrativo estará nas mãos dos jovens de hoje?” Se os jovens de hoje 

souberem manter o espírito jovem magnífico que os domina, também o Brasil 

irá para frente. Mas se se aburguesarem os ideais, terminarão tão sequiosos de 

glória e de comando como os dirigentes de qualquer país. 

5 – “Você acredita em liberdade?” Só posso viver realmente em liberdade 

(LISPECTOR, Atrás do pensamento, Fólio CL-pi-139).  

 

Esse contexto presente na narrativa, como dissemos, é muito próximo à realidade de 

Clarice Lispector, do autor-pessoa; tendo em vista sua profissão como escritora, fez com que 

as pessoas se interessassem por sua opinião. As respostas de Clarice Lispector às perguntas 

fazem eco em nossa contemporaneidade, são questões urgentes também para se pensar em um 

país, aliás, se pensar em um futuro para o nosso país. A personagem de Água Viva, depois das 

questões respondida fala sobre a “esperança”, dizendo:  

 

Mas se através de tudo corre a esperança, então a coisa é atingida. No entanto 

a esperança não é para amanhã. A esperança é este instante. Precisa-se dar 

outro nome a certo tipo de esperança porque esta palavra significa sobretudo 

espera. E a esperança é já. Deve haver uma palavra que significa o que quero 

dizer (LISPECTOR, Atrás do pensamento, Fólio CL-pi-139). 

 

No mesmo âmago, a personagem continua sua reflexão entorno das palavras, da questão 

linguística, da relação entre o significado e o significante. Ela anseia por sair da trama 

linguística, pesquisando novos sentidos a partir do instrumento que tem à disposição que é o 

próprio sistema da língua e seus códigos. Essa atitude da personagem [o herói de Água Viva] 

será fluída em todo o romance, pois trata-se da busca dela através da aventura da escritura. 

Clarice Lispector não utiliza esse fragmento no romance Água Viva, versão final 

publicada em 1973. Como se trata de um romance composto em fragmentos e por Lispector 

chamado de “instantes-já” ou “instantes”, ele [o romance] nos leva para a desordem das coisas 

no mundo, dizemos isso pensando com Barthes quando versou sobre a fotografia (em A câmara 

clara): “por que escolher (fotografar) tal objeto, tal instante, em vez de tal outro?” (BARTHES, 

[1973] 2012, p. 15). Em uma primeira leitura sobre a Fotografia, Barthes entendeu-a como 

ligada sempre ao seu referente, ou seja, “Nel testo fotografico il rapporto fra significante e 
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significato o, addirittura, fra il significante e il suo referente sembra assolutamente immediato, 

ai limiti della tautologia43” (PONZIO, J., 2006, p. 303). 

 Nesse sentido, apontamos como a não presença desse fragmento (citado no excerto 

acima) no romance Água Viva pelo fato dele ter maior ligação aos referentes biográficos de 

Clarice Lispector (pessoa civil), no caso: a escritora sendo entrevistada por universitários; e 

pelo direito ao labor artística de diálogo com seu próprio texto. Fora disso, não há razão outra 

para Clarice Lispector realizar sua escritura marcando um ou outro fragmento em especial, tão 

nobre seja sua escritura de instantes.  

Em outros fragmentos de Clarice Lispector [uma leitura-escritura entre os datiloscritos 

e a primeira versão publicado do romance], constatamos outros exemplos a partir de palavras 

que trazem uma relação bem próxima com o referente biográfico da escritora, das vivências da 

escritora fora do Brasil. Em termos linguísticos, percebemos a relação entre o significado e o 

significante das palavras “adagio” (escrita no romance como “adaggio”) e “allegro” (escrita no 

romance como “alegro”), da língua italiana, no contexto do romance Água Viva.  

Quem lê a obra de Clarice Lispector ou sua biografia tem conhecimento de que ela 

morou no exterior: Itália, Suíça e Estados Unidos. E a convivência nesses lugares gerou, 

certamente, como a nós todos, novos valores e novos traços culturais. Como diz Bakhtin, somos 

constituídos em nossas relações cotidianamente.  

Clarice Lispector teve contato com a Itália por viagens e por ter morado um tempo em 

Nápoles. Daí, sua vivência com a língua italiana, sem deixarmos de entender que falava outras 

línguas. Neste caso, falaremos das palavras italianas que aparecem nos datiloscritos e no 

romance Água Viva. Outras cenas que portam o discurso sobre a “palavra” e sobre a própria 

língua. 

Inicialmente destacamos a palavra “adaggio” e “alegro” escritas na narrativa da primeira 

versão do romance; sublinhamos o enunciado no dois datiloscritos e, depois, mostramos o 

enunciado na obra publicada. Na sequência, apontamos algumas considerações. 

 

 

 
43 “No texto fotográfico, a relação entre significante e significado ou, de fato, entre o significante e seu referente 

parece absolutamente imediata, aos limites da tautologia” 
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FAC-SÍMILE 13 – Página 9, Fólio 9 do Atrás do pensamento: monólogo com a vida 

 

FONTE: Acervo Clarice Lispector/Instituto Moreira Salles 

 

 

FAC-SÍMILE 14 – Página 12, Fólio CL-pi-2a-18 do Objeto Gritante 

 

FONTE: Arquivo Clarice Lispector/Fundação Casa de Rui Barbosa 

 

 

FAC-SÍMILE 15 – Página 52 do romance Água Viva (1973) 

 

FONTE: Acervo da Autora (2019) 
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Nos excertos dos Fac-símiles 13, 14 e 15 percebemos o movimento de escritura da 

escritora, especialmente em relação ao enunciado em italiano que aparece nos dois datiloscritos, 

e não consta na edição publicada em 1973. Assim, teceu-se:  

 

“É um adaggio ou é um alegro ma non troppo?”  (Atrás do pensamento) 

“É adaggio alegro ma non tropo.” (Objeto Gritante) 

 

Guardemos as palavras “adaggio” e “alegro” como grafadas nos datiloscritos e, 

portamos um outro contexto, outro fragmento para verificarmos a palavra “adaggio” e a questão 

do substantivo próprio na narrativa (presente nos Fac-símiles 16 e 17; ausente nos Fac-símiles 

18 e 19). 

 

FAC-SÍMILE 16 – Página 08, Fólio CL-pi-8 do Atrás do pensamento: monólogo com a vida 

 

FONTE: Acervo Clarice Lispector/Instituto Moreira Salles 

 

FAC-SÍMILE 17 – Página 12, Fólio CL-pi-2b-12 do datiloscrito Objecto Gritante 

 

FONTE: Arquivo Clarice Lispector/Fundação Casa de Rui Barbosa 

 

FAC-SÍMILE 18 – Página 12, Fólio CL-pi-2a-18 do Objeto Gritante  

 

FONTE: Arquivo Clarice Lispector/Fundação Casa de Rui Barbosa 
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FAC-SÍMILE 19 – Página 53 do romance Água Viva (1973) 

 

FONTE: Acervo da Autora (2019) 

 

Nos trechos acima, Fac-símiles 16, 17 e 18, ocorrem dois fatos que destacamos. A 

nominação do país que sofre com a fome aparece nos dois datiloscritos Atrás do pensamento e 

Objecto Gritante. No Objeto Gritante, Lispector faz marcações cancelando a palavra “Índia” 

que nomina o lugar. E em Água Viva, aparece a nova forma estética, deixando o texto mais 

universal, sem identidades; e a questão da fome, ainda é nosso contexto atual, uma realidade 

difícil.   

Em relação à palavra italiana “adagio”, deve-se escrever com uma só letra “g”; é um 

advérbio e significa: 1. devagar, lentamente. 2. com cuidado (MICHAELIS, 2010). Lispector 

teve a intenção de correção. Sua variante autoral é percebida pela rasura de uma das letras “g” 

e com um sinal de união entre o “g” que fica na palavra com a letra “o”, cancelando assim uma 

letra “g” na versão Objeto Gritante (ver Fac-símile 18). Nas versões anteriores, Atrás do 

Pensamento e Objecto Gritante estava escrito “adaggio”, assim como nos excertos vistos pelos 

Fac-símiles 13 e 14. 

Em algum momento, entre a versão Objeto Gritante e a edição Água Viva, a variante 

autoral manuscrita, com intenção de corrigir, foi extraviada, ou mesmo, podemos supor que 

pode ter sido um erro de cópia, no momento da transcrição do original para a impressão em 

obra. Possivelmente, no momento das provas do livro, conferência e finalização para 

publicação, um ou outro detalhe tipográfico podem ter passado em branco; porém, quanto 

menos erros, mais cuidado com a primeira edição de um texto publicado, um carinho a mais 

aos leitores. 
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 A palavra “allegro” se escreve com uma doppia “L”. Como se vê nos datiloscritos ela 

aparece grafada com uma só letra “L”: “alegro”. Porém, na edição publicada em 1973, registra-

se “allegro” quase no final do romance:  

“Viver é isto: a alegria do ti. E conformar-me não como vencida mas num allegro com 

brio” (LISPECTOR, 1973, p. 113).  

Tanto o enunciado italiano com a palavra “adaggio” pensado nos datiloscritos (Fac-

símiles 13 e 14), não inseridos na obra publicada, quanto este último enunciado contendo a 

palavra “allegro” (da obra publicada) remetem-nos ao tecido musical que a narrativa de Água 

Viva comporta em sua tessitura, entrelaçada em seu discurso literário, em uma análise 

homológica (no sentido barthesiano). A palavra “adaggio” foneticamente pode ser associada à 

palavra “adágio” em português, a qual tem o significado de “provérbio”, “ditado”. Em uma 

outra leitura, em uma outra enunciação, poderíamos pensar em uma certa musicalidade advinda 

dos ditados populares como: “água mole em pedra dura tanto bate até que fura” (um movimento 

lento e musical para se pronunciar oralmente tal ditado que citamos). 

“Allegro” (“alegre” em nossa língua) é o próprio movimento ou andamento musical, 

leve e ligeiro, em tempo rápido, geralmente o primeiro ou último movimento de sonatas, 

sinfonias e concertos; e essa expressão, pela enunciação nossa lendo a narrativa de Água Viva, 

“allegro com brio”, remete-nos à Sinfonia N.º 5 de Ludwig van Beethoven, intitulada Allegro 

con brio. Esse mesmo movimento também pode aparecer como “allegro ma non troppo” [alegre 

mas não muito] como apareceu no datiloscrito Atrás do pensamento e Objeto Gritante, em que 

Lispector fez uma junção de ideia “adagio” que é lentamente; “allegro” que é um ritmo leve 

mais rápido, compondo uma bela imagem: “adaggio é alegro ma non troppo”.  

Tornemo-nos às variantes. Se um erro tipográfico não interfere no sentido do texto ou 

no estilo do autor, o texto segue avante e ganha vida, faz-se “vivo” somente pelo leitor, somente 

através de uma leitura, em uma enunciação – a relação entre leitor e texto. 

Evidentemente, todo livro sai com um ou outro erro tipográfico. Erros tipográficos 

podem ser corrigidos pelos autores de livro em uma segunda edição, caso seja possível em vida 

e pelo interesse de ambas as partes, escritores e editores (e suas editoras). Esse entendimento 

ressalta a importância da perspectiva da Crítica Textual no cuidado com a transmissão do texto, 

em especial, do texto literário.  

Agora, retornamos aos conteúdos que estamos observando nos datiloscritos em 

comparação com o romance publicado em 1973. Ainda sobre dar nomes, identificar pessoas, 
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lugares, nomes pátrios etc. Nos datiloscritos aparecem algumas nominações. Recortamo-las de 

três contextos: 

 

“Mulher feita, tive um cachorro vira-lata que comprei de uma mulher o povo do meio 

do borborinho de um rua de Nápoles porque senti que êle nascera para ser meu [...]”; e mais 

adiante a personagem completa a descrição do cão: “[...] êsse cão que tinha cara de mulato 

malandro brasileiro, apesar de ter nascido e vivido em Nápoles, e a quem dei o nome rebuscado 

de Dilermando pelo que nêle havia de pernósticamente simpático e de bacharel do começo do 

século” (LISPECTOR, Atrás do pensamento, fólio CL-pi-13, grifo nosso). 

 

“Vivi nos Estados Unidos e, com a modéstia apenas natural em quem não é pensadora 

e sim uma ‘sentidora’, concordo. E mais. Acho que a observação é também válida para a vida 

individual de cada um de nós” (LISPECTOR, Atrás do pensamento, fólio CL-pi-139, grifo 

nosso). 

 

“[...] Os portuguêses em Bolama batiam nos negros com chicote” (em Objecto Gritante, 

fólio CL-pi-2b-12, grifo nosso). 

 

Nenhumas dessas nominações e identificações – “Mulher feita”, “ruas de Nápoles”, 

“Dilermando”, “Vivi nos Estados Unidos”, “portugueses em Bolama” – foi impressa em Água 

Viva, o que tornou a obra mais distante do cronótopo da escritora e dos aspectos identificadores 

do seu espaço-tempo de observação e vivência pessoal. Clarice, em sua pesquisa de escritura, 

realizou um trabalho em direção à alteridade e contra a identidade, essa abstração que nos cerca 

e nos define dia a dia, em nossos afazeres. Lispector, em seu ato estético, como já apontado 

pelo prof. Severino (1989), alcançou ainda mais a impessoalidade no discurso literário, 

alcançou um grau maior de exotopia44; fato que fez o referido professor considerar Água Viva 

como “um dos pontos mais altos” da ficção em Lispector (SEVERINO, [1989] 2019, p. 143). 

Recortamos aqui mais uma cena que mostra a alteração em relação ao nome do artista 

de cinema, no fragmento em que Lispector faz uma crítica à “sociedade de consumo”. 

 
44 Conceito bakhtiniano que se refere ao primeiro movimento do ato de criação, o distanciamento do autor-criador, 

mergulhado em sua atividade estética pela escritura, em relação ao autor-pessoa, dotado de suas identificações 

biográficas, civis no mundo real. Podem existir graus diferenciados de exotopia (maior ou menor em relação ao 

distanciamento do contexto do autor-pessoa). A exotopia alcançada por Clarice Lispector em Água Viva é maior 

do que a exotopia realizada, em especial, nos datiloscritos Atrás do pensamento e Objecto Gritante.  
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Clarice Lispector escreveu em Atrás do pensamento: monólogo com a vida (Fac-símile 

20) o nome do artista de cinema Marlon Brando que um outro homem imitava; depois, na versão 

Objecto Gritante (Fac-símile 21) e Objeto Gritante (Fac-símile 22), o nome do ator Marlon 

Brando não aparece mais; e no lugar do nome próprio é colocada a expressão “artista de 

cinema”.  

A personagem de Água Viva narra um sonho que teve e tentou “reproduzir”, contando 

assim: “Tratava-se de um filme que eu via que era suposto criticar a sociedade de consumo”. 

Este início de narrativa que apareceu nos três datiloscritos (Fac-símiles 20, 21 e 22) teve uma 

pequena variação na expressão “sociedade de consumo”, que aparece com aspas em Objecto 

Gritante (Fac-símile 21) e Objeto Gritante (Fac-símile 22). Essa expressão “sociedade de 

consumo” não foi inclusa na edição de 1973; porém, a essência do discurso continuou, ou seja, 

a da crítica à sociedade de consumo, ao sistema de reprodução em massa, de repetição (das 

pessoas automáticas) sem criatividade, sem voz manteve-se no discurso literário de Água Viva. 

 

FAC-SÍMILE 20 – Página 5, Fólio CL-pi-5 do Atrás do pensamento: monólogo com a vida 

 
FONTE: Acervo Clarice Lispector / Instituto Moreira Salles 

 

FAC-SÍMILE 21 – Página 6, Fólio CL-pi-2b-6 do Objecto Gritante 

 
FONTE: Arquivo Clarice Lispector / Fundação Casa de Rui Barbosa 
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FAC-SÍMILE 22 – Página 6, Fólio CL-pi-2a-9 do Objeto Gritante 

 

FONTE: Arquivo Clarice Lispector / Fundação Casa de Rui Barbosa 

 

Em Água Viva, o âmago dos fragmentos acimas (Fac-símiles 20, 21 e 22) foi tecido da 

seguinte forma: 

 

Então sonhei uma coisa que vou tentar reproduzir. Trata-se de um filme 

que eu assistia. Tinha um homem que imitava artista de cinema. E tudo 

o que esse homem fazia era por sua vez imitado por outros e outros. 

Qualquer gesto. E havia a propaganda de uma bebida chamada Zerbino. 

O homem pegava a garrafa de Zerbino e levava-a à boca. Então todos 

pegavam uma garrafa de Zerbino e levavam-na à boca. No meio o 

homem que imitava artista de cinema dizia: este é um filme de 

propaganda de Zerbino e Zerbino na verdade não presta. Mas não era o 

final. O homem retomava a bebida e bebia. E assim faziam todos: era 

fatal. Zerbino era uma instituição mais forte que o homem. As mulheres 

a essa altura pareciam aeromoças. As aeromoças são desidratadas – é 

preciso acrescentar-lhes ao pó bastante água para se tornarem leite. É 

um filme de pessoas automáticas que sabem aguda e gravemente que 

são automáticas e que não há escapatória. O Deus não é automático: 

para Ele cada instante é. Ele é it (LISPECTOR, 1973, p. 37-38). 

 

Se levarmos em consideração o cronótopo da escritora, o ator Marlon Brando era 

destaque naquele início de década, especialmente pelo filme Último Tango em Paris (Ultimo 
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tango a Parigi), de 1972, do diretor Bernardo Bertolucci45 (1941-2018). Clarice também fez 

referência a esse filme, de forma mais direta, citando-o no conto “O Corpo”, que compõe a 

coletânea A via crucis do corpo, de 1974, publicado pela Artenova. 

 

7. Para Severino (]1989] 2019, p. 146) era preciso: “[...] extrair o supérfluo. A versão 

final é mais linear e representa uma busca da origem germinadora das coisas”.  

Aqui, o professor Severino falava a respeito das questões e reflexões sobre os problemas 

sociais, dos apelos a favor da resolução de problemas socioeconômicos que estavam presentes 

na primeira versão Atrás do Pensamento: monólogo com a vida; como aquele exemplo citado 

acima: “Mas na Índia eles morrem de fome, aos milhares” (Fac-símile 16). Essa parte, 

especialmente, refletindo as preocupações sociais e a sensibilidade da escritora enquanto 

persona, a cada escritura nos datiloscritos foi sendo deixada de lado, foi ficando distante do 

discurso literário publicado em 1973. Por meio da atividade de escritura, Clarice distanciou-se 

de um contexto imediato identificável à sua realidade como autor-pessoa (de seu tempo 

biográfico) para um contexto mais distante, universal; realizando o que ela queria, que era a 

pesquisa por uma escritura muito próxima do “grau zero” e do “neutro”, conforme as noções 

barthesianas.  

Quando o professor Severino (1989) define a versão final como “mais linear”, ele 

procura definir a narrativa extraída do “supérfluo”, ou seja, uma narrativa sem os “apelos a 

favor da resolução de problemas socioeconômicos”, algo que Lispector relutava em retirar, 

segundo o crítico. Em seguida, Severino ([1989] 2019, p. 146) diz que a obra publicada 

“representa uma busca da origem germinadora das coisas”, ele está, a nosso ver, falando da 

própria escritura que gera nova escritura em Clarice Lispector.  

Nesse horizonte, a definição da obra por Severino (1989), retomando Barthes ([1953] 

1974, p. 122), “é um fenômeno de ordem germinativa”, o pensamento que o crítico atribuiu à 

versão final. A escritura (ou “estilo” em Barthes), portanto, “germinativa” não pode correr como 

uma linha em que se situam as palavras; mas em essência é sempre um segredo, que leva o 

homem ao limiar da potência e da magia.  

Clarice Lispector, ao confiar uma cópia de uma das versões de Água Viva para ser 

traduzida para a língua inglesa, gostaria de que o Prof. Severino, ao efetivar o trabalho, não 

 
45 Bertolucci participou em Bari-Itália do Bari Film Festival – Bif&Fest, edição 2018, realizada de 21 a 28 de 

abril, onde foi homenageado por sua obra. Depois da projeção de seus filmes, entre eles a edição restaurada do 

filme “Ultimo tango a Parigi”, com Vittorio Sotoraro, foi entrevistado no palco do Teatro Petruzzelli e muito 

aclamado. Tivemos a oportunidade de estar presente nesse festival e ouvir atentamente o que dizia Bertolucci sobre 

a sétima arte. 
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colocasse “nenhuma vírgula”, que encontrasse “a palavra precisa” e que respeitasse “a 

pontuação”. Conforme observa Severino (1989, p. 118), “a vírgula não tem cabimento em uma 

narrativa que é cíclica e que anseia por penetrar no fluxo primário e universal”. 

Foram realizados modificações, revisões profundas e acréscimos à versão publicada, em 

um processo de criação “curioso e ao mesmo tempo elucidativo”, verificado pela extensão das 

correções feitas no texto. Segundo Severino ([1989] 2019, p. 143), o “resultado é Água viva, 

uma obra cuja importância é salientada pela justaposição das duas versões, de onde se 

depreende que a escritora aqui atingiu um dos pontos mais altos de sua ficção”.  

O crítico literário afirma que essa “justaposição”, em uma análise comparativa, como 

ápice da ficção lispectoriana, ressalta o caráter de distanciabilidade dos traços da personalidade 

e atos do herói na tessitura do romance em relação aos traços biográficos do autor empírico. Na 

teoria bakhtiniana, tratar-se-ia tanto de “exotopia interna”, quando falamos da arquitetônica do 

autor, um distanciamento (pequeno ou grande) entre autor-pessoa e autor-criador, quanto de 

“exotopia externa”, que é o distanciamento que se dá do autor em relação aos acontecimentos 

da vida real no tempo biográfico do autor-pessoa, ou seja, uma exotopia entre autor e sociedade 

(BAKHTIN, [1979] 2011). Por isso, acreditamos que Severino (1989) em sua análise 

considerou a escritura de Lispector em Água Viva como o auge do estilo lispectoriano no 

conjunto de sua obra literária.   

A criação de Água Viva era um risco em se tratando de publicação, já na época do 

datiloscrito Objeto Gritante, em 1972, como alertou em carta José Américo Motta Pessanha:  

 

Olha, é um risco – você mesma sente e por isso teme e pede a minha opinião. 

Mas – e daí? Por que não o risco? É claro que um leitor que não tenha lido 

seus livros anteriores não poderá ter ideia – só através do “Objeto Gritante” – 

do que é você como escritora e talvez mesmo possa emitir juízos equivocados 

(PESSANHA, Carta a CL, CL-cp-097, 1972). 

 

O risco de publicar ou não o romance, à época chamado Objeto Gritante, é pensado em 

relação à escritura “a-literariamente” constituída por Clarice. O crítico utilizou essa expressão 

para destacar, na escritura do datiloscrito, aspectos de recusa da escritora em utilizar-se dos 

artifícios da razão ou racionalizações e, seguidamente, rejeitando os artifícios da arte. Essa 

definição é apresentada em particularidade como quando diz que: a escritora colocou-se na 

escritura do Objeto Gritante de forma “menos indisfarçada aos próprios olhos e aos olhos do 

leitor”; depois, continua dizendo: “daí o despudor com que se mostra em seu cotidiano”; “não 

se incomodando em justapor trechos de diversos níveis e sem temer o trivial”; e falando de 
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“Deus e de qualquer coisa, sem selecionar tema, sem rebuscar forma. Sem ser ‘escritora’. Ser 

apenas mulher-que-escreve-o-que-pré-pensa-ou-pensa-sentindo?” (PESSANHA, [1972] 2019, 

p. 134).  

O delineamento da escritura de Lispector em Objeto Gritante, um modo de escritura não 

instrumental, gerou outro apontamento pelo professor Pessanha (1972): 

 

[...] talvez mais do que em outra obra – o processo de escrever tornou-se 

imanente, no Objeto, ao seu vivido pessoal. E, se como você mesma sabe, 

“fazer literatura” nunca significou nada para você, o que geralmente significa 

para o literário “profissional” – é seu modo de sobreviver adiando abismos, 

como Xerazade que inventa histórias para adiar com palavras as ameaças –, 

aquela inerência do escrito ao vivido crie impasses de que você terá que ter 

consciência para superar (quer do lado do vivido, quer do lado da atividade 

literária). Tente me explicar melhor: você se transcendia e se “resolvia” em 

termos de criação literária; agora a “literatura” desce a você e fica (ou aparece) 

como imanente ao seu cotidiano: você é seu próprio tema – como num divã 

de psicanalista, em que se fala, fala, sem texto previamente ensaiado. Esse 

encontro de você-Clarice com você-escritora certamente resulta de um 

processo pessoal que a levou até aí (PESSANHA, [1972] 2019, p. 136). 

 

É inegável o encontro entre Lispector-pessoa e Lispector-escritora. Em Bakhtin (1979), 

falamos de “arquitetônica do autor”, em que o autor-criador em sua atividade de escritura 

distancia-se (metaforicamente) do autor-pessoa, porém sempre dialogando e vivenciando a sua 

contemporaneidade. Em Barthes (1953), a escritura como gesto do escritor ou como estilo, 

realiza-se pelo trabalho estético como uma interface, entre língua e Literatura, entre língua e 

estilo. Aqui, quando Pessanha fala desse encontro que “resulta de um processo pessoal que a 

levou até aí”, dizemos junto: resulta da atividade de escritura literária [de ficção] que Lispector 

vem desenvolvendo desde 1943, considerando aqui o lançamento do seu primeiro romance; 

mas, que certamente, iniciou-se precedentemente, como foram mostrados por alguns fatos 

biográficos nas seções 1.1 e 1.2 deste capítulo. 

Sônia Roncador (2019, p. 156), analisando a composição do datiloscrito Objeto 

Gritante, constatou que se trata de um texto “fragmentado num sentido completamente 

diferente do que este termo recebe quando na descrição de outras obras” de Lispector. Roncador 

aponta essa transformação ou, diríamos, amadurecimento na escritura em Clarice Lispector.  

Ainda sobre esse diferencial na escritura de Lispector, a pesquisadora também verificou 

que a escritora, “seguindo o modelo de montagem”, não organizou os fragmentos heterogêneos 

“em torno de um tema e/ou forma definidos, mas, ao contrário,” combinou “os diferentes 

fragmentos em justaposição paratática” (RONCADOR, 2019, p. 156). Argumento com o qual 
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não concordamos, pois os fragmentos não foram colocados “em justaposição paratática46”, mas 

sim tecidos dialogicamente, mantendo sempre uma conexão, uma relação corpórea e 

intercorpórea, enquanto experiência vivida e enquanto escritura, ou seja, como “corpoescrito” 

(PONZIO, A., 2002). 

Em outro momento, Roncador (2019), ao citar um trecho do fragmento da página 9 do 

datiloscrito, a saber: “Às três e meia da manhã acordei. E logo elástica pulei da cama. Vim 

escrever. Quer dizer: ser. Agora são cinco e meia da manhã. De nada tenho vontade: estou pura. 

Mas o Dia das Mães foi anteontem e fiquei muito feliz [...]”, diz que as “referências como esta 

produzem um raro efeito de articular o texto ao ambiente externo em que ele é produzido, como 

se fosse uma porção da realidade externa subitamente irrompesse no espaço representacional, 

ou simbólico, da linguagem” (RONCADOR, 2019, p. 156). Diríamos com Roncador, é mais 

do que um irromper no “espaço representacional”, é um irromper além do horizonte em um 

espaço-tempo afigurado literariamente. 

Como já apresentamos anteriormente, Lispector criou alguns subtítulos para o romance 

Água Viva na fase da criação estética. Porém, a escritora não trouxe em sua primeira publicação 

nenhum dos subtítulos trabalhados por ela na gestação da obra, que foram: “monólogo com a 

vida”, “uma pessoa falando”, “carta ao mar” e “Este é um anti-livro”; ao invés desses, como 

subtítulo na capa veio “ficção” (1973). Essa edição trouxe também na quarta capa a mesma 

imagem da capa (sem o subtítulo e o nome da Editora) (ver Fotografia 1, abaixo). Nas demais 

edições impressas, somente a edição de 1998, da Editora Rocco, trouxe o subtítulo “ficção” 

internamente na ficha catalográfica. 

 

 

 
46 Paratático termo que significa o que está lado a lado, sem ter uma relação corporal, uma conexão. 
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FOTOGRAFIA 1 – Capa e quarta capa da primeira edição de Água Viva (1973)  

  

FONTE: Acervo da Autora (2019) 

 

 

Lispector, em entrevista ao MIS-RJ, afirmou que achava Água Viva uma obra ruim, 

“porque não tinha história, porque não tinha trama” (SANT’ANNA; COLASANTI, 2013, 

p.219). Essa consciência plena é própria da escritora, que percebia na obra em gestação um 

projeto estético diverso dos parâmetros conhecidos do romance da primeira metade do século 

XX; tinha plena consciência de que sua escritura em Água Viva era fruto de um trabalho 

inovador.  

Ana Cláudia Abrantes, em suas pesquisas realizadas nos datiloscritos que estão na 

Fundação Casa de Rui Barbosa, estudo que originou sua dissertação de Mestrado em 2012, 

intitulada “Novas formas da escrita de Clarice Lispector: o manuscrito de Objeto gritante e a 

ficção tardia clariceana”, observou que “já no programa estético de texto a autora mostrava o 

desejo de questionar alguns estatutos canônicos considerados como tais inclusive no conjunto 

da própria obra: livro, recursos literários, papel do artista” e aponta que: “o artista não se 

alimenta só do transcendente como resultado, mas de todo processo cotidiano ou vulgar que 

leva à realização” (ABRANTES, 2019a, p. 168). Ou seja, a artista está situada em um tempo 

seu, biológico, cronológico, biográfico; há um contexto e há uma conscientização enquanto 

pessoa e isso tudo em seu entorno, no momento da escritura, atravessa-a e se afigura nos textos 
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literários pela palavra literária, pela palavra indireta, objetivada. A obra literária tem uma voz 

outra e quer ser escutada (referimo-nos, aqui, à escuta em Barthes e à compreensão respondente 

em Bakhtin; quando o leitor real se coloca em disponibilidade, em escuta). 

Em se tratando dos discursos sobre a palavra na Literatura e a palavra na língua trazidos 

no discurso literário de Água Viva, pela voz da personagem, queremos trazer alguns 

pensamentos de Barthes no tocante ao trabalho com a palavra, ou seja, o labor com a língua 

enquanto sistema.  

Podemos dizer que (aqui parafraseando Barthes quando apresenta seu estudo acerca da 

obra de Philippe Sollers, em Sollers escritor, de 1979): Lispector nos leva (ou pelo menos leva 

os leitores da obra de Lispector, mais urgentemente, aqueles que se nominam “clariceanos”, 

como a autora desta tese) a pensar a Literatura, não de um modo tático (algo com a natureza 

lógica, do tipo: ser bem sucedido no livro), mas ao invés disso: de um modo “escatológico”.  

Barthes (1979) explica que o sentido de uma palavra pode emigrar, ou seja, pode ser 

deslocado de sua área de origem para uma outra área do conhecimento e cita como exemplo a 

palavra “revolução” aplicado em vários contextos. Diz Barthes, “revolução é um termo de 

astronomia, e no entanto, que riqueza [adquire tal palavra] fora dos astros!” (BARTHES, [1979] 

1982, p.11). Ou seja, o trabalho com a linguagem faz com que possamos enriquecer um 

contexto discursivo trazendo para perto palavras de outros contextos, de outras áreas do 

conhecimento. 

Um exemplo do uso da palavra “revolução” fora do seu contexto de origem [astronomia] 

foi trazido por Augusto Ponzio (Filósofo e professor emérito da Università di Bari) em seu livro 

intitulado A Revolução Bakhtiniana, da Editora Contexto, ao contexto dos estudos 

bakhtinianos. Nesse livro, A. Ponzio explica que: 

 

A revolução de Bakhtin caracteriza-se por haver mudado o ponto de referência 

da fenomenologia, que já não se coloca no horizonte do “Eu”, mas no 

horizonte do “Outro”. Uma mudança que não só põe em discussão toda a 

direção da filosofia ocidental, mas também a visão de mundo dominante em 

nossa cultura (PONZIO, A., [2008] 2009, p. 11). 

 

 Ou seja, a palavra “revolução”, indicada por A. Ponzio, dá a dimensão do 

enriquecimento e da potencialidade que o ponto de vista defendido por Bakhtin e o seu Círculo, 

o ponto de vista da alteridade, a valoração do “outro”, contribuiu para os estudos da linguagem. 

Ver a Literatura no modo “escatológico”. Barthes explica que essa palavra está 

(empregado nesse sentido emigrado trazido pelo semiólogo), quer dizer:  
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Produz-se quando o pensamento (ou o desejo) da finalidade ultrapassa o 

tempo presente, o cálculo presente. Remete a uma finalidade bem mais 

longínqua que a da tática ou da estratégia: uma finalidade que o escritor lê na 

sua solidão social. Pois o escritor está só, abandonado pelas antigas classes e 

pelas novas. Sua queda é tanto mais grave quanto ele vive hoje numa 

sociedade onde a própria solidão, em si, é considerada como uma culpa. Nós 

aceitamos (aí está nosso golpe de mestre) os particularismos, mas não as 

singularidades; os tipos, mas não os indivíduos. Nós criamos (genial astúcia) 

coros de particulares, dotados de uma voz reivindicadora, gritante e 

inofensiva. Mas e o isolado absoluto? O que não é nem bretão, nem corso, 

nem mulher, nem homossexual, nem louco, nem árabe, etc.? O que nem 

mesmo pertence a uma minoria? A literatura é a sua voz, que, por uma inversão 

“paradisíaca” retoma maravilhosamente todas as vozes do mundo, e mistura-

se numa espécie de canto que só pode ser ouvido se para escutá-lo a gente se 

colocar (como nos dispositivos acústicos de grande perversidade), muito 

longe, na frente, além das escolas, das vanguardas, dos jornais e das conversas 

(BARTHES, [1979] 1982, p. 11-12). 

  

Nesse sentido, podemos considerar a obra Água Viva como uma escritura escatológica 

constituída pouco a pouco, ano a ano, uma travessia de gestação em que se deve considerar os 

movimentos intensos de relações entre a escritora e o mundo, bem como em relação aos 

inúmeros diálogos, vozes, leituras. A vida da escritora como persona, plena de atributos nunca 

cessavam, bem como de sua produção de textos simultaneamente sendo criados (contos, 

crônicas e textos jornalísticos) e a fase inicial dos experimentos em pintura.  

Tudo isso somado colaborou para o delineamento da escritura em Água Viva. Na 

próxima seção, apresentamos o estudo da tradição do romance, levantando as edições impressas 

e o contexto em torno da obra, para então sondarmos as variantes autorais ou de terceiros nas 

edições impressas; e quando possível, comparando com os datiloscritos, a vontade do escritor 

em “estado puro” (BARTHES, [1979-1980], 2005, p. 27), para tecermos nossos apontamentos. 

 

 

1.5 Tradição da obra Água Viva  

 

1.5.1 O contexto da primeira edição  

 

Na carta de Alberto Dines, jornalista, editor e amigo de Clarice Lispector, datada de 20 

de julho de 1973, ele fala sobre o datiloscrito do romance, uma vez que Lispector lhe pedira 

também suas considerações sobre a pergunta chave: “O livro está terminado?”. O romance já 

tinha um título definitivo, Água Viva, e, um mês depois, sairia publicado pela Editora Artenova.  



107 
 

 
  

Dines (LISPECTOR, 2002) considera na missiva que achou o romance maravilhoso, 

que o leu de “um jato só”, “sem parar”, pois, “sem nenhum ‘plot’ ele [romance] tem um 

suspense próprio, transmite grande carga de uma ansiedade pelo que de bonito você vai dizer 

no parágrafo seguinte” (LISPECTOR, 2002, p. 283-284).  E continua explicando as razões de 

sua observação: “Você venceu o enredo, libertou-se do incidente, do evento, do acontecimento. 

Mas mesmo sem estes o livro prende e se enovela porque dentro da abstração há uma série de 

vivências muito nítidas e muito lindas”, “é menos um livro-carta e, muito mais, um livro-

música”, o “seu Água Viva, assim como os movimentos e as sinfonias ‘funcionam’ 

individualmente, tem sua vida própria”. 

O editor de Clarice traz em seu depoimento a noção de que Água Viva se realizou como 

uma “polifonia”, termo trazido por Bakhtin à Teoria da Literatura (termo originariamente da 

música), para falar sobre “la possibilità dell’opera di essere discorso a più voci, con diversi 

punti di vista”47, conforme explica-nos Augusto Ponzio (1999, p. 347). No caso, Lispector traz 

na tessitura de Água Viva vários discursos: da Matemática, da Música, da Biologia, da História, 

da Publicidade, dos ditados populares, da fotografia etc. Portanto, “diversos pontos de vista” 

em um romance pela voz da personagem, um gênero sem fronteiras. E se pensarmos na 

possibilidade de gêneros textuais, há também essa multiplicidade entrelaçada no tecido de Água 

Viva.   

O editor Dines arremata dizendo: “O importante, porém, é isto: você concebeu e 

produziu algo extremamente bonito. E terminado” (LISPECTOR, 2002, p. 284). 

A escritura de Lispector em Água Viva, como demonstramos pelas vozes entrelaçadas 

na seção anterior, foi considerada inovadora, transgressora no sentido de uma escritura realizada 

distante de um enredo nítido, concretizado em fatos com início, meio e fim, explicitada 

narrativa e cronologicamente. Ao invés desse enredo, entramos em contato com muitos 

acontecimentos (noção de Barthes). 

Pela leitura parcial dos datiloscritos que efetivamos (trinta fólios de cada original) e as 

vozes de pesquisadores que também estudaram os originais, podemos realizar alguns 

apontamentos, tais como a constituição do estilo lispectoriano ou escritura lispectoriana em 

Água Viva. 

 Delineamos a escritura de Clarice Lispector como escritura lispectoriana com base na 

teoria bakhtiniana, em que o autor-criador é insubstituível em seu modo de dizer e ponto de 

vista estético, tendo, portanto, uma responsabilidade ético-moral do ato de criação. Por isso, 

 
47 “a possibilidade da obra de ser discurso a mais vozes, com diversos pontos de vista”  
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consideramos não o procedimento próprio das anotações (aquelas que Clarice ia fazendo no seu 

cotidiano), mas o gesto (Barthes) da escritora-artista no seu fazer literário, da “orquestração” 

dos fragmentos já anotados (o recurso de idas e voltas, o movimento e deslocamento dos 

fragmentos, como vimos na seção anterior), o trabalho com o material linguístico e o uso do 

suporte (no caso, a página branca). 

Esse movimento acerca da escritura lispectoriana podemos chamar de “orquestração”48, 

termo usado no cinema por Eisenstein e articulado por Augusto Ponzio com a teoria bakhtiniana 

e a noção de polifonia.  “É a libertação, em termos de criação literária”, nas palavras de Álvaro 

Pacheco, na orelha do livro, da primeira edição publicada (LISPECTOR, 1973).  

A publicação de Água Viva, efetivada em agosto de 1973, produto de beleza estética e 

ética da produção artística de Clarice Lispector, foi bem recebida pela crítica, como veremos 

em alguns comentários. 

Hélène Cixous49, crítica francesa e grande estudiosa da obra lispectoriana, criadora da 

expressão e dos estudos sob a perspectiva de “escritura feminina”, compreendeu a escritura de 

Lispector como uma “escritura-janela”, fazendo com que o leitor, ao ler sua obra, entre na 

“terrível beleza de aprender a ler: andando, através do corpo, para a outra parte do eu”, da 

identidade (CIXOUS, 1998, p. 35). Essa prática de leitura que abre os olhos para as coisas de 

um novo mundo, enquanto exercício de conhecimento, Cixous destaca em Água Viva. Para ela, 

a obra:  

 
É um texto que não começa, que não termina, constituído de inúmeros 

começos; é uma enorme corrente de água, uma água viva, um texto que não 

tem limite, moldura, que pede uma leitura diferente. Uma leitura que seja 

aventura, como o próprio texto, em que é necessário mergulhar. Trata-se de 

um movimento que as pessoas não têm o hábito de fazer. Isso no nível formal. 

Mas no nível do conteúdo é a mesma coisa, aquilo de que Clarice fala é 

absolutamente subversivo em relação à mentalidade média, ela sempre se 

interessa, por exemplo, pelo que há de menor, de mínimo (CIXOUS, 1982, 

on-line). 

 

 
48 Noção que representa o protótipo de um movimento artístico adequado por ser capaz de utilizar cada e qualquer 

instrumento expressivo [material da arte] ao máximo das suas possibilidades e potencialidades ao mesmo tempo 

se colocando em “ensemble”. 
49 Leitora, pesquisadora e divulgadora da obra de Clarice Lispector na França, através das pesquisas realizadas 

pela escritora e sua equipe no Centro de Estudos Femininos (fundado por Cixous, em 1974) na Universidade de 

Paris VIII – Vincennes e no Collège Internacional de Philosophie entre 1980 e 1986. Realizou trabalho pioneiro 

sobre a questão de gênero e sua relação com o texto literário. 
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Água Viva se configura como um texto de escritura que requer uma leitura “diferente”, 

que possibilite a ampliação do olhar humano, da visão diante da vida, vendo-participando da 

obra como uma “escritura-janela” de onde se vê melhor a vida.  

Benedito Nunes (1974, p. 91), ao escrever a recensão crítica da obra Água Viva para a 

Revista Colóquio Letras, diz que a “narrativa sem história de Água Viva desenvolve-se como 

um improviso, aleatoriamente”, configurando-se como uma “escritura autodilacerada, 

conflitiva”, que nos romances anteriores era “como um limite final e uma necessidade 

perturbadora”, e no romance publicado em 1973 se torna a “contingência assumida de 

transgredir as representações do mundo, os padrões de linguagem, os gêneros literários e a 

fantasia protectora”. 

Nunes (1974), levando em conta o fato de Clarice Lispector qualificar sua obra Água 

Viva como “ficção”, esclarece-nos que: 

 

 [...] aqui [na obra Água Viva] a ficção é fluxo verbal, que apaga a diferença 

entre prosa e poesia, estendendo-se como teia continuamente feita, desfeita e 

refeita, por sobre os dois grandes vácuos – o do romanesco e o do sagrado – 

que ligam, de maneira exemplar, a obra de nossa ficcionista às dimensões 

agónicas duma literatura de crise (NUNES, 1974, p. 91). 

 

Concordamos com a perspectiva de Nunes (1974) de que em Água Viva a escritura é 

transgressora, fugindo à questão dos gêneros literários academicamente reconhecidos e 

moldurados, e trabalhando a linguagem, como processo de uma escritura ficcional, portanto, 

transbordante e sem fronteiras.  

Na visão de Nolasco (2001, p. 260), em seu livro Clarice Lispector: nas entrelinhas da 

escritura, o romance Água Viva se apresenta como “inconcluso”, “extraviado”, um “projeto 

‘desorientado’, tal como sua escritura que justapõe fragmentos aleatoriamente, dispersando os 

sentidos não só dos fragmentos, mas da própria escritura”. E conclui que o projeto estético de 

Clarice, da sua intertextualidade na composição e montagem de Água Viva e advinda de “uma 

prática inteligente da autora de rearticular seus textos já escritos e transformá-los em um outro, 

completamente novo e diferente”, concretiza-se como um “projeto fragmentado de Clarice”.  

O modo como vimos as vozes críticas a retratar o romance Água Viva – Cixous (s.d.) 

que exige uma “leitura diferente”; Nunes (1974) considerando uma “ficção” e “escritura 

dilacerada” em seu ponto mais alto do estilo romanesco; e Nolasco (2001), como obra que 

justapõe textos e os articula em um “projeto fragmentário” – são os caminhos que buscamos 

desenvolver em nosso projeto de tese, uma possibilidade de leitura da obra Água Viva tendo 

como objeto central a escritura lispectoriana no romance de 1973. 
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A seguir, buscamos conhecer as edições publicadas e, desses testemunhos, selecionar a 

que mantém, no seu todo artístico, a palavra própria e palavra alheia [outra] na sintaxe da 

enunciação (BACHTIN; VOLOSINOV, [1929] 2010) em Água Viva, de Clarice Lispector. 

Depois do levantamento, escolhemos a forma mais próxima à genuinidade do texto literário no 

âmbito de sua publicação; e do cronótopo literário da edição escolhida, partiremos para nossa 

análise história, filosófica e estética e literária. 

 

 

1.5.2 Edições impressas do romance 

 

As edições publicadas do romance Água Viva, os quais se definem nessa investigação 

como testemunhos, estão cronologicamente dispostas. Consideramos o cenário nacional 

brasileiro desde a primeira publicação em 1973, incluindo-se uma obra traduzida do romance 

para a Língua Italiana, visto que essa obra fez parte de nossos estudos no exterior, entre 2017 e 

2019, na Itália.  

Ressaltamos que nosso interesse nesse momento era levantar todas as edições 

publicadas, especialmente as edições publicadas quando a escritora ainda estava entre nós (até 

1977), e as edições que são publicadas pela Editora Rocco a partir de 1997. A Editora Rocco é 

a detentora dos direitos autorais da obra de Lispector desde 1997; portanto, é a editora 

atualmente responsável pela transmissão do romance Água Viva para as gerações atuais e 

posteriores.  

Em nossa busca pelas edições do romance Água Viva publicadas de 1973 até 1977, só 

encontramos a primeira edição publicada pela Artenova. Depois, encontramos uma 3.ª edição 

publicada pela Editora Nova Fronteira. O desejo de localizarmos uma segunda edição do 

romance ainda não foi realizado, e a primeira edição de 1973 passa ser a única edição publicada 

no tempo biográfico de Lispector entre nós. Porém, nosso intuito principal foi realizado, pois 

conseguimos tecer um panorama contextual abrangendo as editoras com as quais Clarice 

publicou seu romance, que foram as Editoras Artenova (1.ª ed.[1973]), Nova Fronteira (3.ª ed. 

[1978] e 5.ª ed.[1980]) e Francisco Alves (11.ª ed. [1990] e 12.ª ed. [1993]. E, por fim, 

complementamos esse panorama com todas as edições publicadas pela Rocco desde 1997. No 

caso, a primeira edição de Água Viva publicada pela Editora Rocco se deu em 1998. Depois 

desse breve panorama, preparamos um quadro demonstrativo, com os testemunhos, ano de 
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publicação, editora responsável pela publicação e o número da edição correspondente. Para, em 

seguida, descrevermos cada uma dessas edições. 

 

QUADRO 2 – Corpus das edições publicadas 

Testemunho Natureza Data Editora 

A impresso 1973 Artenova (1.ª ed./agosto) 

B impresso s/d 
Círculo do Livro  

(sem especificação de edição) 

C impresso 1978 Nova Fronteira (3.ª ed.) 

D impresso 1980 Nova Fronteira (5.ª ed.) 

E impresso 1990 Francisco Alves (11.ª ed.) 

F impresso 1993 Francisco Alves (12.ª ed.) 

G impresso 1998 Rocco (sem especificação de edição) 

H impresso 2017 Rocco (1.ª ed./especial) 

I impresso 2017 
Adelphi Edizioni (sem especificação 

de edição) 

J impresso 2019 
Rocco (1.ª ed./edição especial com 

manuscritos e ensaios inéditos) 

FONTE: Elaboração da Autora (2018-2019) 

  

(A)  Água Viva. Primeira edição em agosto de 1973. Rio de Janeiro, 1973. Capa de Studio 

Artenova. Copyright 1973 by Clarice Lispector. Com a notação: “Reservados todos os 

direitos desta edição. Proibida a reprodução, mesmo parcial, sem expressa autorização 

da Editora Artenova S. A.”. Antes do romance, nas páginas pré-textuais, o editor lista o 

nome das obras de Lispector publicadas no Brasil e as traduções de algumas obras que 

foram publicadas no exterior. Na capa consta a definição de “ficção”; o mesmo desenho 

da capa aparece também na contra capa (apenas com o título e nome da escritora). Na 

orelha do livro consta uma apresentação escrita pelo editor Álvaro Pacheco. 

 

(B)  Água Viva. Círculo do Livro S.A. São Paulo, s/d. Edição integral. Copyright 1973 by 

Clarice Lispector. Licença editorial para o Círculo do Livro por cortesia da Editora 

Artenova S. A. e um texto indicando que “é proibida a venda a quem não pertença ao 

Círculo”. Capa de Massao Hotoschi. Encadernação capa dura. Após o texto do romance, 

há um texto intitulado “O autor e sua obra”. 

 

(C)  Água Viva. 3.ª edição. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1978. Copyright by Espólio 

Clarice Lispector. Há a menção de direitos adquiridos para a Língua Portuguesa, no 
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Brasil, pela Editora Nova Fronteira S.A. A capa é de Studio MSBB e não há menção à 

definição de “ficção”, nem na capa, nem na ficha catalográfica. Antes do romance, a 

editora lança uma lista de “Obras da autora”, citando a publicação de Água Viva (ficção) 

no Brasil e no exterior: Agua Viva. 

 

(D)  Água Viva. 5.ª edição. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980. Tem Copyright by Paulo 

Gurgel Valente e Pedro Gurgel Valente. Há a menção a direitos adquiridos para a 

Língua Portuguesa, no Brasil, pela Editora Nova Fronteira S.A. A capa é de Studio 

MSBB e não há menção à definição como “ficção”, nem na capa, nem na ficha 

catalográfica. Antes do romance, a editora lança uma lista de “Obras da autora”, citando 

a publicação de Água Viva (ficção) no Brasil e no exterior: Agua Viva. Editorial 

Sudamericana (Argentina) e Agua Viva. Editions des Femmes (França) / (por cortesia 

da Editora Artenova S.A., para o público que pertencia ao Clube). 

 

(E)  Água Viva. 11.ª edição. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1990. Trata-se de uma 

publicação para a “Coleção Grandes autores nacionais”. Tem copyright 1978 by espólio 

de Clarice Lispector, direitos exclusivos para a Língua Portuguesa no Brasil adquiridos 

pela Livraria Francisco Alves Editora S.A. Há uma apresentação do romance intitulada 

“Estupefaciente Esplendidez: uma verdade inventada”, escrita pela Profa. Sonia 

Salomão Khéde (professora de Teoria da Literatura dos cursos de graduação e de pós-

graduação da UFRJ). 

 

(F)  Água Viva. 12ª edição. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1993. Trata-se de uma 

publicação para “Coleção Grandes autores nacionais”. Tem copyright 1978 by espólio 

de Clarice Lispector, direitos exclusivos para a Língua Portuguesa no Brasil adquiridos 

pela Livraria Francisco Alves Editora S.A. A capa é idêntica à da edição do testemunho 

D, de autoria de Gian Calvi e com a ilustração O Jardim do artista em Giveny, de Claude 

Monet (detalhe). Ambas as capas não indicam a definição de “ficção”, nem na própria 

capa, nem na ficha catalográfica. Há uma apresentação do romance intitulada 

“Estupefaciente Esplendidez: uma verdade inventada”, escrita pela Profa. Sonia 

Salomão Khéde (professora de Teoria da Literatura dos cursos de graduação e de pós-

graduação da UFRJ). 

 

(G)  Água Viva: ficção. Rio de Janeiro: Rocco, 1998. Ilustração da Capa: Flor Opazo, e não 

há indicação da definição “ficção”, deslocando tal definição da capa para a ficha 
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catalográfica como subtítulo, resultando em “Água Viva: ficção”. Há uma apresentação 

do romance, na orelha do livro, escrita pela Profa. Lúcia Helena (professora titular de 

Literatura Brasileira da UFF). Tem copyright 1973, Clarice Lispector, by Paulo Gurgel 

Valente e Pedro Gurgel Valente. Antes do romance, consta uma lista das obras 

publicadas por Lispector no Brasil.  

 

(H)  Água Viva. 1.ª edição. Rio de Janeiro: Rocco, 2017. Possui uma encadernação tipo 

brochura; edição especial. Na contra-capa consta a logo da parceira Livraria Cultura – 

FNAC. Tem copyright 1973, Clarice Lispector, by Paulo Gurgel Valente e Pedro Gurgel 

Valente. Não há menção na capa nem na ficha catalográfica à definição “ficção”.  

 

(I) Acqua Viva. Milano: Adelphi Edizioni S.P.A., 2017. Tradução de Roberto Francavilla. 

Capa realizada por Leopold e Rudolf Blasehka, intitulada Glaucus longicirrus. 

Fotografia de Guido Mocafico. Sem especificação de edição. Contém uma apresentação 

nas orelhas do livro. Também não há menção na capa nem na ficha catalográfica da 

definição “ficção”.  

 

(J) Água Viva. 1.ª edição. Edição com manuscritos e ensaios inéditos. Rio de Janeiro: 

Rocco, 2019. Tem Copyright 2019 by Clarice Lispector e herdeiros de Clarice 

Lispector. É uma edição especial. Encadernação capa dura com imagens do datiloscrito 

Objeto Gritante (Água Viva) [CL-Pi-2a ab] abrigado na Fundação Casa de Rui Barbosa. 

Uma sobrecapa de cor azul com imagem da face Clarice Lispector. Internamente ao 

texto, desde a introdução escrita pelo Editor Pedro Karp Vasquez até o final da edição 

especial, notam-se as várias imagens do citado datiloscrito (com variantes autorais). 

Concepção visual e projeto gráfico de Izabel Barreto, executados por Jorge Paes. 

Organização e prefácio de Pedro Karp Vasquez. Contendo cinco ensaios e uma 

correspondência, sendo: de 1972, a carta a Clarice Lispector de José Américo Motta 

Pessanha; de 1989, o ensaio “As duas versões de Água Viva”; e quatro novos ensaios 

escritos por Sônia Roncador, Ana Claudia Abrantes (dois ensaios) e Teresa Montero. 

Impressão e acabamento de Geográfica Editora Ltda. Não há menção na capa nem na 

ficha catalográfica à definição “ficção”. 
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FAC-SÍMILE 23 – As edições publicadas do romance Água Viva 

 
 (A) 1973 

 
(B) s/d 

 
(C) 1978 

 
(D) 1980 

 
(E) 1990 

 

(F) 1993 

 

(G) 1998 

 

(H) 2017 

 

(I) 2017 

 

(J) 2019 

FONTE: Acervo da Autora (2019) 

 

Pelo percurso contextual tecido em torno das edições publicadas do romance Água Viva, 

falta-nos elencar agora o contexto acerca da produção de Clarice Lispector, sabendo que ela 

desenvolvia uma escritura multiforme, em vários e outros gêneros discursivos. Por isso, na 

próxima seção, passamos a trilhar um contexto imediato, em torno de e a partir da primeira 

publicação de Água Viva. 

 

 

1.5.3 O contexto em torno do romance 

 

A Editora Artenova S.A. publicou o romance Água Viva no final de agosto de 1973. 

Na Fundação Casa de Rui Barbosa, encontramos alguns exemplares em livros: a 

primeira edição de 1973, encoberta por uma capa dura de cor verde, ao final com páginas para 

anotações e uma contracapa com a mesma imagem da capa; o miolo continha a edição original 

com dedicatória de Lispector a Xavier Plancor. Além dessa primeira edição, encontrei a Edição 

de capa dura publicada pelo Círculo do Livro S.A. (sem data), conforme o exemplar que 

adquirimos em 2018; e a edição bilíngue (francês e português) de Água Viva, de 1980, traduzida 
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por Regina Helena de Oliveira Machado, pela Editora Des Femmes, Paris50. Já no Arquivo de 

Clarice Lispector disponível no Instituto Moreira Salles, Rio de Janeiro, não há nenhuma edição 

publicada de Água Viva, somente um manuscrito “Calo-me” e o datiloscrito da primeira versão, 

intitulada Atrás do pensamento: Monólogo com a vida, como já apresentamos anteriormente. 

Depois desse percurso de visita ao Arquivo de Clarice Lispector nas duas instituições, 

FCRB e IMS, fizemos uma pesquisa bibliográfica, lendo algumas obras da escritora e de outros 

autores. Encontramos quatro novas indicações de edições de Água Viva e respectivas editoras, 

para além das edições que apresentamos na seção anterior.  

No cronótopo cotidiano de Lispector escritora, percebemos que ela – entre 1974 e 1977 

– concentrou-se em muitas atividades como jornalista, entrevistadora, contista, conferencista, 

bem como na criação de novas obras e na publicação de novos livros. 

Diante dessas inúmeras atividades de escritura, elencamos em um quadro a lista de 

publicação das obras de Clarice Lispector, partindo de 1973, ano da primeira publicação do 

romance Água Viva, até a presente data. Nessa lista, destacamos as editoras que estavam à frente 

das publicações de Lispector. O quadro abaixo vem coroar o intuito de trazermos o contexto 

em torno da publicação do romance Água Viva, um contexto muito intenso.  

 

QUADRO 3 - Publicações de Clarice Lispector de 1973 até hoje 

Ano Editora Obra 

1973 
Artenova Água Viva (romance) 

A imitação da rosa (contos) 

1974 

Artenova Onde estivestes de noite (contos) 

A via crucis do corpo (contos) 

José Olympio A vida íntima de Laura (Literatura Infantil) 

1975 

Francisco Alves Visão do esplendor: Impressões leves (crônicas) 

José Olympio Seleta de Clarice Lispector (contos/antologia) 

Artenova De corpo inteiro (entrevistas) 

1977 
José Olympio A hora da estrela (romance/novela) 

Ática A legião estrangeira (contos) 

1978 

Volume autônomo Quase de verdade (Literatura Infantil) 

Nova Fronteira Um sopro de vida: pulsações (romance) 

Ática Para não esquecer (crônicas) 

 
50 LISPECTOR, Clarice. Agua Viva [Água Viva]. Traduit du brésilien par Regina Helena de Oliveira Machado. 

Paris: Des Femmes, 1980. 
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1979 Nova Fronteira A bela e a fera (contos) 

1984 Nova Fronteira A descoberta do mundo (crônicas) 

1987 Nova Fronteira Como nascem as estrelas (Literatura Infantil) 

1990 a 

1997 

Francisco Alves Faz a reedição da obra de Clarice Lispector – detém os direitos 

até 1997. 

1998 

em 

diante 

Rocco Em 1997, a Editora Rocco adquire os direitos da obra de Clarice 

Lispector e inicia o seu relançamento.  

FONTE: Elaborado pela Autora (2018-2019) 

 

De acordo com o quadro acima, é possível constatar que, entre 1973 e 1975, Lispector 

trabalhou com três editoras: Artenova, José Olympio e Francisco Alves; em 1976, não houve 

publicação, pois Lispector estava trabalhando em suas novas criações literárias e jornalísticas; 

muitas, inclusive, foram publicadas postumamente. Em 1977, ano de sua morte, duas editoras, 

José Olympio e Ática, publicaram suas obras. Entre 1978 e 1987, a Editora Nova Fronteira foi 

a responsável por publicar as obras de Lispector. E, por fim, temos outras duas editoras que 

adquiriram os direitos de publicação da obra lispectoriana: de 1990 a 1997, a Editora Francisco 

Alves; e, de 1997 em diante, até a presente data, a Editora Rocco. 

Conforme registro fornecido pelo Caderno de Literatura Brasileira – Clarice Lispector 

(IMS, 2004, p. 41), a Editora Rocco, com sede no Rio de Janeiro, a partir de 1997 iniciou o 

relançamento da obra da escritora com os textos estabelecidos por Marlene Gomes Mendes, os 

quais tiveram por base as primeiras edições de cada obra.   

Diante desse percurso sócio-histórico do romance Água Viva e das obras publicadas no 

contexto imediato do romance, bem como dos documentos vistos e analisados disponíveis nas 

instituições que detêm o Acervo de Clarice Lispector, podemos estabelecer como texto-base a 

primeira edição (1973), classificando-a como testemunho A, por se apresentar como a única 

edição do romance Água Viva revista e publicada pela autora em vida.  

Em seguida, passamos à etapa de colação ou cotejo, em que se fará o confronto dos 

testemunhos, ou seja, a etapa de cotejo entre o testemunho A (texto-base, primeira edição de 

Água Viva) e os três testemunhos B, C e D (edições do romance Água Viva) publicados pela 

Rocco. 

 Na próxima seção, nosso intuito é de verificarmos se houve alteração no tecido da obra, 

no momento da transmissão do texto, pelas novas publicações do romance Água Viva, 

principalmente se houve alteração que interfira no estilo da escritora e no sentido da obra.  
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1.6 Levantamento de variantes no romance Água Viva  

 

O romance Água Viva completou neste ano, agosto de 2019, quarenta e seis anos de 

publicação, e, em nossa investigação, encontramos uma única edição [a primeira] publicada 

com a escritora viva. Desconhecemos até o momento a existência de outra edição que tenha 

sido publicada entre o final de 1973 e 1977. A ausência de uma segunda edição publicada no 

tempo biográfico da escritora não inviabiliza nossa pesquisa e nenhuma outra que tenha o texto 

escrito como base e objeto de estudo.   

Assim, refletindo sobre o processo de transmissão de textos pelo viés da Crítica Textual 

(Filologia em seu sentido mais estreito), sabe-se que é inevitável a ocorrência de variações no 

texto publicado, bem como em suas sucessivas reedições. De forma que as variações quando 

ocorrem podem ser de natureza autoral (feitas pelo autor) ou não-autoral (feitas por outras 

pessoas durante o processo de edição e/ou reedição da obra, como, por exemplo, alterações 

feitas por um editor). 

Tendo essa preocupação em mente, optamos por realizar o levantamento das 

modificações que possam causar interferências no estilo ou no sentido do texto literário Água 

Viva. Cambraia (2005), ao explicar sobre a natureza da Crítica Textual para os estudos, aponta 

para o fato de que quaisquer textos ao serem transcritos estão passíveis de apresentar alterações 

durante o processo de transcrição ou cópia, sejam elas geradas consciente ou 

inconscientemente.   

Para realizarmos o levantamento das variantes ou erros de transmissão do texto, 

procedimentos de uma Edição Crítica, tomamos como ponto de partida, de reflexão e discussão, 

as bases teórico-metodológicas propostas por Lachmann (1793-1851), as quais, por sua vez, 

são descritas e aplicadas por outros estudiosos, como Spina (1977), Blecua (1983), Candido 

(2005), Cambraia (2005) e Santiago-Almeida (2011; 2015; 2016).  

Assim, podemos dividir o trabalho filológico em duas etapas principais. A primeira etapa 

da Edição Crítica, intitulada recensão (recensio), corresponde ao levantamento dos 

testemunhos existentes na tradição da obra. Dessa etapa, realizamos as seguintes fases: a da 

colação (ou comparação), que consiste no cotejo dos testemunhos; e a eliminação, relacionada 

à rejeição dos testemunhos coincidentes ou da mesma tradição. Após essas fases, chegamos ao 

testemunho mais antigo e/ou mais próximo da vontade do autor, ou seja, da edição publicada 

pelo autor, que contenha o seu texto na forma mais genuína.  
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A palavra “genuína” nos remete a um modo de compreender a forma arquitetônica do 

romance Água Viva tal qual foi concebida pela escritora em 1973, com o trabalho de 

acabamento estético e da configuração em livro, aprovando as “provas” do livro, bem como sua 

publicação. Por isso e com vistas a restaurar, então, um texto à sua genuinidade, isto é, à última 

vontade de seu autor em vida, é que surgem as bases teóricas da Crítica Textual, com a qual 

realizamos a investigação das variantes. Essas bases da Crítica Textual atualmente têm 

avançado fronteiras, não mais se limitando à busca do estabelecimento do texto via edição 

crítica, mas ampliando-se para a compreensão do processo de criação literária ou, ainda, para a 

compreensão do contexto imediato que envolve a criação da obra, o processo histórico, cultural, 

social que, de certa forma, fez-se presente no tempo biográfico do autor. 

Nessa pesquisa, não é nosso intuito elaborar a composição da genealogia ou da árvore 

genealógica dos testemunhos, uma vez que nosso objetivo principal da tese é realizar uma 

leitura histórica, filosófica, estética e literária do romance Água Viva. E, por isso, o cotejamento, 

a identificação e a análise das variantes ou dos erros de transmissão do romance Água Viva, 

com o aporte da Crítica Textual, possibilita-nos construir um horizonte do contexto imediato 

da obra e nos propicia a investigação acerca do estilo de Clarice Lispector na criação desse 

romance.  

Dessa forma, após a realização da primeira etapa, o corpus empregado para realização do 

cotejo, do levantamento das alterações, é composto por quatro testemunhos que representam a 

tradição atual no decurso da transmissão do romance, após 1997 (quando a Editora Rocco 

assume os direitos autorais pela publicação das obras de Lispector). 

 

QUADRO 4 – Corpus empregado para realização da colação 

Testemunho Natureza 

Título, ano de 

publicação 

 

Edição, editora 

A impresso Água Viva (1973) primeira edição, Ed. Artenova [texto-base] 

B impresso Água Viva (1998), Ed. Rocco [sem indicação de edição] 

 

C impresso Água Viva (2017) primeira edição, Ed. Rocco 

D impresso Água Viva (2019) primeira edição. [edição com manuscritos e 

ensaios inéditos], Ed. Rocco 

FONTE: Elaborado pela Autora (2018-2019) 

 

De posse dos testemunhos, passamos a realizar a segunda etapa da Edição Crítica, 

chamada de emenda (ou correção), que corresponde à verificação de existência de variantes ou 

erros de transmissão nos testemunhos a partir do texto-base, anotação, correção dos erros, 
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seleção de variantes e, por último, a classificação desses conforme a tipologia sugerida por 

Blecua (1983, p. 19-20): “adição (adiectio), omissão (detractatio), alteração de ordem 

(transmutatio) e substituição (immutatio).”  

Nessa perspectiva, assim ficou definido: na primeira etapa, foi escolhido como 

testemunho-base a primeira edição do romance Água Viva, por ser a última forma da obra dada 

por Clarice Lispector, conforme temos demonstrado pelo estudo do contexto da obra até aqui. 

Na segunda etapa, foram levantadas todas as variantes surgidas no processo da colação. As 

variantes são dispostas em dois quadros: o das variantes substantivas (Quadro 5) e o das 

variantes acidentais (Quadro 6). Consideramos variantes substantivas as alterações encontradas 

no texto literário que interferem no estilo da escritora ou mesmo no sentido da obra. 

Interessaram-nos, portanto, as variantes sintáticas (incluindo a pontuação), lexicais e 

morfológicas que alteram a autenticidade do texto original. As variantes adjetivas ou acidentais 

compreendem todas as modificações não intencionais provocadas no romance do tipo: 

mudanças na grafia, pontuação, acentuação etc. 

Antes de identificarmos as variantes, esclarecemos que optamos por utilizar o aparato 

crítico positivo porque ele dá conta de mostrar as variantes convergentes e divergentes, com 

indicação dos testemunhos. Iniciamos o percurso apresentando as normas de edição que 

seguiremos para verificação, identificação, anotação e classificação das variantes, com base nos 

pressupostos da Crítica Textual e noções orientadoras de Santiago-Almeida (2011; 2015; 2016).  

 

 

1.6.1 As normas para a edição crítica 

 

Para realizarmos a tarefa da segunda etapa do trabalho com a Edição Crítica, 

levantamento e classificação das variantes, adotamos as seguintes normas: 

i. Estabelece-se o texto da primeira edição do romance Água Viva (1973), o testemunho A, 

como texto-base. 

ii. A colação é feita a partir dos testemunhos publicados pela Editora Rocco (edições de 1998, 

2017, 2019), que depois são confrontados com a primeira edição do romance Água Viva (1973), 

texto-base. 

iii.  São anotados e mencionados os erros tipográficos da primeira edição.  

iv. O lugar de variação ou lugar crítico é grifado em negrito, tendo como referência a primeira 

edição do romance Água Viva (testemunho A). 
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v. Emprega-se o aparato positivo para indicar as variantes entre os quatro testemunhos 

cotejados. 

vi.  A ordem dos testemunhos no aparato crítico é cronológica. 

vii. Todas as variantes transcritas no aparato crítico estão com a grafia, pontuação e acentuação 

gráfica de acordo com a escrita original dos testemunhos. 

viii. Para identificar o tipo de variante no aparato crítico, segue-se o padrão de grifo que 

atribuímos nessa pesquisa, segundo Santiago-Almeida (2015), e de classificação da variantes 

segundo a tipologia sugerida por Blecua (1983): (i) adição → azul; (ii) omissão → vermelho; 

(iii) substituição → verde; e (iv) alteração de ordem → laranja.  

ix. Para indicar a variante de pontuação, grifa-se a palavra que antecede a pontuação adicionada 

ou omitida ou substituída ou com ordem alterada. Assim: fragmento 19: natureza, [A] (p. 16) 

│ natureza [B, C] (p. 15); │natureza [D] (p. 31).” 

x. Usa-se o algarismo ∅ para indicar a omissão de palavra ou sintagma. Assim: fragmento 274: 

“Para cada um de nós e – em algum momento perdido na vida – anuncia-se uma missão a 

cumprir? [A] (p. 86)”; “Para cada um de nós ∅ – em algum momento perdido na vida – 

anuncia-se uma missão a cumprir? [B, C] (p. 72); │“Para cada um de nós ∅ – em algum 

momento perdido na vida – anuncia-se uma missão a cumprir? [D] (p. 76).” 

xi. As variantes de natureza distinta (isto é: de pontuação; de palavra; erro de cópia), presentes 

nos testemunhos e em lugar de variação, são identificadas e classificadas com a repetição do 

testemunho no aparato crítico. Assim: “fragmento 97: área melódica e cantabile [A] (p. 39) 

│ária melódica e cantabile [B, C] (p. 33); │ ária melódica e cantabile [D] (p.46).” 

 

 

1.6.2 Classificação das variantes  

 

Nessa etapa do estudo, faremos a classificação, segundo a tipologia proposta por Blecua 

(1983, p. 20), das variantes levantadas na fase da colação entre as edições de 1998, 2017 e 2019 

e o texto-base, a primeira edição de Água Viva (1973).  

Água Viva é uma narrativa romanesca que se lança sem rede, do começo ao fim, ou seja, 

uma narrativa que não tem indicação de capítulos ou algo que marque a passagem de uma 

situação a outra. É um texto literário que se apresenta em fragmentos, pela configuração 

presente na primeira edição; portanto, seguimos configurando-o assim, dado seu acabamento 

estético. Diante dessa arquitetônica literária romanesca, optamos por contar os fragmentos e, 

assim, podermos identificar a localização das variantes na tarefa de classificação das alterações 
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realizadas na impressão; nesse sentido, indicamos ao leitor o lugar crítico em que as variantes 

aparecem. O romance Água Viva foi tecido em fragmentos e ao todo, do primeiro ao último, 

conta com 367 fragmentos.  

No aparato crítico a seguir, são expostas as variantes (com o número da página) 

antecedidas pela indicação do fragmento. Mostraremos algumas variantes levantadas e 

classificadas, indicando os lugares críticos e o testemunho de origem. Nessa primeira mostra, 

apresentamos apenas as variantes substantivas surgidas no processo da colação. Interessaram-

nos, portanto, as variantes sintáticas (incluindo a pontuação), lexicais e morfológicas que 

alteram a autenticidade do texto original, no caso, a primeira edição de Água Viva. Assim, 

temos:  

 

QUADRO 5 – As variantes substantivas classificadas 

Número da 

variante 

Lugar crítico/Testemunhos Tipo de 

variantes 

1 

(fragmento 40): 

“Mas aí cessa a analogia: a não-palavra, ao morder a isca, 

incorporou-a”. [A] (p. 25) 

não palavra [B, C] (p.22)  
não palavra [D] (p. 36) 

Omissão (hífen) 

 

2 

(fragmento 132):   

“O ar é o não-lugar onde tudo vai existir”. [A] (p. 44) 

não lugar [B, C] (p. 37)  

não lugar [D] (p. 49) 

Omissão (hífen) 

3 

(fragmento 344):   

“Um lamento alegre e pausado e agudo como o agudo não-

estridente e doce de uma flauta”. [A] (p. 110) 

não estridente [B, C, D] (p. 91)  

Omissão (hífen)  

4 

(fragmento 238):  

“Tenho falado muito em morte. Mas vou te falar no sopro de 

vida”. [A] (p. 76) 

da [B, C] (p. 64) │ da [D] (p. 69) 

Substituição 

(prep.) 

 

5 

(fragmento 309): 

“[...] Que vejo? Vejo que o guarda-roupa parece penetrável 

porque tem uma porta. Mas ao abri-la, vê-se que se adiou o 

penetrar: pois por dentro é também uma superfície de madeira, 

como uma porta fechada”. [A] (p. 98) 

com [B, C] (p. 82)  │ com [D] (p. 83) 

Omissão (artigo)  

FONTE: Elaborado pela Autora (2019) 

 

Consideramos as cinco variantes mostradas no quadro acima como variantes 

substantivas. Percebemos que a primeira, a segunda e a terceira variantes são omissões de hífen 

geradas por intenção de correção e atualização da língua. A nosso ver, essas mudanças 
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interferem no estilo de escritura de Lispector, tendo em vista o trabalho que a escritora 

desenvolvia com as palavras, não criando outras, mas com as palavras disponíveis na Língua 

Portuguesa. Criava outras formas de dizer, nesse caso, as locuções para dizer algo que nos 

remete a outros significantes; portanto, não se limitando ao significado de cada palavra 

separadamente. Nossa análise leva em conta o contexto do texto literário, do fragmento literário 

em que se encontram essas palavras, somente nesse espaço literário, em que cada palavra ocupa 

seu lugar, ela se faz estilo e se faz enunciação.  

Quanto à variante quatro, é uma variante por substituição de preposições, de “sopro de 

vida” [forma lexicalizada da língua] para “sopro da vida” [forma não lexicalizada], gerada 

também por correção. Percebemos que essa mudança interferiu no sentido do texto, no sentido 

do fragmento literário em que se encontra essa palavra. Com a expressão “sopro de vida”, na 

escritura da primeira edição (Água Viva, 1973), um sopro de vida como sopro vital, do instante 

vivo, das coisas que podem suceder à personagem no seu percurso de vida. No fragmento em 

que se encontra essa expressão lexicalizada, a personagem deixa de falar de morte e passa a 

falar de vida e começa a narrar o episódio em que ela faz respiração boca a boca, sendo ela 

naquele instante um “sopro de vida” para a pessoa necessitada de vida, necessitada de ao menos 

um “sopro de vida”, de respiração.   

Se tomarmos a expressão pela mudança efetivada “sopro da vida”, temos duas 

possibilidades de sentidos: uma de que a ação do soprar tem como sujeito “a vida”, a vida no 

sentido pleno, e no caso do contexto literário, a vida para o necessitado de vida estava sendo 

mediada pela personagem; o outro sentido nos remete à dimensão religiosa que traz o encargo 

da vida (carne mais espírito) para a expressão “sopra da vida”.  

A variante cinco é uma variação do tipo “omissão”. A ausência da letra “o” final nas 

edições atuais de Água Viva altera a palavra “como” que consta no fragmento 309 da primeira 

edição (1973). No fragmento em que ocorre o uso da palavra “como” (primeira edição. Fac-

símile 24), Clarice cria a imagem do inatingível quando diz: “Que vejo? Vejo que o guarda-

roupa parece penetrável porque tem uma porta. Mas ao abri-la, vê-se que se adiou o penetrar: 

pois por dentro é também uma superfície de madeira, como uma porta fechada” (LISPECTOR, 

1973, p. 98-99). Portanto, aqui, essa correção da palavra “como” (primeira edição 1973) – 

elemento comparativo – para a preposição “com” (edições 1998, 2017, 2019) altera o sentido 

do texto e do contexto, em que a metáfora do guarda-roupa adquire a propriedade de ocultar ou 

de manter oculta a face do sujeito que não quer se mostrar. Esse sentido se liga à sequência 
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narrativa no fragmento 309: “Função do guarda-roupa: conservar no escuro os travestis. 

Natureza: a da inviolabilidade das coisas” (LISPECTOR, 1973, p. 99). 

Podemos constatar o uso da palavra “como” também nos datiloscritos Atrás do 

pensamento (Fac-símile 24) e Objecto Gritante (Fac-símile 25), aos quais tivemos acesso para 

leitura e investigação, e que foram mantidos na edição de 1973. Ressaltamos em nossa 

observação que a pontuação da publicação manteve a mesma pontuação da primeira versão; a 

escritora utilizou vírgula antes de colocar a expressão de comparação criando a metáfora. 

Destacamos os três excertos: 

 

FAC-SÍMILE 24 – Página 142, Fólio CL-pi-42 do Atrás do pensamento: monólogo com a vida 

FONTE: Acervo Clarice Lispector/Instituto Moreira Salles 

 

FAC-SÍMILE 25 – Página 172, Fólio CL-pi-2b-172 do Objecto Gritante 

 

FONTE: Arquivo Clarice Lispector/Fundação Casa de Rui Barbosa – RJ 

 

FAC-SÍMILE 26 – Composição com as páginas 98-99 de Água Viva 

 
FONTE: Acervo da Autora (2019) 
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Diante desses excertos, podemos observar que o emprego da metáfora se deu desde a 

primeira versão [Atrás do pensamento] e foi mantida na primeira edição de 1973. Daí, 

ressaltamos a importância dos datiloscritos (quando existentes e disponíveis para a pesquisa) 

para o estabelecimento de textos e futuras novas publicações da obra; um trabalho que vai além 

da atualização da língua, que vai perscrutando o tecido da obra em seu espaço contextual, nesse 

caso, literário; mantendo, portanto, a fidelidade à escritura de Clarice, ou seja, à genuinidade 

do texto que buscamos quando decidimos utilizar o método da Crítica Textual.  

Desse modo, essas variantes substantivas nos mostram que o contexto do texto e 

também o contexto imediato da obra (aquele contexto da criação da obra, dos manuscritos ou 

datiloscritos) podem auxiliar na decisão ou definição de alterações que devem ser efetivas ou 

não em um texto literário; objetivando, assim, que as edições vindouras estejam sempre mais 

próximas da escritura original do texto, ou, como dizemos em Crítica Textual, mais próxima 

do texto em sua genuinidade,  ou seja, conforme à vontade da autora. 

Agora, vamos verificar o quadro 6 com as variantes acidentais encontradas em nosso 

cotejo nas edições impressas. 

 

QUADRO 6 – As variantes adjetivas ou acidentais levantadas nos testemunhos B, C e D 

Lugar crítico/Testemunhos Tipo de variantes 

(fragmento 35): 

“Ergo-me devagar tento dar os primeiros passos de uma 

convalescença fraca.” [A] (p. 23) 

devagar, [B, C] (p. 21) │ devagar, [D] (p. 36) 

Adição (pontuação) 

(fragmento 95): 

“Mas pelo menos não estou imitando artista-de-cinema [...]” [A] 

(p. 39) 

artista de cinema [B, C] (p. 33)  

artista de cinema [D] (p. 45) 

Omissão (hífen) 

 

(fragmento 202):  

“Porque parece que se tem de ser terrivelmente explicita. Sou 

explícita”. [A] (p. 65) 

explícita [B, C] (p. 55)  

explícita [D] (p. 62) 

Adição (acento) 

(fragmento 237):  

“As vezes não agüento a força da inspiração.”  [A] (p. 76) 

Às vezes, aguento [B, C] (p. 63-64)   

Às vezes, aguento [D] (p. 69) 

Adição (acento) e 

Omissão (acento) 

(fragmento 19): 

 “E se muitas vezes pinto grutas é que elas são o meu mergulho na 

terra, escuras mas nimbadas de claridade, e eu, sangue da natureza, 

- grutas extravagantes e perigosas, talismã da Terra, onde se unem 

estalactites, fósseis e pedras, e onde os bichos que são doidos pela 

sua própria natureza maléfica procuram refúgio.” [A] (p. 16)  

natureza [B, C] (p. 15) │natureza [D] (p. 31) 

Omissão (pontuação) 



125 
 

 
  

(fragmento 25): 

“Eu, que quero a coisa mais primeira porque é fonte de geração – eu 

que ambiciono beber água na nascente da fonte – eu que sou tudo 

isso, devo por sina e trágico destino só conhecer e experimentar os 

ecos de mim, porque não capto o mim propriamente dito.” [A] (p. 

19) 

Eu [B, C] (p. 17) │ Eu [D] (p. 33) 

Omissão (pontuação) 

(fragmento 274):  

“Para cada um de nós e – em algum momento perdido na vida – 

anuncia-se uma missão a cumprir?” [A] (p. 86) 

∅ [B, C] (p. 72) │ ∅ [D] (p. 76) 

Omissão (conectivo) 

(fragmento 322):  

“O objeto cadeira me interessa. Eu amo os objetos à medida em que 

eles não me amam.” [A] (p. 102) 

∅ [B, C] (p. 85) │ ∅ [D] (p. 86) 

Omissão (preposição) 

(fragmento 2): 

“[...] no amor o instante de impessoal jóia refulge [...]” [A] (p. 10) 

joia [B, C] (p.10) │ joia [D] (p. 27) 

Omissão (acento) 

(fragmento 6):   

“Vejo que nunca te disse como escuto música - apóio de leve a mão 

na eletrola [...]” [A] (p. 12)  

apoio [B, C] (p. 11) │ apoio [D] (p. 28) 

Omissão (acento) 

(fragmento 9):  

“Não pinto idéias, [...]” [A] (p. 13) 

ideias [B, C] (p. 12) │ ideias [B (p. 29) 

Omissão (acento) 

(fragmento 13): 

“[...] fixo os instantes de metamorfose e é de terrível beleza a sua 

seqüência e concomitância.” [A] (p. 15) 

sequência [B, C] (p. 13) │ sequência [D] (p. 30) 

Omissão (acento) 

(fragmento 14):  

“Ouço esse vento de gritos, estertor de pássaro aberto em oblíquo 

vôo”. [A] (p. 15) 

voo [B, C] (p.14)  

voo [D] (p. 31) 

Omissão (acento) 

(fragmento 19):   

“Caranguejos, iguais a eles mesmo desde a pré-história [...]” [A] (p. 

17) 

mesmos [B, C] (p. 15)  

mesmos [D] (p. 32) 

Adição (letra) 

(fragmento 22):  

“Mas quero também a inconseqüência” e “[...] forcei-me à liberdade 

e agüento-a [...]” [A] (p. 18) 

inconsequência, aguento-a  [B, C] (p. 16)  

inconsequência, aguento-a  [D] (p.33) 

Omissão (acento) 

(fragmento 30): 

“[...] será que estou te dando uma idéia do que uma pessoa passa em 

vida?” [A] (p. 22) 

ideia [B, C] (p. 19)  

ideia [D] (p. 35) 

Omissão (acento) 

(fragmento 47): 

“improviso como no jazz improvisam música, jazz em fúria, 

improviso diante da platéia”. [A] (p. 26)  

 plateia [B, C] (p. 23)  

plateia [D] (p. 37) 

Omissão (acento) 
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(fragmento 49): 

“[...] como uma carne que é devorada pelo adunco agudo de uma 

águia que interrompe seu vôo cego”. “Vou adiante de modo intuitivo 

e sem procurar uma idéia: sou orgânica”. [A] (p. 27)  

 voo, ideia [B, C] (p. 23-24) │ voo, ideia [D] (p. 38) 

Omissão (acento) 

(fragmento 50): 

“Não é um recado de idéias que te transmito [...]” [A] (p. 28) 

ideias [B, C] (p. 24) │ ideias [D] (p. 38) 

Omissão (acento) 

(fragmento 60): 

“Felizmente esse sentimento dura pouco porque eu não agüento que 

demore [...]” [A] (p. 31) 

aguento [B, C] (p. 26) │ aguento [D] (p. 40) 

Omissão (acento) 

(fragmento 61): 

“[...] ganha sua secreta redondez antes invisível quando é visto de um 

avião em alto vôo. Então adivinha-se o jogo das ilhas e vêem-se 

canais e mares. Entende-me: escrevo-te uma onomatopéia [...]” [A] 

(p. 32) 

voo, veem-se, onomatopeia [B, C] (p. 27) 

voo, veem-se, onomatopeia [D] (p. 41) 

Omissão (acento) 

(fragmento 62): 

“Tronco luxurioso”. [A] (p. 32)  

 luxurioso.” [B, C] (p. 27) │ luxurioso.” [D] (p. 41) 

Alteração de ordem 

(fragmento 97): 

“De vez em quando te darei uma leve história - área melódica e 

cantábile [...]” [A] (p. 39) 

ária melódica e cantabile [B, C] (p. 33) │  

ária melódica e cantabile [D] (p. 46) 

Substituição (palavra) 

(fragmento 111): 

“Falando em segundos pergunto se você agüenta que o tempo seja 

hoje e agora e já. Eu agüento porque comi a própria placenta”. [A] 

(p.41) 

aguenta, aguento [B, C] (p. 35) │ aguenta, aguento [D] (p. 47) 

Omissão (acento) 

(fragmento 139):  

“Nasci dura, heróica, solitária e em pé”. [A] (p. 46) 

heroica [B, C] (p. 39)     │   heroica [D] (p. 50) 

 

Omissão (acento) 

(fragmento 152):  

“Os africanos para me adormecer, eu recém-nascida, entoam uma 

lengalenga primária [...]” [A] (p. 51) 

lengalenga  [B] (p. 43)   

lenga-lenga  [C] (p. 43)   

lenga-lenga  [D] (p. 53) 

Adição (hífen) 

(fragmento 154): 

“Eu não vou roer unhas porque isto é um tranqüilo adaggio”. [A] (p. 

51-52) 

tranquilo [B, C] (p. 43)   

tranquilo [D] (p. 54) 

Omissão (acento) 

(fragmento 157):  

“À espreita do tempo que pára”. [A] (p. 52) 

para [B, C] (p. 44) │ para [D] (p. 54) 

Omissão (acento) 

(fragmento 160):   

“Eu agüento porque sou forte: comi minha própria placenta”. [A] (p. 

53) 

aguento [B, C] (p. 45) │ aguento [D] (p. 55) 

Omissão (acento) 
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(fragmento 167):  

“Já comi geléia de rosas pequenas e escarlates [...]” [A] (p. 55) 

geleia [B, C] (p. 46)  

geleia [D] (p. 56) 

Omissão (acento) 

(fragmento 170):  

“Estou inteiramente tranqüila”. “Tem pessoas que não agüentam: 

vomitam”. [A] (p. 56) 

tranquila, aguentam [B, C] (p. 47) │ tranquila, aguentam [D] (p. 56) 

Omissão (acento) 

(fragmento 184):  

“Ter coruja nunca me ocorreria, embora eu as tenha pintado nas 

grutas. Mas um “ela” achou por terra na mata de Santa Teresa um 

filhote de coruja todo só e à míngua de mãe. Levou-o para casa. 

Aconchegou-o. Alimentou-o e dava-lhe murmúrios e terminou 

descobrindo que ele gostava de carne crua. Quando ficou forte era de 

se esperar que fugisse imediatamente mas demorou a ir em busca do 

próprio destino que seria o de reunir-se aos de sua doida raça: é que 

se afeiçoara, essa diabólica ave, à moça. Até que num arranco – como 

se estivesse em luta consigo próprio – libertou-se com o vôo para a 

profundeza do mundo”. [A] (p. 59-60) 

própria, voo [B, C] (p. 50) 

própria, voo [D] (p. 59) 

Substituição (letra) 

e 

Omissão (acento) 

 (fragmento 185):  

“Lembro-me de mim de pé com a mesma altivez do cavalo e a passar 

a mão pelo seu pêlo nu”. [A] (p. 60) 

pelo [B, C] (p. 50)  │  pelo [D] (p.59) 

Omissão (acento) 

(fragmento 188): 

“Parecia tão orgulhosa da turgidez de sua corola toda aberta e das 

próprias pétalas que era com uma altivez que se mantinha quase 

erecta. Porque não ficava totalmente erecta: com graciosidade 

inclinava-se sobre o talo que era fino e quebradiço”. [A] (p. 61) 

“Esta – deu-me vontade de chama-la de ‘jóia da vida’, pois chamo 

muito as coisas [...]” [A] (p. 62)  

ereta, ereta, joia [B,C] (p. 51) 

ereta, ereta, joia [D] (p. 60) 

Omissão (letra, acento) 

(fragmento 190):  

“Oh vento siroco, eu não te perdôo a morte [...]” [A] (p. 62) 

perdoo [B, C] (p. 52) │ perdoo [D] (p. 60) 

 

Omissão (acento) 

(fragmento 219): 

“É perigosíssima: é um assobio no escuro, o que ninguém agüenta. 

Mas eu agüento porque amo o perigo”. [A] (p. 70) 

aguenta, aguento [B, C] (p. 59) │ aguenta, aguento [D] (p. 66) 

Omissão (acento) 

(fragmento 222):  

“Espalham grande tranqüilidade”. [A] (p. 71) 

tranquilidade [B, C] (p. 59) │ tranquilidade [D] (p. 66) 

Omissão (acento) 

(fragmento 252):  

“E eis-me aqui dura e silenciosa e heróica. Sem menina dentro de 

mim. Todas as vidas são vidas heróicas”. [A] (p. 79) 

heroica, heroicas [B, C] (p. 66)  

heroica, heroicas [D] (p.71) 

Omissão (acento) 

(fragmento 271):  

“Atrás do pensamento atingo um estado”. [A] (p. 85) 

atinjo [B, C] (p. 71)  

atinjo [D] (p. 75) 

Substituição (grafia) 
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(fragmento 280):  

“Isto não é história porque não conheço história assim, mas só sei ir 

dizendo e fazendo: é história de instantes que fogem como os trilhos 

fugitivos que se vêm da janela do trem”. [A] (p. 88) 

veem [B, C] (p. 73) │ veem [D] (p. 77) 

Substituição (palavra) 

(fragmento 290):  

“Daí talvez o ar despojado dos portais, a delicadeza de coisa vivida e 

depois revivida, e não um certo arrojo inconseqüente dos que não 

sabem. Não, não é propriamente tranqüilidade o que está ali”. [A] 

(p. 91) 

inconsequente, tranquilidade [B, C] (p. 76) 

inconsequente, tranquilidade [D] (p. 79) 

Omissão (acento) 

(fragmento 306): 

“Minha história é de uma escuridão tranqüila, de raiz adormecida 

na sua força, de odor que não tem perfume”. [A] (p. 97)  

tranquila [B, C] (p. 81) │ tranquila [D] (83) 

Omissão (acento) 

(fragmento 308):  

“Terás compartilhado dessa primeira existência muda, terás como em 

tranqüilo sonho de noite tranqüila, escorrido com a resina pelo 

tronco de árvore”. [A] (p.98) 

tranquilo, tranquila [B, C] (p. 81) │ tranquilo, tranquila [D] (p. 83) 

Omissão (acento) 

(fragmento 314):  

“O corpo não agüenta mais ser corpo”. [A] (p. 100) 

aguenta [B, C] (p. 83) │ aguenta [D] (p. 84) 

Omissão (acento) 

(fragmento 322):  

“Mas eu agüento até o fim”. “De tal forma a morte é apenas futura 

que há quem não a agüente e se suicide”. [A] (p.102) 

aguento, aguente [B, C] (p. 84-85) │ aguento, aguente [D] (p. 86) 

Omissão (acento) 

(fragmento 329):  

“Nesse estado, além de tranqüila felicidade que se irradia de pessoas 

e coisas, há uma lucidez que só chamo de leve porque na graça tudo 

é tão leve”. [A] (p. 105) 

tranquila [B, C] (p. 87) │ tranquila [D] (p.88) 

Omissão (acento) 

(fragmento 348):  

“No fundo, bem atrás do pensamento, eu vivo dessas idéias, se é que 

são idéias. São sensações que se transformam em idéias porque 

tenho que usar palavras”. [A] (p. 111) 

ideias, ideias, ideias [B, C] (p. 92) │ ideias, ideias, ideias [D] (p. 91) 

Omissão (acento) 

(fragmento 358):  

“Tudo aperta: o corpo exige, o espírito não pára [...]” [A] (p.114) 

para [B, C] (p. 94) │ para [D] (p. 93) 

Omissão (acento) 

(fragmento 361):  

“Quero alguma coisa tranqüila e sem modas”. [A] (p. 114) 

tranquila [B, C] (p. 95) │ tranquila [D] (p. 93) 

Omissão (acento) 

FONTE: Elaborado pela Autora (2019) 

 

As variantes adjetivas ou acidentais mostradas no quadro 6, em sua maioria, foram 

geradas intencionalmente para correção de palavras (quanto à grafia e acentuação) e de frases 

(com poucos ajustes de pontuação). A maior incidência de correção diz respeito à atualização 

da língua conforme as novas regras do Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa em vigor 



129 
 

 
  

desde 2009; as demais alterações podemos associá-las a erros de cópia. Essas modificações não 

alteram a semântica do texto literário; tais ocorrências contribuem para a tradição da obra, um 

compromisso com a preservação e a transmissão do romance para a posteridade.  

 

 

1.6.3 Frequência das variantes e resultado do cotejo 

 

As variantes encontradas nas edições publicadas em 1998, 2017 e 2019 (testemunhos 

B, C e D) foram contabilizadas de acordo com a frequência e a classificação tipológica. Por 

meio do cotejo empreendido, chegamos a um total de duzentas e quinze variantes. O quadro 7 

mostra a consolidação dos dados obtidos. Verifica-se que todos os testemunhos B, C e D 

cotejados apresentam variantes.  

A variante mais frequente em nossa investigação foi a da omissão (183 casos), seguida 

pelas variantes de adição (14 casos), de substituição (12 casos), e de alteração de ordem (6 

casos) em que prevalecem as modificações de acentuação. O fato de predominar a variante de 

omissão é algo notável, visto que, em trabalhos dessa natureza, pelo viés da Crítica Textual, o 

padrão é que sejam mais frequentes as variantes de substituições. Atrelamos essa incidência da 

variante de omissão no processo de cotejo dos testemunhos B, C e D como ponto positivo, 

demonstrando que as modificações foram atualizações da escrita de acordo com as normas 

ortográficas vigentes.   

 

QUADRO 7 - Frequência das variantes nos testemunhos B, C e D 

Testemunhos Adição Omissão Alteração de 

ordem 

Substituição Total 

B 04 61 02 04 71 

C 05 61 02 04 72 

D 05 61 02 04 72 

Total 14 183 06 12 215 

FONTE: Elaborado pela Autora (2019) 

 

A seguir, transformamos a frequência total das variantes em dados percentuais para 

mostrarmos, de forma geral, a ordem de incidência das alterações, iniciando-se pela variante 

mais recorrente, considerando todos os testemunhos cotejados. Foram obtidos os seguintes 

dados percentuais:  83% são variantes de omissão, 6% variantes de adição, 6% variantes de 

substituição e 6% variantes de alteração de ordem.  
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GRÁFICO 1 - Porcentagem das variantes dos testemunhos B, C e D 

 

 

 

As variantes de natureza tipográfica e ortográficas foram atualizadas nos testemunhos 

B, C e D, destacadas no aparato crítico, em virtude da modernização dos instrumentos de 

tipografia e da regulamentação do Acordo Ortográfico assinado pelos Estados da Comunidade 

dos Países de Língua Portuguesa, convenção aprovada pelo Decreto Legislativo 54, de 18 de 

abril de 1995, que entrou em vigor no dia 1º de janeiro de 2009 (BARONAS, 2010). 

Porém, de acordo com Cambraia (2005), diante dos casos de erros do próprio autor, a 

regra a seguir pelo editor (ou editora) é a de manter a lição genuína, a variante tal qual se 

apresenta no texto selecionado como texto-base, “ainda que não seja a correta, informando ao 

leitor sobre o equívoco”. Cambraia acrescenta a sua orientação às palavras de Cunha, descritas 

em sua obra Breves considerações sobre a tipologia dos erros ou variantes em crítica textual, 

de 1985: 

 

O editor (...) pode e deve corrigir os descuidos da pena do autor, mas não 

p[o]de e não deve em nenhuma hipótese substituir a cultura do autor pela sua. 

Se um autor fornece dados objetivamente inexatos, se comete erros de história 

ou de geografia, se não se recorda bem de um nome ou de uma data, se se 

engana num cálculo, se se confunde numa tradução, se é impreciso ou infiel 

numa citação, o editor advertirá em nota ao leitor, mas não corrigirá o texto 

(CAMBRAIA, 2005, p. 85). 

 

É verdade, já esclarecida, que nossa tese parte de conhecimentos teóricos, na área dos 

estudos literários e linguísticos, para delinearmos uma proposição de leitura para a obra Água 

Viva, partindo do texto literário na última forma que Lispector lhe deu. Por isso, para nós as 

etapas e fases da Crítica Textual nos são de suma importância, pois nos restituem, através de 

6%

3%

85%

6%
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seus instrumentos, o texto mais fiel à forma genuína, autorizada, mais próxima da vontade 

reconstituível da escritora. 

Bem verdade que se pode realizar a análise literária voltada para a forma sem a 

preocupação se ela é genuína ou não, porém é muito legítimo que, se a análise é voltada para o 

contexto sócio-histórico-literário da obra, é fundamental, diz Cambraia (2005, p. 21), “saber se 

o testemunho é ou não fiel à forma que o autor lhe deu”.  

 

 

1.7 O leiaute lispectoriano  

 

Chamamos de leiaute lispectoriano o traço constitutivo da escritura de Lispector em 

relação à utilização da página, dos espaços em branco do papel e, especificamente, falando do 

estilo lispectoriano, que é o estilo empregado pela escritora na criação do romance Água Viva. 

Compreendemos o estilo como uma unidade constituída por duas partes: de um lado, que se 

refere aos procedimentos que dão forma e acabamento a um objeto estético (ao personagem, ao 

mundo que o circunda, a obra como um todo); de outro lado, que se referem aos recursos 

utilizados para a realização do gesto criador quanto ao uso, adaptação e elaboração do material, 

no caso, do romance, o trabalho com a linguagem, o código linguístico e o papel como suporte. 

Trata-se de trabalho artístico literário mediado pelo material, suporte e instrumentos como 

caneta, máquina de escrever etc. 

De acordo com Barthes, em O grau zero da escritura, de 1953, o estilo “é uma forma 

sem destinação, o produto de um impulso, não de uma intenção, é como que uma dimensão 

vertical e solitária do pensamento” (BARTHES, [1953] 1971, p. 20), ou seja, configura-se como 

um tipo de linguagem mergulhada no íntimo do escritor; não indiferente à sociedade; não chega 

a ser o produto de sua escolha ou de uma reflexão sobre a Literatura, mas se traduz como as 

“profundezas míticas do escritor e expande-se fora de sua responsabilidade” (BARTHES, 

[1953] 1971, p. 21). 

Partindo dessas premissas sobre o estilo, faremos uma análise comparativa da página 

inicial do romance Água Viva, em duas etapas: a primeira análise entre a página inicial dos 

datiloscritos existentes e a página inicial da primeira edição de 1973; e a segunda análise entre 

a primeira página do romance da primeira edição (1973) e as primeiras páginas das edições de 

1998, 2017 e 2019. Veremos se nesse cotejo houve a manutenção da vontade da autora ao dar 

vida ao romance Água Viva. 
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Antes disso, precisamos trazer o contexto de que Clarice Lispector sempre teve a 

preocupação com os espaços brancos no papel, não só em relação aos seus textos literários, mas 

também nos textos jornalísticos. Lispector levava suas colunas para o Editor já diagramadas, 

configuradas com imagens e palavras, conforme depoimento de Alberto Dines, seu editor e 

amigo nos tempos em que trabalhavam no Diário da Noite, no Rio de Janeiro, de 1960-1961: 

 

Profissional, esmerada: as páginas já vinham montadas e arrumadas, ao 

diagramador restava a tarefa de fazer pequenos acertos. Fotos e desenhos 

recortados de revistas francesas (do ano anterior, para ajustar as estações), os 

diferentes textos e títulos datilografados e colados tal como deveriam 

aparecer. Não era apenas uma colunista diligente, atenta à sua leitora, mas 

uma editora caprichosa. 

Queria opiniões, cobrava sugestões, levava tudo a sério. Estávamos engajados 

na campanha contra a Imprensa Marrom, ameaçados de morte por policiais-

chantagistas, para nós o importante era que a página feminina não saísse em 

branco. Para ela, a sua página era a mais importante do jornal. Estava certa 

(LISPECTOR, 2006, p. 5). 

 

Com histórico de escritora e editora esmerada, como lemos no relato do Editor Dines, é 

importante também observarmos como se configura os espaços na obra como um todo 

arquitetônico, porém vamos nos conter e deter em analisar a página inicial do romance e outros 

espaços que venham a ser delineados nessa investigação, verificando se o leiaute da primeira 

edição de 1973 se mantém pela transmissão do romance, nas novas edições.  

Se o leitor olhar rapidamente só o texto escrito, em termos de forma-conteúdo 

(BAKHTIN, [1979] 2011), o leiaute e a diagramação são apenas escolhas feitas pelos editores 

responsáveis pela impressão do manuscrito/datiloscrito e a configuração final em obra 

publicada; porém, em se tratando de Clarice Lispector e sua atividade de escritura, e com base 

no depoimento de Dines, transcrito acima, buscamos investigar o texto literário Água Viva em 

sua configuração.  

Colocamos justapostas as imagens da página inicial dos datiloscritos e da primeira 

edição, conforme se vê no Fac-símile 27. Identificamos os fac-símiles com o nome de 

Testemunho A (datiloscrito, IMS), Testemunho B (datiloscrito, FCRB 2a), Testemunho C 

(datiloscrito, FCRB 2b) e Testemunho D (primeira edição 1973). A partir da análise de imagens 

documentais podemos formular algumas considerações sobre o processo de escritura de 

Lispector em seu traço de leiaute. Assim: 

1. Todas as páginas iniciais dos datiloscritos foram datilografas com o número 3, sem 

nenhuma rasura. 
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2. No testemunho A, a escritora inicia o romance na primeira linha da página, formato 

A4, com indentação no parágrafo inicial que se repete em cada novo fragmento/parágrafo; é a 

diferença marcante em relação aos outros testemunhos B, C e D. 

3. Constatamos que a atividade de escritura de Lispector efetuou um movimento 

descendente em relação ao uso do espaço branco da página e o início da escrita [signo verbal] 

(Fac-símile 27). Essa diferença se estabelece entre o testemunho A [datiloscrito Atrás do 

Pensamento] em relação aos demais testemunhos B, C e D [datiloscritos Objeto Gritante, 

Objecto Gritante e primeira edição Água Viva]. No testemunho A existem apenas os espaços 

brancos da página que correspondem às margens [superior, inferior, direita e esquerda]; 

percebe-se que a margem superior tem o equivalente, mais ou menos, a três centímetros, e na 

sequência, depois desse pequeno espaço referente à margem superior, inicia-se o texto escrito 

[signo verbal].  

Nos testemunhos B, C e D, percebe-se que, especialmente, o espaço branco superior da 

página foi ampliado e o início da escrita começou, mais ou menos, no centro da página. Por 

conta disso, falamos que, em relação à primeira página dos testemunhos, houve um 

deslocamento da escritura verbal para o meio da página [do testemunho A em relação com os 

testemunhos B, C e D]. De modo que esse movimento inicia e porta avante a existência da 

personagem, ou seja, o espaço branco da página afigura uma existência anterior da personagem 

[momentos que são desconhecidos pelo leitor] e a escritura verbal afigura o momento em que 

se inicia uma mudança de vida da personagem; de onde o leitor encontra a personagem e passa 

a acompanhá-la na narrativa. Portanto, o leitor encontra a personagem no meio da página.  

Essa mobilidade de escritura nos remete a pensar no “meio da vida” ou “Nel mezzo del 

cammin di nostra vida” [No meio do caminho de nossa vida], primeiro verso de Dante Alighieri 

[que tinha 35 anos à época que escreveu essa obra] em A Divina Comédia, que foi citado por 

Barthes ([1978-1979] 2005, p. 3-4), no primeiro volume do curso A preparação do romance, 

ao discutir sobre os riscos da subjetividade de quem escreve. Barthes entende o verso de Dante 

como uma “declaração de sujeito”, que, ao escrever, não recalca o sujeito que é. E, por isso, 

essa declaração leva Barthes a refletir sobre a idade como “parte constituinte do sujeito que 

escreve” e o “meio” não como algo que se defina cronológica e matematicamente, pois ninguém 

sabe de antemão se de fato está vivendo a metade da vida que lhe foi concedida. Para Barthes 

([1978-1979] 2005, p. 5), então, o “meio” se refere, a “um acontecimento, um momento, uma 

mudança vivida como significativa”.  
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4. Vale ressaltar que o cotejo pelo viés da Crítica Textual Moderna considera o estilo e 

o sentido da obra (ampliando seu campo originário, de investigação filológica, sobre a parte 

verbal do texto literário para o campo da criação literária), de modo que, ao investigarmos a 

página inicial do romance, levamos em consideração a página como um todo, os espaços da 

página e a disposição do signo verbal, os quais se tornam visibilidades pela escritura no “espaço 

literário” (BLANCHOT, [1955] 2011). Na cena inicial, a personagem está passando por um 

momento importante em sua vida, por isso, a metáfora do nascimento desse momento que o 

leitor vai percebendo conforme for adentrando a narrativa romanesca. O contexto do texto ajuda 

a compreender que o espaço anterior (metade da página) é de fato significativo para a 

arquitetônica da obra literária Água Viva. Portanto, o espaço branco (sem signo verbal) afigura 

uma vida anterior, passando a afigurar duas consciências: uma consciência anterior e uma outra 

que nasce no instante inaugural da personagem no romance; a vida desejada pela personagem 

é a vida de escrever, de ser escritora. Essa segunda consciência é a parte que se torna mais 

evidente ao leitor por meio do signo literário, signo verbal. 

5. As duas frases iniciais do romance: “É com uma alegria tão profunda. É uma tal 

aleluia” permanecem em todos os testemunhos (A, B, C e D). São enunciados que afiguram a 

cena inicial de energia e vitalidade com que a personagem se coloca naquele instante de sua 

vida. As variações na narrativa dos testemunhos A, B, C e D se iniciam após esses dois 

enunciados.  

6. Analisando os enunciados no primeiro fragmento da página inicial, em todos os 

testemunhos, percebemos que o Testemunho A se aproxima do Testemunho C; e que o 

Testemunho B se aproxima do Testemunho D; ou seja, podemos supor que o Testemunho B 

[datiloscrito FCRB/AMLB CL-Pi-2a], aquele que mais tem anotações da escritora entre os 

datiloscritos disponíveis para pesquisa, pertence a um momento anterior à publicação do 

romance como obra escrita e publicada. 

7. Nos Testemunhos A, B e D, percebemos um espaço entrelinhar maior entre os 

fragmentos/parágrafos, uma afiguração que se firmou na página inicial da obra escrita e 

publicada em 1973; ou seja, a primeira edição revisada e publicada com a presença viva de 

Lispector. Portanto, constitui-se em um espaço significativo compondo o sentido da obra. 

A seguir, dispomos o Fac-símile n. 27, com as imagens dos Testemunhos A, B, C e D. 



 
 

   

1
35

 

 

 

 

FAC-SÍMILE 27 – O leiaute da página inicial do romance Água Viva (datiloscritos e primeira edição) 

TESTEMUNHO A 

Datiloscrito 

IMS/CL-Pi Dossiê (Água Viva) 

Atrás do Pensamento: Monólogo 

com a vida 

TESTEMUNHO B 

Datiloscrito 

FCRB/AMLB CL-Pi-02a 

Objeto Gritante (Agua Viva) 

 

TESTEMUNHO C 

Datiloscrito 

FCRB/AMLB CL-Pi-02b 

Objecto Gritante (Transformou-se 

em Agua viva) 

TESTEMUNHO D 

Impresso 

Primeira edição do romance 1973 

Água Viva 

   
 

FONTE: Acervo Clarice Lispector/Instituto Moreira Salles (testemunho A); Arquivo Clarice Lispector / Fundação Casa de Rui Barbosa (testemunhos B e C); Acervo da Autora 

(testemunho D) [Fac-símiles disponíveis para visualização nos Anexos deste trabalho, p. 265]
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Passamos para a segunda etapa de análise do leiaute no romance Água Viva. Aqui, as 

edições de 1998, 2017, 2019 (Editora Rocco) são confrontadas com a primeira edição impressa 

de 1973 (Editora Artenova). Colocamos as imagens documentais justapostas, conforme se vê 

no Fac-símile 28 (a seguir). Identificamos as imagens com o nome de Testemunho A (1973), 

Testemunho B (1998), Testemunho C (2017) e Testemunho D (2019). A partir da análise das 

imagens documentais, podemos formular algumas considerações sobre o processo de escritura 

de Lispector, em seu traço de leiaute, nas edições impressas. 

1. Tamanho das páginas/livro: Testemunho A – 14 x 20,8 cm; Testemunho B – 14 x 

20,8 cm; Testemunho C – 16 x 22,8 cm; Testemunho D – 16 x 23,7 cm. A dimensão da página 

(dos livros publicados) traz-nos um argumento matemático para falarmos do leiaute [o espaço 

branco da escritura como espaço literário, espaço de significância], pois constatamos que não 

há muita diferença nas medidas dos livros.  

2. Os Testemunhos A e B têm a mesma dimensão; os Testemunhos C e D aproximam-

se quanto à dimensão, diferenciando-se apenas por quase 1cm de altura. 

3. Constatamos que nos Testemunhos A, B, C e D (as edições impressas), 

independentemente do tamanho da página (pois a diferença é mínima, conforme abordamos no 

item 1, acima), o espaço que inicia o romance Água Viva foi sendo reduzido, a cada nova edição, 

distanciando-se daquele espaço esteticamente elaborado desde os datiloscritos até a primeira 

publicação da obra, em 1973 (conforme nossas observações e considerações a esse respeito no 

item anterior e visualizadas no Fac-símile 27). Os Testemunhos B e C têm relativamente a 

mesma dimensão de espaço branco antes da escritura verbal ser iniciada. O Testemunho D, em 

relação à dimensão do espaço branco na primeira página, é o que mais se distancia da dimensão 

do espaço branco do Testemunho A. Essa redução do espaço inicial do romance interfere no 

estilo da escritora e no sentido da obra.  

4. Além de percebemos a redução do espaço branco inicial do romance nos 

Testemunhos  B, C e D em relação ao Testemunho A, constatamos uma diferença nos espaços 

brancos entre os fragmentos, havendo um espaço maior entre os dois fragmentos iniciais no 

Testemunho A, o que não ocorreu nos Testemunhos B, C e D (Fac-símile 28). 

5. Em nossa investigação, constatamos que os Testemunhos B, C e D, em maior ou 

menor grau, distanciam-se da edição de 1973, a qual apresenta o romance na forma genuína, 

isto é, a obra conforme a última vontade de sua escritora em vida. 
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6. Esses aspectos precisavam ser levados em consideração, tanto quanto a parte verbal, 

em se tratando de transmissão do texto literário, de novas publicações, mantendo-se a tradição 

da obra para a posteridade. 

Seguem as imagens justapostas dos testemunhos A, B, C e D (Fac-símile 28). 

 



 
 

   

1
38

 

 

 

 

FAC-SÍMILE 28 – O leiaute da página inicial do romance Água Viva (edições 1973, 1998, 2017 e 2019) 

TESTEMUNHO A 

Primeira edição 1973 

Editora Artenova 

TESTEMUNHO B 

Edição 1998 

Editora Rocco 

TESTEMUNHO C 

Edição 2017 

Editora Rocco 

TESTEMUNHO D 

Edição 2019 

Editora Rocco 

    

FONTE: Acervo da Autora (2019) 
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Depois de nossa imersão pelo estudo do leiaute lispectoriano no cronótopo da criação 

ou no cronótopo do romance Água Viva, fechamos esse capítulo tecendo algumas outras 

reflexões e observações. 

Pela escritura presente nos datiloscritos, a qual consideramos uma “escritura ao 

quadrado” (DERRIDA, 2012), percebemos o “desejo de escrever” de Lispector “presente, 

oferecido, estendido, imposto em estado puro, já que ainda não passou pela mediação da 

publicação” (BARTHES, ([1979-1980] 2005, p. 27). Nessa perspectiva, podemos dizer com 

Barthes que todo manuscrito ou datiloscrito é “um bloco de Puro Desejo” (BARTHES, [1979-

1980] 2005, p. 27), pois o desejo de escrever do autor se torna diferente quando se concretiza 

em obra escrita e publicada. A obra publicada, segundo Barthes ([1979-1980] 2005), mediatiza 

o “Desejo do Escritor” [aquele desejo de escrever, desejo de escritura], visto que com a obra 

nascida nasce um novo “pacote de desejo”, só que agora da parte do leitor; diríamos, então, 

nasce o desejo de leitura.    

Queremos aqui apresentar duas últimas observações. A primeira é que a edição de 1973 

se faz portadora do “desejo” de escritura de Lispector em diálogo com as outras vozes que 

tornaram os datiloscritos do romance Água Viva obra publicada; portanto, a primeira edição 

tem a autoridade de ser a forma-conteúdo da vontade genuína da escritora, em se tratando do 

trabalho artístico e estético que se efetivou pela atividade de escritura, não só pelo que se faz 

visível (o signo verbal) inicialmente, mas pela escritura no espaço branco da página, o que 

chamamos aqui de leiaute lispectoriano como parte constitutiva da escritura lispectoriana, do 

estilo da autora.  

A segunda observação é que através do gesto da escritura, um movimento 

metamorfoseante da escritura em Água Viva, há em Lispector o tema próprio de devoção à 

escritura, à prática da escritura, na forma de um labor de pesquisa. 

Esse leiaute lispectoriano para nós é texto e será lido nos próximos capítulos como 

enunciação, em que partimos para a leitura do texto literário no contexto do próprio texto de 

Água Viva; portanto, o romance será lido no cronótopo literário.  
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Capítulo 2 

 

 

Cronótopo literário:  

o gênero romance e o romance Água Viva  

 

 

Tudo nesse mundo é tempo-espaço, cronótopo autêntico. 

Mikhail Bakhtin 

 

 

2.1 Origem interdisciplinar do “cronótopo”  

 

A fonte originária do termo “cronótopo” é aquela do campo das Ciências Matemáticas 

e Físicas introduzidas por Einstein no início do século XX. Aqui interessa-nos trazer a origem 

da concepção de “cronótopo” enquanto pensamento elaborado por Mikhail Bakhtin para o 

campo da Literatura e da Cultura. Para isso, recorremos à pesquisa de Augusto Ponzio na 

apresentação da coletânea organizada por ele, com os primeiros ensaios de Bakhtin e o seu 

Círculo, intitulada Michail Bachtin e Il suo Circolo – Opere 1919-1930, de 2014, com texto 

russo à frente, publicada pela Ed. Bompiani. 

Nessa introdução, Augusto Ponzio aponta o ensaio “Il vitalismo contemporaneo” [“O 

vitalismo contemporâneo”] de 1926, assinado pelo biólogo Ivan I. Kanaev (1893-1984), como 

“un importante documento per la ricostruzione del percorso di ricerca di Bachtin a partir dai 

suoi primi studi51” (PONZIO, A., 2014, p. 19). Esse ensaio foi escrito por Bakhtin, segundo a 

afirmação escrita de Kanaev (depois da morte de Bakhtin) a Bocharov, em 1975. Kanaev disse, 

ainda, que contribuiu com Bakhtin apenas no fornecimento das referências bibliográficas. À 

época, Kanaev afirmou oralmente também a S. G. Bocharov52 que: “Bachtin si era dedicato a 

questo lavoro perché direttamente interessato alle questioni filosofiche della biologia 

dell’epoca53”, menciona Augusto Ponzio lendo o artigo de Bocharov intitulado Novoe 

 
51 “um documento importante para a reconstrução do percurso de pesquisa de Bakhtin a partir de seus primeiros 

estudos” 
52 Bocharov foi muito próximo a Bakhtin nos últimos anos de sua vida; Bakhtin morreu em 7 de março de 1975. 
53 “Bakhtin havia se dedicado a esse trabalho porque estava diretamente interessado nas questões filosóficas da 

Biologia da época” 
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literaturnoe obozrenie, de 1993 (com tradução em francês: “À propos d’une conversation et 

autour d’elle”, 1997). 

No ensaio “O vitalismo contemporâneo”, Bakhtin faz referência a dois cientistas, ao 

geoquímico Vernadsky e ao neurofisiólogo Ukhtomsky, pois, assim como os cientistas, o 

filósofo estava interessado pelos “mecanismos dinâmicos”, fossem aqueles do âmbito biológico 

ou neurofisiológico. 

Do geoquímico Vernadsky, que introduziu o conceito de “biosfera” (por volta de 1921), 

explica Augusto Ponzio (2014): 

 

[...] spota l’attenzione da aspetti parziali e isolati in cui la vita si manifesta alla 

totalità (incompibile, aggiungerebbe Bachtin) della vita planetaria concepita 

non come somma degli organismi viventi ma come insieme unitario, 

evidenziando l’interconnessione e l’interdipendenza tra tutti gli esseri viventi, 

senza la quale la vita sul pianeta non sarebble possibile54 (PONZIO, A., 2014, 

p. 20).  

 

Esses aspectos observados na vida como sistema de interconexão e interdependência, 

discutidos por Vernadsky, encontram-se em alguns conceitos fundamentais como “confins” e 

“híbrido”, com que Bakhtin “cerca di caratterizzare alcune zone dei suoi interessi per la vita dei 

fenomeni letterari e culturali che, non meno di quelli della vita biológica, non si lasciano 

incasellare e trattare tassonomicamente”55 (PONZIO, A., 2014, p. 20). Bakhtin faz referência a 

Vernadsky em “Apontamentos de 1970-1971” e em outros ensaios dos anos vinte. 

O contato de Bakhtin, além das leituras, com o neurofisiólogo Aleksei Alekscevich 

Ukhtomsky foi em uma conferência realizada em 1925, em São Petersburgo, na qual o 

neurofisiólogo falou sobre o cronótopo em Biologia. Essa conferência influenciou o 

desenvolvimento da concepção do cronótopo no romance. Ao neurofisiólogo, como 

agradecimento, Bakhtin faz referência em nota de rodapé em seu ensaio “Formas de tempo e 

de cronótopo no romance” e acrescenta: “na conferência foram também abordadas questões de 

estética” (BAKHTIN, [1975] 2010, p. 221). 

 
54 “muda o foco dos aspectos parciais e isolados em que a vida se manifesta à totalidade (a inacababilidade, 

acrescentaria Bakhtin) da vida planetária concebida não como soma dos organismo viventes, mas como conjunto 

unitário, evidenciando a interconexão e a interdependência entre todos os seres viventes, sem a qual a vida sobre 

o planeta não seria possível” 
55 “procura caracterizar algumas áreas de seus interesses pela vida dos fenômenos literários e culturais que, como 

aqueles da vida biológica, não se deixam encaixar e tratar taxonomicamente” 
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Augusto Ponzio (2014, p 21) explica que a “l’opera di Uchtomskij aiutò Bachtin a 

scorgere possibili vie per intendere la relazione tra mente e mondo come un continuum 

dialogico56” E pondera que:  

 

Bachtin deve alle ricerche geofisiche, neurofisiologiche e biologiche del suo 

tempo come quelle condotte da Vernadskij e Uktomskij, la concezione del 

rapporto tra corpo e mondo come una relazione dialogica nella quale la 

risposta dell’organismo è prima di tutto la modellazione del mondo entro cui 

sussiste il proprio ambiente57 (PONZIO, A., 2014, p. 21). 

 

No ensaio sobre o cronótopo em que utiliza o termo da fisiologia, Bakhtin (BACHTIN, 

[1975] 1979, p. 374) afirma que: “per quanto mondo reale e mondo raffigurato si mantengano 

distinti”, “[...] essi sono indissolubilmente legatti tra loro e si trovano in un rapporto di costante 

azione reciproca; è uno scambio continuo símile all’interrotto metabolismo tra l’organismo 

vivente e l’ambiente che lo circonda”58.  

No ensaio “Formas de tempo e de cronotopo no Romance”, escrito entre 1937-38, que 

compõe a coletânea Questões de Literatura e de Estética: a teoria do romance (1975), Bakhtin 

dedica dois capítulos à obra de Rabelais: “O cronotopo de Rabelais” (VII) e “Fundamentos 

folclóricos do cronotopo de Rabelais” (VIII), além de centrar-se no desenvolvimento do 

conceito de cronótopo, reelaborando também os conceitos de “arquitetônica”, “exotopia”, 

“afiguração” e “criação literária”, temas que são apresentados no ensaio “O Problema do 

Conteúdo, do Material e da Forma na Criação Literária”, de 1924, também incluído na coletânea 

de 1975. 

O conceito de “cronótopo” em Bakhtin deve ser considerado como uma unidade que 

atravessa toda a sua obra, desde o primeiro artigo escrito em 1919, com o título de Arte e 

responsabilidade, até os últimos, dos anos 1970, como um percurso dialógico e unitário. 

Em seus “Apontamentos de 1970-71”, na coletânea Estética da criação verbal ([1979] 

2011), Bakhtin afirma que: “Um só tema em diferentes etapas de seu desenvolvimento dá 

unidade à coletânea sugerida de meus artigos. A unidade de uma ideia em formação (em 

 
56 “obra de Uktomski ajudou Bakhtin a detectar possíveis vias para entender a relação entre mente e mundo como 

um continuum dialógico”  
57 “Bakhtin deve à pesquisa geofísica, neurofisiológica e biológica do seu tempo como aquela conduzida por 

Vernadski e Uktomski, a concepção da relação entre corpo e mundo como uma relação dialógica na qual a resposta 

do organismo é primeira de tudo a modelação do mundo dentro do qual subsiste o próprio ambiente”  
58 “na medida que o mundo real e mundo afigurado se mantêm distintos [...] esses são indissoluvelmente ligados 

entre si e se encontram em uma relação de constante ação recíproca; é uma troca continua semelhante a interrupto 

metabolismo entre o organismo vivente e o ambiente que o circunda” 
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desenvolvimento). Daí certo inacabamento interior de muitos dos meus pensamentos” 

(BAKHTIN, [1979] 2011, p. 392, grifo sublinhado nosso e grifo itálico de Bakhtin). 

Esse tema é a ideia em formação, mais precisamente a noção de “cronótopo”, com o seu 

inacabamento interior e consequentemente exterior. Tal conceito deve ser princípio para a 

compreensão de sua obra, como um atravessamento conceitual. O tema do cronótopo, portanto, 

parece ser a “ideia em devir”, em que os múltiplos escritos, a pluralidade de abordagens e 

interesses encontram sua unidade em um só tema que perpassa várias fases de desenvolvimento.  

Assim, o “cronótopo” indica a especificidade da escritura literária que reorganiza o 

espaço-tempo e os valores da realidade histórico-social. Isso caracteriza a arquitetônica da 

Literatura em respeito à arquitetônica da vida individual, a posição do autor-criador em relação 

ao autor-homem, do herói em relação ao indivíduo concreto por esse afigurado, da palavra 

objetivada (da criação artística) em relação à palavra objetiva (da vida real, ordinária) 

(BAKHTIN, [1979] 2011). 

O “cronótopo” que interessa a Bakhtin é o “cronótopo literário”, categoria concernente 

à forma e ao conteúdo da Literatura, através do qual esta última tem sido capaz de conhecer e 

“reorganizar artisticamente”, relativamente às diversas fases históricas e nas diferentes 

condições históricas do desenvolvimento da humanidade, a interconexão do tempo e do espaço 

histórico real em que o homem histórico real se manifesta.  

No cronótopo artístico da Literatura (visão artística), tempo e espaço se fundem em um 

todo dotado de sentido e concretude. Espacializando-se, o tempo se torna artisticamente visível 

e o espaço entrando no movimento do tempo adquire consistência, sentido e medida. Nessa 

perspectiva, o tempo irá desempenhar uma função fundamental como “princípio condutor do 

cronótopo”, diz Bakhtin ([1975] 2010, p. 212). 

 

 

2.2 O cronótopo literário em seu entrelaçar ético e estético 

 

Por mais que a noção de cronótopo seja abstrata, Bakhtin ([1975] 2010) explica que ao 

analisarmos “qualquer fenômeno, nós, de alguma forma, o interpretamos, ou seja, o incluímos 

não só na esfera da existência espaço-temporal, mas também na esfera semântica”; e essa 

interpretação “compreende também um elemento de apreciação” (BAKHTIN, [1975] 2010, p. 

361). 



145 
 

 
  

Nossos atos na vida real acontecem sempre em textos, em enunciações, por meio de 

expressões espaço-temporais quaisquer, através de uma forma sígnica, seja audível ou visível, 

e acabam se tornando nossas experiências (sociais, inclusive). Segundo Bakhtin, sem a 

“expressão espaço-temporal é impossível até mesmo a reflexão mais abstrata”; 

“consequentemente, qualquer intervenção na esfera dos significados só se realiza através da 

porta dos cronotopos” (BAKHTIN, [1975] 2010, p. 362). 

A noção do cronótopo é uma das noções que atravessa toda a obra de Bakhtin e se 

configura como “a unidade de uma ideia em formação (em desenvolvimento)” (BAKHTIN, 

[1979] 2011, p. 392). Tema que aparece desde os escritos dos anos vinte [do séc. XX] até à 

década de setenta. Bakhtin tomou a palavra “cronótopo” de outras áreas, da Física, da Biologia 

e da Neurofisiologia, especialmente, após ouvir uma palestra proferida pelo neurofisiólogo 

Ukhtomski, em 1925, como abordamos na seção anterior. Bakhtin fez um agradecimento a 

Ukhtomski em nota de rodapé no ensaio “As formas de tempo e de cronotopo no romance” 

(BAKHTIN, [1975] 2010) e fez referência a Vernadsky nos “Apontamentos de 1970-71” 

(BAKHTIN, [1979] 2011).  

Para Augusto Ponzio, no ensaio intitulado “Il cronotopo nell’opera di Bachtin”, de 2012, 

Bakhtin concentra sua análise na ideia de “arquitetônica”, já apresentada nos seus primeiros 

escritos intitulados “O autor e o herói59 na atividade estética” e Para uma filosofia do ato 

responsável ([1920-24] 2010).  

Segundo o filósofo italiano, nesses escritos em torno da arquitetônica consta o interesse 

de Bakhtin pela “filosofia moral”, ou “filosofia primeira”, ou ainda a “filosofia do ato 

responsável”. Sobre esse interesse bakhtiniano, Augusto Ponzio afirma que 

 

Bachtin ritiene, che se tale filosofia morale, così come egli la 

concepisce, vuole sottrarsi alla conoscenza indifferente del teoreticimo, 

secondo il compito che Bachtin le assegna, non dovrebbe fare ricorso a 

concetti generali, a proposizioni astratte e a principi universali. Essa può 

essere soltanto una fenomenologia, una descrizione; più precisamente, una 

descrizione partecipe60 (PONZIO, A., 2012, p. 1-2). 

 
59 Optamos por traduzir o termo russo “герой” por herói, seguindo a tradução dos pesquisadores de Bakhtin na 

Itália [termo que em si traduz o conceito desenvolvido pelo filósofo russo], ao invés de utilizarmos o termo 

“personagem” como foi traduzido em Língua Portuguesa na coletânea intitulada Estética da criação verbal 

(BAKHTIN, [1979] 2011). Nesta pesquisa, utilizamos a edição brasileira de 2011, 6.ª edição, traduzida por Paulo 

Bezerra. 
60 “Bakhtin acredita que se essa filosofia moral, como ele a concebe, quer escapar do conhecimento indiferente do 

teoreticismo, de acordo com a tarefa que Bakhtin lhe atribui não deve recorrer a conceitos gerais, proposições 

abstratas e princípios universais. Só pode ser uma fenomenologia, uma descrição; mas, precisamente, uma 

descrição participativa” 
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E como realizar uma “descrição participativa” dos fenômenos literários? Como fazer 

para descrever e compreender a vida, o mundo real do ato, verbal e não verbal, de modo 

participativo? Como realizar uma interpretação a partir dessa arquitetônica concreta do mundo 

real do ato responsável pensado por Bakhtin na Filosofia Moral?  

Para se realizar uma “descrizione partecipe” [“descrição participativa”], A. Ponzio 

(2012) aponta que é do ponto de vista do “eu”, porém a partir de um olhar externo como 

“outro”. Ou seja: 

 

Para Bakhtin a interpretação-compreensão da arquitetônica pressupõe que ela 

se realize a partir de uma posição externa, extralocalizada, exotópica, outra, 

diferente e ao mesmo tempo não indiferente, mas participativa. Postam-se 

assim dois centros de valor, aquele do eu e aquele do outro, que são “os dois 

centros de valor da própria vida”, em torno dos quais se constitui a 

arquitetônica do ato responsável. E é preciso que estes dois centros de valor 

permaneçam reciprocamente outros, que se mantenham como o 

relacionamento arquitetônico de dois outros, por aquilo que diz respeito ao 

ponto de vista espaço-temporal e axiológico (PONZIO, A., 2010b, p. 30).  

 

Ainda solicitando os esclarecimentos de Augusto Ponzio (2010), recorremos ao seu 

ensaio introdutório no livro Para uma filosofia do ato responsável (BAKHTIN), intitulado “A 

concepção bakhtiniana do ato como dar um passo”, em que o filósofo italiano esclarece que a 

interpretação-compreensão de um fenômeno na 

 

arquitetônica não seria possível se efetuada pelo mesmo sujeito em torno do 

qual esta se organiza, se desdobrada pelo mesmo eu e, consequentemente, em 

um discurso pertencente ao gênero ‘confessional’ ou a um gênero qualquer do 

discurso direto, como tal incapaz de ter dela uma visão total  (PONZIO, A., 

2010b, p. 29-30). 

 

Nesse sentido, o “eu” como centro da arquitetônica do ato responsável não tem 

condições de obter uma visão integral e de totalidade sobre si mesmo. Por isso, é necessária a 

participação de um “outro”, mesmo que seja o outro de mim mesma, o outro do “eu”.  

Portanto, no centro da arquitetônica do ato coabitam dois centros de valor, do “eu” e do 

“outro”, e nos momentos emotivos-volitivos fundamentais dessa arquitetônica se constituem 

“tutti i valori, i significati e i rapporti-spazio temporali61” que “sono da Bachtin caratterizzati 

in termini di alterità62” (PONZIO, A., 2012, p. 274). Tudo isso [valores, sentidos, relações 

 
61 “todos os valores temporais, significados e relações-espaço temporais” 
62 “são caracterizados por Bakhtin em termos de alteridade” 
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espaço-tempo] são constituídos em momentos fundamentais, os quais foram elencados por 

Bakhtin ([1920-24] 2010, p. 115): “eu-para-mim, o outro-para-mim e eu-para-o-outro”. 

Dessa relação complexa e dialógica entre o “eu” e o “outro”, aonde buscar o ponto de 

vista externo ao “eu”, o olhar externo e que fosse no mesmo tempo participativo? Augusto 

Ponzio (2012, p. 274) esclarece que o problema de Bakhtin era justamente o de encontrar um 

ponto de vista externo e ao mesmo tempo participativo, isento de inclinações teóricas para então 

poder descrever a arquitetônica do “eu”. 

O filósofo russo encontrou a resposta, diz A. Ponzio (2012, p. 274), na escritura literária, 

ao observar que na “rapporto tra autore ed eroe nella creazione dell’arte verbale63” se realizava 

a relação que buscava na sua Filosofia do Ato. Essa relação, diz A. Ponzio (2012),  

 

tra un punto di vista esterno, ma non conoscitivo né criptoteoreticistico 

(l’autore), e l’io come centro dell’architettonica dell’atto responsabile (l’eroe) 

da descrivere verbalmente in quanto tale, in quanto io, in quanto soggetto, 

senza dunque ridurlo ad oggetto: una “descrizione partecipe”, da un punto di 

vista non indifferente e secondo un atteggiamento di comprensione 

rispondente (come appunto avviene nella creazione artistica verbale)64 

(PONZIO, A., 2012, p. 274). 

 

Na escritura literária, Bakhtin encontra realizada a compreensão da arquitetônica, 

justamente onde ocorre “la corrispondenza tra l’io centro dell’architettonica da descrivere e 

l’eroe del texto letterario”65; “l’eroe è l’io dell’architettonica intorno al quale si organizzano 

tutti i rapporti di spazio, di tempo e di senso66” (PONZIO, A., 2012, p. 275). 

Bakhtin ([1975] 2010) afirma que essas relações de espaço, tempo e sentidos estão 

encorpados nos cronótopos, onde estão evidenciados o significado “temático” da arquitetônica 

da obra, pois eles “são os centros organizadores dos principais acontecimentos temáticos do 

romance”; portanto, “é no cronotopo que os nós do enredo são feitos e desfeitos”; além do que 

se pode “dizer francamente que a eles pertence o significado principal gerador do enredo” 

(BAKHTIN, [1975] 2010, p. 355). E nessa arquitetônica global da obra, que as relações de 

espaço, tempo e sentido advém do herói do romance, o “eu” dessa arquitetônica.   

 
63 “relação entre autor e herói na criação da arte verbal” 
64 “entre um ponto de vista externo, mas não cognitivo nem cripto-teórico (o autor), e o “eu” como o centro da 

arquitetônica do ato responsável (o herói) a ser descrito verbalmente como tal, como eu, enquanto sujeito, sem, 

portanto, reduzi-lo a um objeto: uma “descrição participativa”, de um ponto de vista não indiferente e de acordo 

com uma atitude de compreensão respondente (como acontece na criação artística verbal)” 
65 “a correspondência entre o ‘eu’ centro da arquitetônica para descrever e o herói do texto literário” 
66 “o herói é o eu do arquitetônica em torno do qual todas as relações de espaço, tempo e sentido são organizadas” 
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O caráter geral do cronótopo é dialógico, pois se considerarmos uma obra, nela 

coexistirão grande quantidade de cronótopos [sendo frequente que um deles seja o cronótopo 

dominante], simultaneamente se relacionando, de modo que, os cronótopos “podem se 

incorporar um ao outro, coexistir, se entrelaçar, permutar, confrontar-se, se opor ou se encontrar 

nas inter-relações mais complexas” (BAKHTIN, [1975] 2010, p. 357). 

E por que em uma análise do ato, do evento, do texto é necessário acontecer apenas a 

partir do olhar do “outro” e não do “eu”? 

Augusto Ponzio (2012) explica porque o ponto de vista não pode ser a partir do “eu”, 

mas do “outro”, pois, segundo ele, “sem alteridade a compreensão da arquitetônica não é 

possível; e sem alteridade não é nem possível o valor estético; o eu por si mesmo é incapaz de 

descrever a própria arquitetônica”; e ainda podendo-se pensar que “em ambos os casos, também 

se trata de traduzir verbalmente a experiência vivida e a conexa posição de valor ocupada de 

maneira única e irrepetível” (PONZIO, A., 2012, p. 275). Como diz Bakhtin ([1979] 2011), o 

“eu” por si mesmo é “esteticamente improdutivo”.  

A palavra objetivada, afigurada na escritura literária se encarrega e se enriquece de um 

sentido concreto, de enunciação ao ser lida pelo leitor, indo para além dos seus significados. As 

expressões, portanto, que situam os espaços e os tempos ganham com essa relação autor-herói 

e obra-leitor, uma relação de dimensão enunciativa, de língua viva.  

Por isso, uma interpretação e compreensão da obra literária que parte de um ponto de 

vista externo, do “outro”, não corresponde a um ponto de vista cognitivo, mas a um ponto de 

vista que é uma das características principais da atividade estética, de atitude não-indiferente, 

de um ponto de vista da afiguração literária e artística, ou seja, trata-se de um ponto de vista de 

“exotopia” ou “extralocalização”, noção apresentada por Bakhtin em Para uma filosofia do ato 

responsável ([1920-24] 2010) e em Estética da criação verbal ([1979] 2011). 

O termo exotopia é o primeiro movimento do autor-criador ao se aventurar pela escritura 

literária, pela criação verbal, o movimento em que é necessário “trovarsi fuori rispetto a tutti i 

momenti dell’unità architettonica tema della visione estetica67”, pois somente desse lugar de 

fora, extralocalizado, é “che l’architettonica dell’io può essere raffigurata nella sua ‘unità 

incompibile’, e non dal punto di vista dello stesso io, parziale e limitado perché interno68” 

(PONZIO, A., 2012, p. 277).   

 
67 “estar fora de todos os momentos da unidade arquitetônica tema da visão estética” 
68 “que a arquitetônica do eu pode ser afigurada na sua ‘unidade de inacababilidade’, e não do ponto de vista do 

próprio eu, parcial e limitada por ser interna” 
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Como explicar a relação de exotopia do autor-criador em relação à noção de cronótopo? 

Bakhtin ([1975] 2010, p. 360) explica que  

 

o autor-criador, situando-se fora dos cronotopos do mundo por ele 

representado [afigurado], encontra-se não exatamente fora, mas como que na 

tangente desses cronotopos. Ele pinta o mundo do ponto de vista de um 

personagem que participa do fato ilustrado, ou do ponto de vista do narrador, 

ou do falso autor, ou, finalmente, sem recorrer a ninguém como intermediário, 

ele conduz a narrativa diretamente por si, como autor verdadeiro (no discurso 

direto do autor); mas neste caso, ele também pode representar o mundo 

espaço-temporal, com os seus eventos, como se ele o visse, o observasse, como 

se ele fosse a sua testemunha onipresente.  

 

E como pensar essa relação de exotopia do autor-criador em relação ao autor-pessoa no 

tocante às autobiografias? 

Novamente, Bakhtin ([1975] 2010) esmiúça tal relação, dizendo que:  

 

Mesmo se ele [o autor] escrevesse uma autobiografia ou a mais verídica das 

confissões, como seu criador, ele igualmente permanecerá fora do mundo 

representado [afigurado]. Se eu narrar (escrever) um fato que acaba de 

acontecer comigo, já me encontro, como narrador (ou escritor), fora do 

tempo-espaço onde o evento se realizou. É tão impossível a identificação 

absoluta do meu “eu” como o “eu” de que falo, como suspender a si mesmo 

pelos cabelos. O mundo representado [afigurado], mesmo que seja realista e 

verídico, nunca pode ser cronotopicamente identificado com o mundo real 

representante, onde se encontra o autor-criador dessa imagem (BAKHTIN, 

[1975] 2010, p. 360). 

 

Na obra literária encontramos duas arquitetônicas, a do autor-criador e a do herói. Na 

arquitetônica do herói (ou cronótopo do herói), o autor-criador se posiciona de fora, distante 

dos momentos vivenciados pelo herói.  

Esse jogo estético se compõe pela tensão das relações entre autor-herói [ou forma-

conteúdo], é o que constitui a afiguração artística do mundo; e no ponto de vista exotópico se 

dá o ponto de vista constitutivamente de alteridade, ou seja, o ponto de vista específico da forma 

artística. A alteridade do ponto de vista do autor-criador, sua posição de “encontrar-se fora” em 

relação à vida afigurada do herói.  

Os centros de valor, “eu” e “outro”, ou ainda, podemos dizer, a relação de alteridade 

dialógica entre pontos de vista diferentes, constitui-se como A. Ponzio (2012) diz, em uma 

“dialógica entre arquitetônica (espaço-tempo-valor) do autor-criador, e aquela da personagem 
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protagonista e sua vivencia (espaço-tempo-valor) e o possível ‘tu’ com quem dialoga sempre 

um “tu” diverso. 

A palavra objetivada, a da escritura literária, dos gêneros literários, sempre irá 

apresentar uma maior ou menor dialogicidade, mesmo em relação aos diversos gêneros 

literários e também aos gêneros não-literários; isto se deve ao que fato de que a visão do autor-

criador prima pela relação exotópica, de distanciamento espacial e temporal, em face da 

alteridade que não é relativa (tempo real), mas absoluta (tempo absoluto), diante do mundo que 

se afigura na obra.  

As artimanhas da palavra literária, em sua potencialidade, tende a fugir do espaço-tempo 

da identidade, aquela relacionada ao “tempo pequeno” da atualidade, em direção ao espaço-

tempo da alteridade, um ponto de vista participativo e não indiferente, verso ao “tempo grande” 

da Literatura (BAKHTIN, [1979] 2011), constituindo o que A. Ponzio (2012) chamou de 

“un’architettonica dell’alterità69”. 

 

 

2.3 O cronótopo do gênero romance  

 

O romance antecipou muito, e ainda antecipa,  

a futura evolução de toda a literatura.  

Mikhail Bakhtin 

 

Acreditamos que a abordagem sobre o gênero literário romance, nesse trabalho, traz em 

jogo o gênero romance como potencialidade da palavra literária, o que colabora para uma 

melhor compreensão tanto do gênero quando da leitura que estamos construindo em torno do 

romance Água Viva, de Clarice Lispector.  

Iniciamos nossa reflexão enunciando que o gênero romance pode ser considerado como 

um gênero “sem limites”; ideia fundamentada por nós, com base na teoria bakhtiniana, em 

referência aos conceitos de “confins” e “híbrido”, e tem a função de antecipar uma síntese da 

arquitetônica do gênero literário romance, da forma que o compreendemos a partir das leituras 

realizadas. Assim, elucidamos que o adjunto adnominal para o termo ‘gênero’, “sem limites”, 

refere-se a dois significados no mesmo tempo: 1) sem confim, compreendendo a ideia do gênero 

sem fronteiras, que traz a concepção da relação dialógica, do diálogo do romance com outros 

gêneros, do texto que se relaciona com outros textos; 2) ilimitado, partindo da compreensão de 

 
69 “uma arquitetônica da alteridade” 
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que o gênero romance situa-se, após a assinatura do autor-criador, em um “tempo grande” que 

traz a ideia de que a obra artística e literária vive para além do seu tempo e espaço de criação 

[cronótopo da criação da obra]. Como diz Bakhtin ([1979] 2011, p. 364), “uma obra de literatura 

se revela antes de tudo na unidade diferenciada da cultura da época de sua criação, mas não se 

pode fechá-la nessa época: sua plenitude só se revela no grande tempo” (BAKHTIN, [1979] 

2011, p. 364). 

Nesse sentido, é possível destacar que o romance moderno se configura como um texto 

aberto, um gênero em constituição, muito próximo da atualidade, com aspecto de 

verossimilhança e de inacababilidade, particularidades que são contrárias às dos gêneros 

elevados da Antiguidade clássica e da época do Helenismo, tais como a epopeia e a lenda, o 

tempo do mundo perfeito e acabado, em que “o grego conhece somente respostas, mas nenhuma 

pergunta, somente soluções (mesmo que enigmáticas), mas nenhum enigma, somente formas, 

mas nenhum caos” (LUKÁCS, [1965] 2009, p. 27). 

De maneira especial, queremos entrelaçar os diferentes tons e ecos do discurso de 

outrem em torno do romance e suas particularidades, de forma a entrever os diálogos que o 

definem, diferentemente do princípio da reprodução [imitação] em que o elemento formal 

definia a verdade absoluta englobando um único ponto de vista, ou seja, aquele ponto de vista 

das culturas fechadas e homogêneas, como “um mundo perfeito e acabado” (LUKÁCS, [1965] 

2009, p.30). 

Lukács diz que “criar” a partir desse ponto de vista significa “apenas copiar 

essencialidades visíveis e eternas” (LUKÁCS, [1965] 2009, p. 29); não havendo a separação 

entre ética e estética, entre vida real e vida narrada no romance, entre o belo e o útil, porque, 

diz o crítico, “toda a ação é somente um traje bem-talhado da alma” (LUKÁCS, [1965] 2009, 

p. 26). 

Nesse entrelaçamento, é possível refletir que há um conjunto vivencial de pontos de 

vista que podem ser convergentes e contribuem para uma compreensão responsiva acerca do 

romance: gênero que se consolidou com o advento da modernidade. 

O filósofo Mikhail Bakhtin discute, no percurso de sua atividade criativa, a natureza do 

romance e estuda sua evolução a partir de duas perspectivas principais: o romance como gênero 

específico, expressão da linguagem, caracterizada por uma concepção dialógica e pragmática; 

e a questão do discurso da prosa na afiguração do mundo pelas categorias de tempo e espaço, 

caracterizadas pela intersecção entre um e outro, delineados no conceito de cronótopo. 
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Nas pesquisas de Bakhtin ([1975] 2010, p. 364), o romance teve seus estudos estilísticos 

iniciados há pouco tempo, apesar de que o primeiro texto teórico sobre o gênero seja do século 

XVII; só no século XIX é que o gênero ganha status de objeto a ser estudado com seriedade.  

No Classicismo [Neoclassicismo], séculos XVII e XVIII, o romance não era 

independente e sempre estava relacionado aos gêneros elevados. Assim, na segunda metade do 

século XIX, quando o gênero predominava na Europa, deu-se início ao interesse por uma teoria 

do romance, mesmo centrando-se apenas nas questões de composição e temática. Somente a 

partir dos anos vinte do século XX, começaram a surgir os primeiros trabalhos de estilística, 

mas ainda não eram exploradas as particularidades do gênero romance. 

Em “Epos e Romance: sobre a metodologia do estudo do romance”, capítulo da obra 

Questões de Literatura e de estética: a teoria do romance, Bakhtin ([1975] 2010) versa sobre 

o estudo do romance tendo em vista suas particularidades como gênero fundamental e 

essencialmente moderno em nossa Literatura. Em essência, segundo o filósofo, “só o romance 

é mais jovem do que a escritura e os livros, e só ele está organicamente adaptado às novas 

formas da percepção silenciosa, ou seja, à leitura” (BAKHTIN, [1975] 2010, p. 397). Portanto, 

seu estudo deve ocorrer “como o estudo das línguas vivas, principalmente as jovens”, ou ainda, 

relacionando-o aos estudos da enunciação, da produção de sentido entre a obra literária e seu 

leitor. Um leitor que, segundo Barthes ([1982], 2015), ao ler se envolve pelo ato da leitura e se 

coloca em disponibilidade à “escuta”.  

Nesse sentido, o romance moderno como gênero literário tem o aspecto da 

inacababilidade, como essência, pois desde seu nascimento, sua formação continua a ser 

desenvolvida; é um gênero em devir. Portanto, o romance é um gênero que se enriquece 

continuamente em novas e outras relações, com outros textos literários, internamente à sua 

estruturação, que podem ser abrigados na tessitura da narrativa romanesca.  

O romance não pertencia à grande Literatura à época, a exemplo da epopeia e da 

tragédia, citados pelo filósofo Bakhtin, em sua Teoria do Romance (1975), em que a existência 

histórica desses gêneros conserva uma ossatura dura e já calcificada; e que tais gêneros 

conservam, ainda nos dias de hoje, “em maior ou menor grau, sua antiga natureza oral e 

declamatória” (BAKHTIN, [1975] 2010, p. 397). 

O romance, por seu caráter singular, nascido e alimentado na era moderna da História 

Mundial, nunca interagiu com os outros gêneros literários considerados elevados, seja no 

período clássico dos gregos, época de ouro da literatura romana, no Classicismo; esses outros 

gêneros completavam-se de modo harmonioso e eram recebidos como entidades orgânicas de 
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ordem superior. Na Antiguidade, “o romance levava uma existência não oficial, fora do limiar 

da grande literatura” (BAKHTIN, [1975] 2010, p. 398), em que entravam apenas os gêneros 

constituídos com personagens fixados e definidos. Ou seja, gêneros com personagens das 

caracterizados como lineares: se tinham caráter bom, continuariam bons até o final da narrativa; 

se eram heróis, seriam heróis até o fim; se tinham mau caráter, terminariam da mesma forma; 

de forma que a história terminaria sem muitos mistérios ou surpresas.  

Bakhtin ([1975] 2010) cita ainda que as poéticas científicas do século XIX, por sua 

natureza eclética, descritiva, desejavam algo abstratamente enciclopédico e orientavam-se para 

a coexistência dos gêneros definidos dentro de uma antologia tão completa quanto possível. 

Essas formas poéticas não ignoravam o romance e o colocavam em lugar de honra, junto aos 

gêneros existentes. Porém, o romance entra nessa antologia de uma forma totalmente diferente, 

afinal, como Bakhtin ([1975] 2010, p. 399) nos apresenta, ele “se acomoda mal com os outros 

gêneros”; pois o romance parodia os outros gêneros como gêneros, desvela o convencionalismo 

das formas e linguagem, elimina alguns gêneros, integra outros à sua construção, 

reorganizando-os e dando-lhes novos contornos. Por tudo isso, o romance pode ser considerado 

um gênero múltiplo em sua constituição artística.  

Na Idade Moderna, o romance se tornou um gênero literário dominante e, por tal fato, 

ocasiona fenômenos interessantes, como a “romancização” em quase todos os gêneros 

existentes nesse momento histórico. Bakhtin ([1975] 2010, p. 399) cita como exemplo desse 

fenômeno algumas obras: o drama de Ibsen; o de Hauptmann – drama naturalista; o poema Don 

Juan – de Byron, e a lírica de Heine. Essas obras de gêneros diferentes se “romancizam”, ou 

seja, “adquirem o caráter da estilização, a técnica da palavra colocada entre aspas, e, em certos 

casos, apresentam até o fenômeno da estilização paródica”, como explica Augusto Ponzio 

(2013, p. 103).  

Os gêneros da Antiguidade Clássica, englobados pelo conceito do “sério-cômico”, tais 

como a poesia bucólica, fábula, memórias, panfletos, diálogos socráticos, a sátira romana, 

simpósios, sátira menipeia, diálogos à maneira de Luciano de Samosata, citados por Bakhtin 

([1975] 2010, p. 412), aparecem como autênticos predecessores, representando a primeira 

etapa, legítima e essencial para a evolução do romance como gênero dos tempos modernos.  

A atualidade inacabada, a “zona de contato”, considerada como presente vulgar, instável 

e transitório, era matéria das produções romanescas já na Antiguidade; por tal característica, 

somente era objeto de afiguração dos gêneros inferiores; o romance relegado no lugar fora do 

cânone, da convencionalidade artístico-literária. 
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Diante do romance moderno, todos os gêneros começam a ressoar de maneira diferente. 

E o romance grego, de todas as produções da Antiguidade, exerceu forte influência no romance 

europeu, especialmente no período do Barroco, quando se iniciava a consolidação do termo 

“romance”.   

Medviédev (2012), em seu ensaio “Os elementos da construção artística”, aborda a 

composição estética, de modo que inicia falando sobre ser o gênero o último problema 

abordado pelos formalistas, em virtude do interesse maior pela linguagem poética e não a 

construção, propriamente dita, da obra. 

Para os formalistas, o gênero é um agrupamento específico e constante de 

procedimentos, determinados fora do próprio gênero. O sentido de gênero, segundo Medviédev 

(2012), não fora compreendido por esses teóricos. E esclarece que a poética deve partir 

precisamente do gênero, forma típica do todo da obra, do todo do enunciado. Por isso, uma obra 

só se torna real quando toma a forma de determinado gênero, e somente nessa composição e 

relação com o gênero é possível compreender o significado construtivo de cada elemento da 

obra.  

A respeito da obra, ainda no campo da criação ideológica, há em questão o problema do 

acabamento, que até o presente momento ainda não foi suficientemente valorizado nos estudos 

da arte, de forma geral, estendida, em nosso foco, ao romance. Isso é necessário ser abordado, 

tendo em vista que o acabamento é uma particularidade específica da Arte e da Literatura que 

as diferencia de todas as demais esferas da ideologia. 

Por sua natureza, cada gênero tem um tipo especial de construção e acabamento do todo, 

sendo que, segundo Medviédev (2012), trata-se de um tipo de acabamento temático e essencial, 

e não convencional e composicional, como pensavam e estudavam os formalistas. É inegável a 

contribuição dos formalistas aos estudos literários; afinal, antes deles, estudava-se o conteúdo 

da obra associado à biografia do autor; portanto, a atenção aos aspectos de composição formal 

e seus elementos constitutivos [autor-criador, herói e destinatário] foi um grande salto, bem 

como também a desvinculação do autor-pessoa para efetivação da análise da obra. 

Essa questão do problema da totalidade construtiva tridimensional [o todo artístico, o 

gênero e o acabamento estético do objeto], o tempo todo, foi substituída, pelos formalistas, pela 

questão superficial da composição, em jogo: as massas verbais, temas verbais, ou mesmo 

massas verbais transmentais. 

Bakhtin ([1975] 2010) aponta três particularidades fundamentais dessa totalidade 

construtiva citada por Medviédev que distinguem o romance de todos os gêneros restantes:  
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1. A tridimensão estilística do romance ligada à consciência plurilíngüe que 

se realiza nele; 2. A transformação radical das coordenadas temporais das 

representações literárias no romance; 3. Uma nova área de estruturação da 

imagem literária no romance, justamente a área de contato máximo com o 

presente (contemporaneidade) no seu aspecto inacabado (BAKHTIN, [1975] 

2010, p. 403-404). 

 

O filósofo (BAKHTIN, [1975] 2010) explica que essas particularidades estão ligadas 

organicamente entre si e todas condicionadas pela transformação da sociedade europeia naquele 

período histórico e social: questão de língua, de cultura, de ideologias, de épocas. Assim 

também acontece em nossa contemporaneidade, em que é possível perceber como a diversidade 

da existência humana no mundo condiciona os gêneros e se torna um fator determinante da vida 

e do pensamento do homem. 

Bakhtin ([1975] 2010, p. 428) diz que sua posição sobre o romance foi de certa forma 

um tanto abstrata, ilustrando-a com alguns exemplos da antiga etapa da formação do romance. 

Sua escolha se deu pelo fato de que, na Rússia, a significação dessa etapa era fortemente 

menosprezada, mesmo que se falasse de um antigo estágio do romance; considerava-se, por 

tradição, unicamente o “romance grego”.  

Para o filósofo, a antiga etapa do romance tem um enorme significado para a exata 

compreensão da natureza desse gênero. Mas, em solo antigo, o romance não podia desenvolver 

efetivamente todas aquelas possibilidades que se revelaram no mundo moderno, concretizado 

pela primeira vez no período da Renascença. Nessa reorientação, o presente se fez sentir com 

toda nitidez e consciência, “incomparavelmente mais próximo e mais aparentado ao futuro do 

que ao passado” (BAKHTIN, [1975] 2010, p. 428). 

Nas constatações de Bakhtin, o processo de evolução do romance não está concluído, 

atua em nova fase e os traços da modernidade, dessa contemporaneidade do mundo real, 

determinaram igualmente o seu desenvolvimento. 

 

 

2.4 O cronótopo do limiar em Água Viva 

 

Mikhail Bakhtin fala sobre o cronótopo do limiar como aquele “cronotopo impregnado 

de uma intensidade de alto valor emocional”; um cronótopo que pode combinar-se com o 

“motivo do encontro, porém seu complemento mais substancial é o cronotopo da crise e da 

mudança de vida” (BAKHTIN [1975] 2018, p. 224). Por essa carga de valores, atribuímos esse 
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cronótopo como sendo o cronótopo principal que configura o romance Água Viva como um 

todo artístico.  

Também é no limiar que nos deparamos com a personagem, no início do romance (ver 

Fac-símile 29); é ali que a personagem entra em cena já a “meio caminho da vida” [a escritura 

visual traçada por Clarice no espaço branco da página; falamos sobre esse aspecto no capítulo 

anterior], mesmo sem sabermos se a personagem seria feminina ou masculina. Só um pouco 

depois é que o leitor se deparada com a voz linguisticamente identificada como voz feminina; 

fato que ocorre no terceiro fragmento: 

 

Meu tema é o instante? meu tema de vida. Procuro estar a par dele, divido-me 

milhares de vezes em tantas vezes quanto os instantes que decorrem, 

fragmentária que sou e precários os momentos – só me comprometo com vida 

que nasça com o tempo e com ele cresça: só no tempo há espaço para mim 

(LISPECTOR, 1973, p. 10-11, grifo nosso). 

 

O tema que consta no fragmento – o instante como tema de vida da personagem – e o 

adjetivo “fragmentária” apontam-nos o percurso de vida da protagonista que se coloca no 

nascimento como escritora. A cena inicial mostra também pelo signo verbal esse momento do 

novo, do nascimento, de transformação, de reviravolta – o limiar – na vida da personagem que 

diz “agora quero o plasma” (LISPECTOR, 1973, p. 9); ou seja, ela quer um novo começo, uma 

nova modelação de vida para si. O tempo do romance Água Viva é o tempo diluído pelo 

“instante-já”, pelo presente, a categoria que conduz Água Viva. Esses dois traços, o da 

temporalidade enquanto “instante” ou “instante-já” e o da fragmentariedade da personagem, 

serão os fios condutores da narrativa romanesca.  

Falamos em fragmentariedade da personagem não enquanto sujeito, mas enquanto 

exerce a função de escritora que se coloca no fazer artístico e em solidão. Para realizá-la [a 

função], ela divide-se metaforicamente em momentos: o momento ou ato da escritura (para o 

mundo da Literatura, do imaginário) e o momento ou ato da vida real dela; seu contexto presente 

e permeado pelas lembranças que lhe vem, uma ou outra vez.  

Vejamos três excertos que nos mostram a exotopia da protagonista em relação à sua 

escritura (exotopia em termos bakhtinianos; mas também podemos falar em distância ou visão 

obtusa em Barthes para mostrar esse deslocamento da personagem): 

Excerto 1: 

Vou agora parar um pouco para me aprofundar mais. Depois eu volto. 

Voltei. Fui existindo. Recebi uma carta de S. Paulo de pessoa que não 

conheço. Carta derradeira de suicida. Telefonei para São Paulo. O telefone 
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não respondia, tocava e tocava e soava como num apartamento em silêncio. 

Morreu ou não morreu. Hoje de manhã telefonei de novo: continuava a não 

responder. Morreu, sim. Nunca esquecerei (LISPECTOR, 1973, p. 40). 

 

Excerto 2: 

[...] Sinto que vou pedir que os fatos apenas escorram sobre mim sem me 

molhar. Estou pronta para o silêncio grande da morte. Vou dormir.  

Levantei-me. O tiro de misericórdia. Porque estou cansada de me defender. 

Sou inocente. Até ingênua porque me entrego sem garantias. Nasci por Ordem 

(LISPECTOR, 1973, p. 55-56).  

 

Excerto 3: 

Escrevo-te à medida de meu fôlego. Estarei sendo hermética como na minha 

pintura? Porque parece que se tem de ser terrivelmente explicita. Sou 

explícita? Pouco se me dá. Agora vou acender um cigarro. Talvez volte à 

máquina ou talvez pare por aqui mesmo para sempre. Eu, que nunca sou 

adequada. 

Voltei. Estou pensando em tartarugas. Uma vez eu disse por pura intuição que 

a tartaruga era um animal dinossáurico. Depois é que vim ler que é mesmo 

[...] (LISPECTOR, 1973, p. 65-66). 

 

No fragmento transcrito no excerto 1, a protagonista vivenciou uma exotopia, sendo ela 

uma pintora aspirando a ser uma escritora, quando disse que ia “parar um pouco para me 

aprofundar mais”, o que resultou em um distanciamento de sua escritura (internamente em sua 

vida literária) e em um período para novas reflexões e refrações. Esse movimento também 

coincide com o movimento de distanciamento que a escritora Clarice Lispector realizou no 

momento da escritura do romance, quando se posicionou exotopicamente em relação à sua 

escritura e ao seu herói – a protagonista de Água Viva. Logo depois, a protagonista volta para 

sua escritura dizendo “Voltei. Fui existindo”, e segue sua escritura falando de uma carta que 

recebeu de São Paulo. Nessa passagem, a exotopia se mostra no espaço literário e coincide, 

como já dissemos, com o próprio movimento da escritora em seu fazer artístico. Ambas, 

Lispector-escritora e protagonista-pintora-escritora realizam o movimento de exotopia, o 

primeiro movimento do artista ao mergulhar em seu ato de criação estética. 

No fragmento do excerto 2, a protagonista fala que está pronta para o “silêncio grande 

da morte”, dizendo, na continuidade da narrativa, que ia dormir. Tomamos a ideia do “silêncio 

grande da morte” como metáfora para dois atos: o ato de dormir e o ato de solidão do artista, 

exotopia para novas reflexão. Portanto, um novo distanciamento do fazer estético realizado pela 

protagonista-escritora já realizada anteriormente (e às vezes na narrativa) como pintora. O ato 

de dormir – entre “o sono e a vigília” (BARTHES) – como exotopia é implicado também pelo 
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corpo biológico da persona em relação ao corpo das experiências da protagonista. Assim como 

as vivências e experimentos exigem o distanciamento, o corpo biológico também tem suas 

necessidades de pausar. Em seguida, a protagonista avisa o leitor: “Levantei-me.” Retornando 

a cena de seu fazer estético como um “tiro de misericórdia”, uma morte metafórica do sono 

seguida de um pronto nascimento: o levantar-se. Dando continuidade à escritura, a protagonista 

prossegue com sua narrativa. 

No fragmento do excerto 3, a protagonista que é pintora e está realizando sua pesquisa 

de escritura no ofício de escritora realiza o movimento de exotopia (que acontece também no 

ofício de pintora), quando reflete sobre o gesto de sua escritura pensando: “Estarei sendo 

hermética como na minha pintura? Porque parece que se tem de ser terrivelmente explicita. Sou 

explícita?”. Questionamentos que faz a si mesma em relação às duas experiências artísticas que 

desenvolve: a pintura e a Literatura, um diálogo interior como momentos de reflexão, um modo 

de exotopia. O outro momento de exotopia, agora física e geograficamente dado no espaço-

tempo, logo na sequência, é quando a protagonista acende um cigarro e pensa novamente se 

voltará ou não para a máquina de escrever. E depois de algum tempo, ideia de distanciamento 

centrada na imagem evocada, também, pelo espaço branco entre os fragmentos - um pouco mais 

alargado entre os fragmentos do que o espaço entre as linhas no próprio fragmento –, a 

protagonista diz: “Voltei.” E retoma sua atividade de escritura. 

Esses momentos exotópicos também ocorrem em nossas vidas. Quando pesquisamos, 

por exemplo, quando escrevemos nossas pesquisas, podemos parar e depois retornar, voltar e 

até desistir, se for o caso. Na arte, na escritura, na pintura, na pesquisa, podemos parar, voltar e 

fazer novamente (e nesse voltar, sempre com novos olhares e novas enunciações), assim como 

Lispector fez nos datiloscritos do romance Água Viva. Porém, na realidade vivida do tempo 

cronológico, na nossa vida cotidiana não temos essa possibilidade de voltar e refazer algo; na 

vida da sincronia, só podemos andar avante. 

Bakhtin explica que a palavra “limiar” adquiriu um significado metafórico na vida do 

discurso, por isso “passou a combinar-se com o momento da reviravolta na vida, da crise, da 

decisão (ou da indecisão, do medo de ultrapassar o limiar) que muda a vida” (BAKHTIN, 

[1975] 2018, p. 224).  E aqui, no campo da Literatura, Bakhtin esclarece que o cronótopo do 

“limiar” é “sempre metafórico e simbólico, às vezes abertamente, porém mais amíude de forma 

implícita.” 

Em Água Viva, o cronótopo do limiar também tem seus contíguos cronótopos: o do 

escritório, do quarto, da casa onde mora com a empregada (todo o espaço da casa é íntimo e 
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familiar). O espaço que mais aparece na narrativa é o do escritório onde a personagem escreve, 

geralmente à noite e de madrugada. A personagem escritora diz: “Verifico que estou escrevendo 

como se estivesse entre o sono e a vigília” (LISPECTOR, 1973, p. 56).  

Esse excerto de Água Viva tem um aspecto interessante para refletirmos: o trabalho com 

linguagem que se realiza ou que deseja realizar a personagem escritora na função estética de 

autor-criador. Aqui, a linguagem se propõe a um determinado tempo, uma interface, um meio-

termo que favorece a protagonista-narradora em sua busca pela escritura “entre o sono e a 

vigília”. À noite: momento de solidão, de sonhos, de diálogos internos. É um tempo relacionado 

ao corpo, ao despertar, como nos explica Barthes no ensaio “Drama, poema e romance” (1965-

1968), em que “etimologicamente o despertar /éveil/ é uma sobre-vigilância /sur-veillance/; 

aqui também o despertar é a atividade de uma consciência que nem o dia nem a noite obliteram 

e que gere através da linguagem os tesouros do sono, da lembrança instituída, da visão” 

(BARTHES, [1979] 1982, p. 32). 

Em Água Viva, a personagem busca encontrar uma forma estética através da sua 

experiência de escritura, em que o “sono é a figura de um antes, a vigília a de um depois, e o 

despertar é o momento neutro onde a oposição pode ser percebida, falada” (BARTHES, [1979] 

1982, p. 33). Um tempo como anterioridade, um outro como posteridade e uma lacuna em que 

o discurso se realiza em níveis de oposição, seja “sono e vigília”, noite e dia, vida e morte, 

escuro e claro, entre um “tu” e um “eu”, como temos percebido pelo “estilo pitoresco70” 

(BAKHTIN, [1929] 2009) do romance Água Viva. E nesse jogo literário, no espaço lacunar que 

o despertar da personagem [ou novo nascimento] se realiza em uma linguagem de revolução, 

de quebra de fronteiras dentro da própria linguagem (na relação entre significados e 

significantes; palavras e coisas) e entre discursos de outras áreas da experiência humana.  

Voltemos aos cronótopos, aos espaços significados na narrativa romanesca de Água 

Viva. A personagem também vivencia o cronótopo externo: o Jardim Botânico, em que observa 

a tudo e descreve intensamente as flores e um pouco da complexa vida desse espaço. A narrativa 

de Água Viva é composta por pequenos e grandes cronótopos, imaginários ou aqueles que 

correspondem aos espaços da vida real; espaços-tempos que são de ordem interna ou externa à 

própria personagem, em se tratando de seus cronótopos vivenciados e individualmente prenhes 

de valores emotivos-volitivos. 

 
70 Noção de discurso apresentada por Bakhtin e o seu Círculo na terceira parte da obra Marxismo e Filosofia de 

Linguagem (1929); assunto que abordaremos no próximo capítulo. 
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Todos os cronótopos que citamos são espaços de ação, espaços em que se realizam os 

acontecimentos das crises da personagem, momentos das reflexões, dos inúmeros 

questionamentos que faz a si mesma, como, por exemplo: “E isto que tento escrever é maneira 

de me debater. Estou apavorada. Por que nesta Terra houve dinossauros? como se extingue uma 

raça?” (LISPECTOR, 1973, p. 56); e momentos em que questiona Deus, quase no limiar da 

narrativa, quase no fim do romance, nas últimas páginas: 

 

Aliás não quero morrer. Recuso-me contra “Deus”. Vamos não morrer como 

desafio? Não vou morrer, ouviu, Deus? Não me mate, ouviu? Porque é uma 

infâmia nascer para morrer não se sabe quando nem onde. Vou ficar muito 

alegre, ouviu? Como resposta, como insulto. Uma coisa eu garanto: nós não 

somos culpados. E preciso entender enquanto estou viva, ouviu? porque 

depois será tarde demais (LISPECTOR, 1973, p. 113). 

 

Digamos que seja um momento em que a personagem, já mais ciente da escritura, mais 

experiente e amadurecida, resista ao processo de acabamento de sua escritura, porém, em dado 

momento é necessário assinar a obra, para que então o texto literário nasça em outro cronótopo, 

a do leitor. 

Mas também há outros momentos de relações e de acontecimentos para a personagem, 

como, por exemplo, em relação ao amor, que logo nas primeiras páginas a protagonista do 

romance deixa indícios sobre esse tipo de relação que o interpretamos como o fato da 

personagem ter amado alguém e ter sido amada, porém vivido uma relação de amor que findou-

se. Há momentos na narrativa que a protagonista se refere a esse “outro” amado por ela. Essa 

relação da protagonista que foi finalizada também se situa no “cronótopo do limiar”, suscitando 

o nascimento de outras relações em sua vivência pessoal e individual.  

Falemos um pouco das outras relações tecidas na narrativa de Água Viva, em especial 

as que dizem respeito à morte, inclusive várias vezes a protagonista pensa e fala em “morte”, 

no sentido metafórico, afigurando-a como passagem de um situação à outra, de um instante ao 

outro, seja pequeno (segundos, minutos, horas) ou grande (dias, meses, anos); a exemplo do 

fragmento citado no excerto 2 (anteriormente transcrito), tendo o ato de dormir como o “grande 

silêncio da morte”, um pequeno distanciamento em relação ao ato de escritura; ou mesmo a 

morte em relação à ressurreição, como em “Terei que morrer de novo para de novo nascer? 

Aceito” (LISPECTOR, 1973, p. 54).  

Neste último fragmento, a protagonista aceita o desafio de se renovar pela escritura na 

Literatura, no desejo de escrever, assim como Lispector se propôs em vida a viver sua escritura. 
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A protagonista nos traz a imagem da morte como essencialidade do viver, como algo que finda, 

germina e nasce novamente dentro de nós trazendo instantes de renovações (de ideias, projetos, 

tomada de decisões na vida), de novos olhares e de novas visões; inclusive nascendo para novas 

alegrias, sem deixar, portanto, de vivenciar também um “luto”, como no caso da protagonista 

que teve sua relação amorosa finalizada. Aqui retornamos à relação de amor finalizada. Este 

momento de separação foi vivenciado pela protagonista no transcorrer da narrativa de Água 

Viva, e pela qual percebemos sua vivência de luto, de ausência, de tristeza. Para então, quase 

no final do romance, a protagonista decidir continuar a viver em um ritmo “allegro com brio”.  

Vejamos como se afigurou essa vivência da separação afigurada e refratada na vida da 

protagonista:  

 

[...] Recuso-me a ficar triste. Sejamos alegres. Quem não tiver medo de ficar 

alegre e experimentar uma só vez sequer a alegria doida e profunda terá o 

melhor de nossa verdade. Eu estou – apesar de tudo oh apesar de tudo – estou 

sendo alegre neste instante-já que se passa se eu não fixá-lo com palavras. 

Estou sendo alegre neste mesmo instante porque me recuso a ser vencida: 

então eu amo. Como resposta. Amor impessoal, amor it, é alegria: mesmo o 

amor que não dá certo, mesmo o amor que termina. E a minha própria morte 

e a dos que amamos tem que ser alegre, não sei ainda como, mas tem que ser. 

Viver é isto: a alegria do it. E conformar-me não como vencida mas num 

alegro com brio (LISPECTOR, 1973, p. 112-113, grifo nosso). 

 

Amar é a resposta que a protagonista encontra para vivenciar cada instante de sua vida, 

seja alegre ou triste, como superação dos seus desafios pessoais. Amar o outro: “Então eu amo. 

Como resposta”; atitude que ela sugere diante de sua “própria morte e a dos que amamos”, diz 

ela, morte metafórica, pois todos vivenciamos diversas situações pessoais na vida que afiguram 

o termina de uma fase e o início de outra. 

São muitos acontecimentos que a personagem vivencia em Água Viva.  E em todos esses 

cronótopos tem-se o tempo marcador afigurado em “instante” ou “instante-já”, que parecem 

não ter duração para Lispector, que escapam ao curso do tempo cronológico e biográfico da 

escritora-Lispector (na vida real ou cronótopo cotidiano) e da escritora-protagonista de Água 

Viva (na vida literária ou cronótopo literário).     

A escritura em Água Viva é essa escritura sem tempo, talvez uma expressão estranha aos 

ouvidos, porém significativa nos contornos da teoria bakhtiniana, para expressar a não relação 

com o tempo físico ou cronológico que vem à mente quando se fala em ‘tempo’. Uma escritura 

que não se submete à regra do discurso funcional e produtivo, aquele pelo qual a pessoa se 

identifica com o ‘eu’ do discurso ordinário, em que se pode identificar a pessoa civil por traz 
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da fala. Em Água Viva, Lispector se enuncia em um “eu”, porém como sua voz de alteridade, a 

voz da personagem que é seu “outro” (alteridade) em relação ao autor-criador. Não há uma 

relação de identificação, mas sim de alteridade. 

 Trata-se do ato criativo como valor estético, por isso, na composição do romance a 

palavra deve ser dada como palavra objetivada, apresentada como palavra de um herói [a 

personagem do romance Água Viva] (na concepção bakhtiniana), outro em relação ao autor-

criador, e não como palavra objetiva, como palavra direta do autor-pessoa. 

O tempo da escritura em Água Viva se dá no presente, na atualidade, no “agora” como 

diz Lispector (1973), e sempre em relação: presente-passado; presente-futuro; passado-futuro. 

Clarice se vale dessa temporalidade para enunciar várias cenas de sua narrativa romanesca, em 

um jogo metafórico e afigurado do mundo da personagem, a partir de seu ponto de vista estético 

compreendido como “águas abundantes” (LISPECTOR, 1973, p. 29-30).  

Nesse universo chamado Água Viva, percebemos a vida planetária e vários pontos de 

vista permeando o tecido do romance, tais como os discursos (fragmentos transcritos abaixo) 

que recortamos (escolhemos alguns) quando a protagonista fala a partir de fatos e 

conhecimentos. 

 

Excerto 1: 

[...] “com o correr dos séculos perdi o segredo do Egito, quando eu me movia 

em longitude, latitude e altitude com ação energética dos elétrons, prótons, 

nêutrons, no fascínio que é a palavra e a sua sombra”. Isso que te escrevi é um 

desenho eletrônico e não tem passado ou futuro: é simplesmente já 

(LISPECTOR, 1973, p. 12, grifo nosso). 

 

Excerto 2: 

“X” é o sopro do it? É a sua irradiante respiração fria? “X” é palavra? A 

palavra apenas se refere a uma coisa e esta é sempre inalcançável por mim. 

Cada um de nós é um símbolo que lida com símbolos – tudo ponto de apenas 

referência ao real. Procuramos desesperadamente encontrar uma identidade 

própria e a identidade do real. E se nos entendemos através do símbolo é 

porque temos os mesmos símbolos e a mesma experiência da coisa em si: mas 

a realidade não tem sinônimos (LISPECTOR, 1973, p. 96-97, grifo nosso). 

 

No excerto 1, podemos visualizar os discursos dos conhecimentos da História (“segredo 

do Egito”), da Física (“ação energética dos elétrons, prótons, nêutrons”), da Geografia 

(“longitude, latitude e altitude”) e as questões da linguagem e do ato estético; no excerto 2, 

reflexões sobre a linguagem, o signo, a palavra literária. 
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Destes dois excertos, em especial, destacamos duas enunciações: o “fascínio que é a 

palavra e a sua sombra” [excerto 1], a qual nos aponta para a reflexão da dicotomia entre o olhar 

e a visão; e também em relação ao significante e significado, quando Lispector no seu dizer fala 

que a “palavra apenas se refere a uma coisa e esta é sempre inalcançável por mim. Cada um de 

nós é um símbolo que lida com símbolos – tudo ponto de apenas referência ao real” [excerto 

2].  

Tais reflexões, resultante da visão estética de Lispector, no trabalho com a palavra, 

evocam a discussão empreendida por Lévinas, em seu ensaio de 1948, intitulado “A realidade 

e sua sombra”, em que o autor delineou seu pensamento acerca da noção de “imagem” e do 

“conceito” na visão artística.  

Nos seus postulados, Lévinas (1948) observa que o escritor (ou o artista) substitui o 

objeto por sua imagem, não pelo conceito, pelo significado. A imagem não engendra o 

conhecimento, uma concepção, um conceito. Ela exerce uma influência no leitor espectador, 

sob a condição de evidenciar a similaridade, não referente à comparação entre a imagem e o 

seu original, mas como movimento artístico que engendra a própria imagem. Na visão estética, 

a “realtà non sarebbe soltanto ciò che è, ciò che si svela nella verità, ma anche il suo doppio, la 

sua ombra, la sua immagine71” (LEVINAS, [1948] 1984, p. 180). 

Em outras palavras, a realidade (da palavra, do signo) não se refere a si mesma, diz 

Lévinas ([1948] 1984, p. 181), “ma al suo riflesso, ala sua ombra72”. A noção de sombra, em 

Lévinas, que não deve ser entendida apenas como metáfora, permite situar, na economia geral 

do Ser, a semelhança. Tal semelhança não é a participação do Ser em uma ideia, é a estrutura 

própria do sensível. O sensível seria aquilo que lança uma sombra, liberta a essência obscura e 

inapreensível do objeto [texto literário ou artístico], “quell’essenza fantomatica che nulla 

permette di identificare con l’essenza rivelata nella verità73” (LEVINAS, [1948] 1984, p. 182). 

Também Barthes fala de “essência” em A câmara clara, quando ele estava pesquisando 

uma imagem fiel de sua mãe, falecida no mesmo período da escritura desse texto, encontrada 

em uma foto de sua mãe ainda criança. Mesmo nesse caso, Barthes encontra uma imagem 

semelhante a de sua mãe, que não a representa, mas se assemelha a ela, paradoxalmente, em 

uma fotografia cronologicamente não vivida pessoalmente pelo autor de A câmara clara; uma 

imagem, portanto, da qual ele não tem nenhuma memória, reconstruindo [nesse livro] uma 

 
71 “realidade não seria somente o que é, aquilo em que ela se transforma dentro da verdade, mas também seu duplo, 

sua sombra, sua imagem” 
72 “mas a seu reflexo, a sua sombra” 
73 “essa essência fantasmática que não permite identificar nada com a essência revelada da verdade” 
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memória impossível que apenas a escritura pode criar, escrevendo, fazendo ver essa relação 

entre imagem e semelhança. 

L. Ponzio (2017a), em Visões do Texto, observa que essa relação leva em conta uma 

duplicidade do objeto com o seu referente, esclarecendo que a imagem, em Lévinas, revela a 

alteridade do objeto interpretado, em sua face conceitual (ponto de vista cognoscitivo, do 

conhecimento; preso na identidade), porém tornando-o “outro”, o seu “duplo”, e, no entanto, 

real.  

Lévinas vê na visão artística a potência do artista na substituição de um mundo a realizar 

pela realização de sua imagem. Desse movimento e visão artística, Luciano (2017) observa que: 

 

Uma coisa qualquer ou uma pessoa é ela mesma e a sua imagem, identidade e 

alteridade: a semelhança consiste nessa não coincidência, nessa relação que a 

arte capta na imagem. A imagem é a alteridade que escapa à identidade, a qual, 

observa Lévinas, como um saco furado, é incapaz de contê-la. Exatamente 

porque a visão do texto artístico capta essa outra face da existência das coisas, 

ela não as representa, mas, como diz, Bakhtin, afigura o duplo delas 

(PONZIO, L., 2017, P. 44). 

 

Nesse sentido, a discussão empreendida por Lispector nos excertos 1 e 2 [acima 

transcritos] se aproxima da noção de “imagem” em Lévinas, que se entende por “afiguração” 

em Bakhtin. Estas noções nos fazem compreender que o texto literário, texto de escritura 

ultrapassa as funções das palavras e seus significados dicionarizados; que o texto com todos os 

seus elementos sígnicos entre palavras e imagens constroem semelhanças, especialmente em 

Lispector, torna-se afiguração literária onde a vida real vem transfigurada não mais como 

representação, reprodução do idêntico e do Mesmo, e nem é mais considerável neste tipo o 

verbo Ser. 

Em outros excertos [recortados e transcritos a seguir] de Água Viva, a protagonista 

apresenta discursivamente o tema da música (excertos A, B, C), de animais (excerto D) e das 

flores (excertos E e F):  

 

Excerto A: 

[...] Venho de longe – de uma pesada ancestralidade. Eu que venho da dor de 

viver. E não a quero mais. Quero a vibração do alegre. Quero a isenção de 

Mozart. Mas quero também a inconsequência. Liberdade? É o meu último 

refúgio, forcei-me à liberdade e agüento-a não como um dom mas com 

heroísmo: sou heroicamente livre. E quero o fluxo (LISPECTOR, 1973, p. 18, 

grifo nosso).  
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Excerto B: 

Sei o que estou fazendo aqui: estou improvisando. Mas que mal tem isto? 

Improviso como no jazz improvisam música, jazz em fúria, improviso diante 

da platéia (LISPECTOR, 1973, p. 26, grifo nosso). 

 

Excerto C: 

Estou sendo antimelódica. Comprazo-me com a harmonia difícil dos ásperos 

contrários. Para onde vou? e a resposta é: vou (LISPECTOR, 1973, p. 34). 

 

Excerto D: 
Já vi cavalos soltos no pasto onde de noite o cavalo branco – rei da natureza – 

lançava para o alto ar seu longo relincho de glória. Já tive perfeitas relações 

com eles. Lembro-me de mim de pé com a mesma altivez do cavalo e a passar 

a mão pelo seu pelo nu. Pela sua crina agreste. Eu me sentia assim: a mulher 

e o cavalo (LISPECTOR, 1973, p. 60, grifo nosso). 

 

Excerto E: 

Dama-da-noite tem perfume de lua cheia. É fantasmagórica e um pouco 

assustadora e é para quem ama o perigo. Só sai de noite com o seu cheiro 

tonteador. Dama-da-noite é silente. E também da esquina deserta e em trevas 

e dos jardins de casas de luzes apagadas e janelas fechadas. É perigosíssima: 

é um assobio no escuro, o que ninguém agüenta. Mas eu agüento porque amo 

o perigo (LISPECTOR, 1973, p. 70, grifo nosso). 

 

Excerto F: 

Vitória-régia está no Jardim Botânico do Rio de Janeiro. Enorme e até quase 

dois metros de diâmetro. Aquáticas, é de se morrer delas. Elas são o 

amazônico: o dinossauro das flores. Espalham grande tranqüilidade. A um 

tempo majestosas e simples. E apesar de viverem no nível das águas elas dão 

sombras. Isto que estou te escrevendo é em latim: de natura florum. Depois te 

mostrarei o meu estudo já transformado em desenho linear (LISPECTOR, 

1973, p. 71, grifo nosso).  

 

Nestes excertos, indícios do profícuo tecido lispectoriano em Água Viva, enfatizamos 

as marcas das vozes que se cruzam entre os fragmentos, internamente e entre si, portanto, as 

marcas da dialogicidade e da interdiscursividade.  

Nesse sentido, podemos dizer que em Água Viva, assim como no gênero romance 

moderno, teceu-se uma discursividade e uma temporalidade na escritura que tem como ponto 

de partida um presente atual, uma contemporaneidade, tanto na produção por parte do autor, 

quanto na recepção por parte dos leitores. Esse ponto de partida, a atualidade no discurso 

literário, afirma Bakhtin, é formado por muitas vozes e línguas, de experiência e de 
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conhecimentos pessoais, pois se realiza na orientação [para o Outro] no mundo (espaço) e no 

tempo (BAKHTIN, [1975] 2010, p. 415).  

A obra de arte deve ser sempre contemporânea, e não pode ser lida apenas vinculada ao 

tempo pequeno. Podemos dizer que a obra de arte mantém uma sua alteridade em relação ao 

contexto em que ela foi criada, libertando-se também do “tempo pequeno” e mostrando o seu 

caráter inatuável, projectando-se em um “tempo grande” do espaço literário.  

A contextualização espaço-temporal de uma obra se reencontra na divindade querida 

por Bakhtin, o Janus bifronte, geralmente retratado com duas faces, já que o deus pode olhar 

do presente tanto para o futuro quanto para o passado ao mesmo tempo.  

O enredo no romance moderno enquanto composição artística se desenvolve com 

liberdade fantástica: “do céu à terra; da terra ao inferno; do presente ao passado; do passado ao 

futuro” (BAKHTIN, [1975] 2010, p. 415), o que chamaremos, em relação ao tempo da 

escritura, de vertigem do tempo, acerca da capacidade artística do autor-criador em trabalhar 

com os marcadores temporais na narrativa romanesca. Em Água Viva o tempo do instante-já 

afigurado na escritura de Água Viva, como pudemos verificar nos fragmentos transcritos 

anteriormente quando tratamos da exotopia, que corresponde aos espaços-tempos prenhes de 

valores emotivos-volitivos. 

Houve um deslocamento do centro temporal da orientação literária, na era moderna, 

para o ‘presente’, a ‘atualidade’, ‘a contemporaneidade’, que permite ao autor-criador, sob todas 

as máscaras e aspectos sociais, mover-se artística e livremente no espaço literário; bem ao 

contrário dos gêneros literários elevados, da Antiguidade e do período helenístico, que tinham 

como centro temporal o ‘passado absoluto’ ou ‘mundo épico’. 

O tempo, enquanto sistema interno da narrativa romanesca, é uma das categorias mais 

importantes do romance, uma vez que situa, permite a localização, identificação, reflexão, como 

ponto de partida para o leitor. 

Nos tempos modernos, o presente de caráter transitório, sem começo e sem fim, sem 

determinações, pode ser visto como o movimento de uma “praça pública” cheia de surpresas: a 

praça como um dos cronótopos no romance de Dostoiévski (BAKHTIN, [1975] 2018, p. 225). 

Lá na praça pública [na rua, nas feiras] onde a linguagem é viva, onde as formas se mostram 

vertiginosas, tanto sobre o homem quanto sobre o mundo ideológico. Lá, onde a vida se 

apresenta em sua mais completa desarmonia, onde cada ser com seus valores, seus costumes, 

suas origens, suas relações sempre dialógicas com o outro, com o mundo, podem ser objeto 
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artístico e afigurado na obra literária. Inclusive, o próprio autor-criador, enquanto coincide com 

a personagem – o herói. 

Bakhtin explica que: 

 

Mesmo que ele [o autor] escreva uma autobiografia ou a mais verídica das 

confissões, ainda assim permanecerá como seu criador fora do mundo 

representado [afigurado]. Se eu narrar (ou escrever) uma ocorrência que acaba 

de se passar comigo, como narrador (ou escritor) já estarei fora daquele 

tempo-espaço onde se deu tal acontecimento. A identificação absoluta de mim 

mesmo, do meu “eu” com aquele “eu” sobre quem narro, é tão impossível 

como erguer a si mesmo pelos cabelos (BAKHTIN, [1975] 2018, p. 234). 
 

Assim, o romance Água Viva, por mais traços biográficos (autobiográficos) que possua 

e que percebamos ao lermos essa obra, não são mais traços da escritora (pessoa civil), mas sim 

de sua alteridade, a voz “outra” de si [a voz do herói], porque, como diz Bakhtin, o mundo 

afigurado, por mais realista e verídico que seja, não será jamais o mesmo cronótopo do autor; 

a expressão “erguer a si mesmo pelos cabelos” mostra tal impossibilidade. 

Augusto Ponzio explica que: “la parola letteraria vive di questo movimento verso l’altro, 

consiste in questa apertura all’alterità, in questa vocazione all’ascolto”74 (PONZIO, A., [2001] 

2010a, p. 9). Mais ainda, A. Ponzio completa: “diviene, nella parola letteraria, il “tacere” dello 

scrittore”75 (PONZIO, A., [2001] 2010a, p. 9). Clarice Lispector enquanto pessoa civil não diz 

nada no ato estético, permanece no “calar” [“tacere”]76 bakhtiniano; ou como “autor morto”, na 

noção de Barthes, pois na escritura é a linguagem que fala.    

Portanto, a leitura de um romance com base nos traços biográficos do autor pode ser 

realizada, como apresentamos no primeiro capítulo, como o objetivo primeiro de uma leitura, 

primeiro movimento de leitura, que é aquele que busca os interpretantes de identificação: Quem 

é o autor? A qual escola literária ele pertence? Quando viveu? Qual seu estilo? etc. A leitura 

que propomos neste capítulo é a leitura que busca os interpretantes de compreensão respondente 

(em Bakhtin) ou de escuta (em Barthes); uma leitura de enunciação, ou seja, uma leitura-

escritura. 

 
74 “a palavra literária vive desse movimento em direção ao outro, consiste nessa abertura à alteridade, nessa 

vocação à escuta” 
75 “tornar-se, na palavra literária, o ‘calar’ do escritor” 
76 Bakhtin faz a distinção entre o “silêncio” e o “calar” em seu ensaio “Apontamentos de 1970-1971”. Em síntese: 

o “silêncio” diz respeito ao som, ausência de som, som mecânico [como o cair de uma chave], a condição da 

identificação do som; em relação à palavra, ele permite o reconhecimento das unidades nas quais ele se articula, 

parte da frase. O “calar” está associado à “escuta”, diz respeito à disponibilidade para a escuta, bem como à 

demanda por escuta; em relação à palavra, ele está no campo da enunciação e só o homem pode significar o “calar” 

[exemplo: a mãe pergunta algo difícil e o filho não responde e se cala. A mãe vai interpretar esse “calar”]. 
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Retornemos à questão do tempo. O tempo presente, da atualidade, da 

contemporaneidade, “nosso tempo” – o tempo e espaço do leitor [cronótopo do leitor] –, 

possibilita a renovação do gênero romance sempre em devir, pois se cumpre pela escritura o 

papel de pensar e expressar um mundo outro, o mundo afigurado, um outro ponto de vista sobre 

o mundo real. 

Assim, depois de contemplarmos a leitura de Água Viva [ou de outra obra artístico-

literária], voltamos a olhar a vida com outros olhos; porque é na escritura em devir [da Arte e 

da Literatura] que podemos ver novas possibilidades para a vida cotidiana. A exemplo da 

expressão “olhos de ressaca” [temática que abordamos na introdução deste trabalho de tese], 

pois somente após aparecer na obra de Machado de Assis e com toda a afiguração em torno da 

expressão é que, participando da vida cotidiana, podemos ver a expressão “olhos de ressaca” 

em pessoas da vida real, pelas ruas da cidade. Assim, a Arte influencia a vida e a vida responde 

a Arte; Bakhtin ([1979] 2011) apresenta essa noção basilar em sua Filosofia Moral ou Filosofia 

do Ato Responsável, no seu primeiro ensaio de 1919, Arte e Responsabilidade. 

É na escritura literária de Água Viva que vemos concretizado o interesse de Bakhtin 

quando pensou nas questões filosóficas da Biologia, especialmente em relação aos 

“mecanismos dinâmicos” da vida dos seres viventes em sua totalidade; interconexão sem 

limites, sem fronteiras, com caráter de inacababilidade. Princípio de pensamento e reflexão que 

deu origem à noção de dialogicidade em Bakhtin.  

 No tecido de Água Viva, pelo cronótopo do limiar vemos a intensa e complexa 

interconexão da vida da protagonista consigo mesma e com o mundo que a circunda: o silêncio, 

o ar, a terra, a água, o fogo, o mar, os animais, as plantas, as pessoas, as relações terminadas e 

as novas iniciadas (nascidas), o universo etc.; não é possível vê-la em um redoma 

individualizada vivendo sem as múltiplas relações, mas sim é possível vê-la na tessitura desse 

conjunto de seres viventes e conectados com tudo, de seres inanimados e animados, com toda 

sua responsabilidade perante as coisas, o mundo e a si própria.  
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2.5 Cronótopo do autor 

 

Escritor é aquele que sabe trabalhar a língua estando fora dela, aquele que 

tem o dom do falar indireto.  

Mikhail Bakhtin 

 

Na escritura literária, o escritor sai dos confins de seus pontos de vista pessoais, 

construindo uma polifonia no romance, na obra, porém não como comentário autoral, mas como 

qualidade e potencialidade de uma das vozes do diálogo, com o “dom do falar indireto”, na 

explicação de Bakhtin. 

Assim, o autor tem compromisso e responsabilidade moral e ética com relação ao ofício 

de escritor, especialmente sabendo-se que seu legado um dia será de domínio público, mesmo 

que não seja de seu interesse pessoal. 

A escritura literária é de natureza artística e também ideológica, englobando outras 

esferas ideológicas em sua composição (religiosa, institucional, jornalística etc.), como texto 

secundário, complexo, inconsumível (que possibilita múltiplas leituras; interpretações; sempre 

que alguém o lê, o faz como se fosse a primeira vez; podendo o leitor realizar leituras infinitas 

de uma mesma obra). 

Assim, podemos dizer que a obra do autor-criador não corresponde aos textos do “tempo 

pequeno”, textos primários, da contemporaneidade, aqueles que comunicam, consumíveis 

(lidos, porém sem possibilidades de interpretações variadas), pois o todo enunciativo de um 

texto artístico, literário como Água Viva, não corresponde ao significado literal dos sintagmas, 

mas possui o caráter da literariedade, conforme os pressupostos de Jakobson. Luciano Ponzio 

explica esse procedimento da “literariedade” em Jakobson, conforme apresentamos na 

Introdução desta tese. Sobre esse aspecto, recortamos um fragmento de Lispector em Água Viva 

quando a protagonista fala sobre seu processo inicial de escritura com as palavras [uma vez que 

a personagem já desenvolve a escritura em pintura], dizendo que: 

 

Ao escrever não posso fabricar como na pintura, quando fabrico 

artesanalmente uma cor. Mas estou tentando escrever-te com o corpo todo, 

enviando uma seta que se finca no ponto tenro e nevrálgico da palavra. Meu 

corpo incógnito te diz: dinossauros, ictiossauros e plessiossauros, com sentido 

apenas auditivo, sem que por isso se tornem palha seca, e sim úmida. Não 

pinto idéias, pinto o mais inatingível “para sempre”. Ou “para nunca”, é o 

mesmo. Antes de mais nada, pinto pintura. E antes de mais nada te escrevo 

dura escritura. Quero como poder pegar com a mão a palavra. A palavra é 

objeto? E aos instantes eu lhes tiro o sumo de fruta. Tenho que me destruir 
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para alcançar cerne e semente de vida. O instante é semente viva 

(LISPECTOR, 1973, p. 13). 

 

Nesse fragmento Lispector e a protagonista exploram as palavras, por exemplo, 

“dinossauros, ictiossauros e plessiossauros”, não buscando seu sentido imediato, o “corpo 

incógnito”, mas fazendo-as, cada uma por si se tornar “úmida”, ser escutada como música 

(inicialmente sem a relação do significado com o referente, em um “terceiro sentido”, Barthes); 

ou seja, Lispector trabalha a palavra de forma que ela seja “húmus”, que possa deixar o 

significado primeiro de lado e alçar novos e outros sentidos; se a palavra for como “palha seca”, 

como palavra funcional do discurso ordinário [comum, cotidiano], ela escaparia da existência 

no discurso do instante, pois seria consumida rapidamente. Essa escritura em Lispector tem a 

potencialidade e a qualidade de literariedade, pela tessitura de Água Viva, ou seja, pelo “como” 

dizer as coisas no ato da criação estética e não pelo “o que é dito” (conteúdo); palavras literárias 

que nos suscitam novas reflexões sobre a língua, a Literatura, a vida, a Arte. 

Entendemos que a atividade criadora não depende somente da consciência exterior, mas 

também de um dialogismo interno que só é possível e plausível no tempo e no gesto da 

escritura, como escritura intransitiva (BARTHES, [1984] 2004). Para Lispector, essa 

consciência criadora, não funcional, é tida como “estado de graça”, quando nos explica em 

Água Viva que: 

 

O estado de graça de que falo não é usado para nada. É como se viesse apenas 

para que se soubesse que realmente se existe e existe o mundo. Nesse estado, 

além da tranqüila felicidade que se irradia de pessoas e coisas, há uma lucidez 

que só chamo de leve porque na graça tudo é tão leve. É uma lucidez de quem 

não precisa mais adivinhar: sem esforço, sabe. Apenas isto: sabe. Não me 

pergunte o quê, porque só posso responder do mesmo modo: sabe-se 

(LISPECTOR, 1973, p. 105). 

 

Segundo Medviédev (2012, p. 198), esses atos de orientação do homem na realidade, 

que são interiores, íntegros e expressos de modo material (em gêneros), assim como as formas 

desses atos, são extremamente importantes. Disso, é possível dizer que a consciência humana 

possui uma série de gêneros interiores que servem para ver e compreender a realidade, como 

afirma o filósofo russo. Por isso, o escritor se posiciona perante o mundo e a si próprio, em 

relação à sua consciência interna que é prenhe de ideias, reflexões e refrações na vida e perante 

a vida: diante das várias situações vivenciadas; um diálogo interno que é intrínseco à natureza 

humana e suas relações éticas e estéticas. Para Luciano Ponzio (em uma das aulas da qual 
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participamos em Lecce, 2017), tal consciência pode ser considerada como um “condomínio de 

ideias”, em que muitas vozes coabitam e circulam em um mesmo espaço-tempo.   

O escritor não tem um projeto lógico intelectual antecipado à realização de sua escritura, 

nem escreve puramente em contato com a ‘brutalidade do mundo’; sua visão está situada em 

um mundo real e concreto tal como se apresenta, com seus encantos e desencantos, a ‘vida 

como ela é’. A referência do escritor de obras literárias, assim como de outros artistas, pintores, 

escultores etc. é o todo da atualidade e não só uma parte dela. 

 

[...] o grande critério para reconhecer uma obra (isto é, simples e 

materialmente, para a ler): que ela dê um sentimento de necessidade, que ela 

nos libere do ceticismo: “Por quê? Por que não?” (“Necessidade”? – Talvez o 

que faz proliferar o sentido: que o depois da leitura seja diferente do antes.) 

(BARTHES, [1978-1979] 2005, p. 26-27). 

 

No ofício de escritor não há condição para a designação de “culpado inocente”, pois, 

como expusemos, o escritor tem sua responsabilidade sem álibi, como explica Mikhail Bakhtin 

([1920-24] 2010), em sua obra Para uma filosofia do ato responsável, assim como todos os 

ofícios da vida real também têm uma responsabilidade técnica e moral. A responsabilidade é 

inata; querendo ou não, o ser humano é responsável e responsabilizado por seus atos. Em muitos 

ofícios da vida, nas atividades profissionais como advogado, professor, montador de carros etc., 

cada pessoa desenvolve uma responsabilidade técnica. Caso um professor, por exemplo, precise 

ausentar-se de suas atividades, ele apresenta um “álibi” ao gestor e outro professor assume sua 

aula, sem prejuízo para os alunos que continuarão aprendendo os conteúdos da disciplina 

escolar. Neste exemplo, podemos dizer, com Bakhtin (1920-24), que a “responsabilidade 

técnica” é uma responsabilidade com álibi. Na escritura literária, os personagens – assim como 

o autor-criador – são desprovidos de álibis; cada personagem não tem álibi na existência. 

Clarice Lispector também desempenhou o papel de jornalista e, nesse ofício, respondeu 

ao público ao elaborar seus textos no “tempo pequeno” da contemporaneidade (entrevistas, 

colunas etc.). Aqui cabe diferenciarmos em uma única pessoa a escrita da jornalista Clarice 

Lispector (que atende a um propósito do mercado, da contemporaneidade) da escritura da 

escritora Clarice Lispector, como autora de obras literárias [escritura para “dizer nada” como 

fala a protagonista de Água Viva, ou seja, uma escritura que não nasce para a função de informar 

ou comunicar uma mensagem], que estão vivíssimas no ‘espaço literário’, no “tempo grande” 

(BAKHTIN, [1979] 2011). 
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Em se tratando do ofício de escritor ainda podemos falar também sobre a solidão e, para 

isso, reportarmo-nos a Blanchot, em sua obra “A parte do fogo”, que nos lembra: “a solidão da 

obra – obra de arte, obra literária – desvenda-nos uma solidão essencial”; por isso, a solidão 

essencial, o sumo da solidão cabe à obra. Em relação à solidão do escritor, que vive na 

‘exigência da obra’, o filósofo esclarece que, muitas vezes, “não é essencialmente solidão: é 

recolhimento” (BLANCHOT, 1997, p. 11). 

A obra literária ocupa esse espaço literário sem tempo, espaço de ausência de tempo 

cronológico, esse tempo sempre presente. Nisso consiste sua solidão. Cabe ao escritor, 

envolvido no processo estético de sua obra, que ocupa provisoriamente essa ‘solidão’ (como 

diz Blanchot; ‘melhor dizendo, que é por ela ocupado’), à sua maneira, fazer falar a solidão da 

obra que, em seus ouvidos, jamais cessará de ecoar (BLANCHOT, 1997, p.12). 

Ainda nesse esclarecimento sobre a “solidão do escritor”, Barthes ([1978-1979] 2005, 

p. 23) diz que para escrever um romance é necessária a “clandestinidade”, o ato de estar “só” 

consigo mesmo. Isso não significa que o autor-pessoa esteja solitário, sozinho; ele precisa da 

solidão para mergulhar em seu processo criativo; isso implica outros fatores da vida real, de 

cunho pessoal, que não cabem nas análises literárias de suas obras. Como conclui Barthes 

([2003] 2005a), a solidão faz parte também do ofício de ser escritor.  

Bakhtin, para falar do escritor, construiu uma arquitetônica do autor, em Estética da 

criação verbal, publicado em 1979. Essa arquitetônica pode ser compreendida didaticamente 

em duas fases: de um lado, da esfera da vida pelo “autor-pessoa”, o que tem vida social, 

biológica, cronológica e vive de forma linear; e do outro, da esfera da arte, o “autor-criador”, 

um elemento estético que faz parte da obra literária, artística. Por isso, podemos dizer que o 

autor-criador é parte integrante do texto literário (ou artístico em geral) – objeto estético. 

Lispector, em Água Viva, fala do trabalho com a palavra, transfigurando a palavra 

objetiva (do discurso cotidiano) para palavra objetivada (discurso literário), que é o fazer do 

artista, do escritor. Deste gesto de escritura e trabalho com a linguagem, a protagonista designa 

tal fazer como “beatitude”, já quase no limiar do romance, deslizando o sentido originário da 

palavra (dicionarizado) para o ato estético. Nesse sentido, podemos associar a palavra 

“beatitude”, como desenvolvida no romance, à visão e ao gesto de escritura do autor-criador.  

 

Essa felicidade eu quis tornar eterna por intermédio da objetivação da palavra. 

Fui logo depois procurar no dicionário a palavra beatitude que detesto como 

palavra e vi que quer dizer gozo da alma. Fala em felicidade tranquila – eu 

chamaria porém de transporte ou de levitação. Também não gosto da 

continuação no dicionário que diz: “de quem se absorve em contemplação 
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mística”. Não é verdade: eu não estava de modo algum em meditação, não 

houve em mim nenhuma religiosidade. Tinha acabado de tomar café e estava 

simplesmente vivendo ali sentada com um cigarro queimando-se no cinzeiro. 

[...] 

Mas agora quero ver se consigo prender o que me aconteceu usando palavras. 

Ao usá-las estarei destruindo um pouco o que senti – mas é fatal. Vou chamar 

o que se segue de “À margem da beatitude”. [...] 

E a beatitude tem essa mesma marca. A beatitude começa no momento em 

que o ato de pensar liberou-se da necessidade de forma. A beatitude começa 

no momento em que o pensar-sentir ultrapassou a necessidade de pensar do 

autor – este não precisa mais pensar e encontra-se agora perto da grandeza do 

nada. Poderia dizer do “tudo”. Mas “tudo” é quantidade, e quantidade tem 

limite no seu próprio começo. A verdadeira incomensurabilidade é o nada, que 

não tem barreiras e é onde uma pessoa pode espraiar seu pensar-sentir 

(LISPECTOR, 1973, p. 108). 

 

A beatitude como o ato de criação estética, não como pensamento lógico, mas como 

pensar-sentir próximo da “grandeza do nada”, ou seja, Lispector esclarece-nos que o pensar-

sentir-visão próprio do autor (de quem escreve) “pode chegar a um grau extremo de 

incomunicabilidade” e ao mesmo tempo, ser para esse autor “o ponto de comunicabilidade 

maior. Ele se comunica com ele mesmo” (LISPECTOR, 1973, p. 109). Este é um dos pontos 

de contato em que a voz do autor-criador e a voz do herói coincidem, não sendo possível 

reconhecermos onde começa e termina uma ou a outra voz; encontro que se dá, especialmente, 

no discurso indireto livre, no estilo pitoresco.   

Nessa atividade de escritura, Clarice Lispector se evidencia tanto como autor-pessoa (a 

mulher, senhora dona de casa, mãe, jornalista etc.) quanto como autor-criador (a escritora de 

textos literários, artística no seu fazer criativo, como elemento criador que dá vida e forma à 

sua obra), apresentando-nos um discurso literário sobre a sua própria pesquisa de escritura,  

discutindo alguns elementos constitutivos da obra que ‘nasce’ como romance de ficção. O 

autor-criador tem a possibilidade de criação, de construir um novo mundo, mostrar uma nova 

perspectiva do que está posto no mundo em que o autor-pessoa viveu, no seu tempo. Assim, o 

autor-criador se alimenta esteticamente da vida e trabalha entre arte e vida.  

Bakhtin ([1979] 2011), para exemplificar essa relação, toma como metáfora a imagem 

do deus Janus Bifronte, de dupla face, um duplo sentido no mesmo tempo-espaço. O autor, 

como unidade, olha para o tempo futuro e para o passado; olha a vida real e vê uma outra 

possibilidade de vida, a do herói. A visão do autor, assim como a do deus Janus, corresponde a 

duas perspectivas, um modo de ver o mundo real e responder a ele; e o modo de afigurar na 
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escritura literária a vida de seus personagens e responder às coisas do mundo através de sua 

arte. 

Como já dito, o herói no romance Água Viva se apresenta em primeira pessoa e tem toda 

uma vida delineada como pintora e que inicia sua história literária aspirando ao desejo de 

escrever e de buscar uma escritura que é “it”. Podemos associar tal busca às noções de “neutro” 

[agora duplamente confirmado, pela enunciação no texto literário Água Viva e pelo estudo dos 

datiloscritos], noção da teoria de Barthes ([1980] 2012; [2003] 2005; [2002] 2003). 

O herói pode coincidir com o autor-pessoa, desenvolver a mesma atividade, ou ainda, o 

herói pode coincidir com o autor-criador, partindo de um ponto de vista bem distante das 

atividades do autor-pessoa, e criando outra vida, desejada, imaginada pelo autor-criador. Nessa 

visão estética, a obra fica mais distanciada da vida biográfica do autor-pessoa, adquire tecido 

não como identidade, mas como alteridade. 

O autor-criador, como já enunciamos, é um elemento constitutivo da forma artística, 

que ocupa a posição criativa em relação ao material (sistema da língua) e ao conteúdo (visão 

do mundo e modo particular de ver o mundo, as pessoas, as coisas), conforme esclarece Bakhtin 

([1975] 2010). 

No âmbito do objeto estético, o autor-pessoa, na função de autor-criador, vivencia a vida 

da personagem em categorias axiológicas, valores e visões de mundo inteiramente diversas 

daquelas em que vivencia sua própria vida e a vida de outras pessoas. 

Na obra Água Viva (1973), é possível perceber traços de caráter biográfico, visto que a 

escritora é autoobjetivada esteticamente na personagem principal, pintora-escritora (duas 

experiências artísticas experimentadas por Clarice Lispector, persona), distanciada da 

identidade civil.  Esses traços são basicamente um ponto de partida para reflexão da obra [os 

contextos imediatos apresentados no Capítulo 1 desta tese; e se trata do primeiro movimento de 

leitura em busca dos interpretantes de identificação], mas não se deve fixar apenas nesses 

aspectos.  

A leitura da narrativa em Água Viva, se fazendo por algumas evidências autobiográficas, 

possibilita-nos pensar em uma relação da escritora consigo mesma por meio da linguagem, da 

cultura e da escritura, em especial, não como deciframento de si por si mesma, mas como 

abertura à sua atividade criativa, partindo do seu contexto ético de vivências, percepções e 

experiências. 

Bakhtin ([1979] 2011, p. 6) diz que o autor-criador nos ajuda a compreender também o 

autor-pessoa; que as declarações pessoais do autor-pessoa sobre seu modo de escrever, relação 
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com a linguagem, relação com a crítica literária, seus apontamentos sobre sua própria obra 

apenas ganharão significado elucidativo e complementar.  

Em Lispector (1973, p. 42), essa relação é discutida pela personagem, perceptível ao 

nosso olhar pelo cronótopo literário: 

 

Às três e meia da madrugada acordei. E logo elástica pulei da cama. Vim te 

escrever. Quer dizer: ser: Agora são cinco e meia da manhã. De nada tenho 

vontade: estou pura. Não te desejo esta solidão. Mas eu mesma estou na 

obscuridade criadora. Lúcida escuridão, luminosa estupidez. 
 

Muita coisa não posso te contar. Não vou ser autobiográfica. Quero ser “bio”. 
 

Escrevo ao correr das palavras (LISPECTOR, 1973, p. 42). 

 

É a escritura literária que pode evidenciar a potencialidade cronotópica da língua e da 

palavra, lançando-as para além dos limites do significado, do uso ordinário, dicionarizado. E a 

obra literária vive no encontro dialógico entre os seus cronótopos. E por tudo isso, o autor-

criador, de uma obra artística ou literária, exerce uma responsabilidade, não como autor-pessoa 

e sim como texto. Na esfera da vida, o autor jornalista responde pelo texto publicado como 

pessoa civil, justamente porque tem referência e valor do “eu” identitário. 

Nos textos literários, Luciano Ponzio (2017a, p. 101) explica que “a responsabilidade 

do autor-criador-do-texto”, no ato estético, “não pode ser separada da forma do texto, que não 

é visível senão como texto e que coincide com a responsabilidade do texto”, ou seja, o autor-

criador é um elemento constitutivo do texto literário, não é uma instituição com CPF, pessoa 

civil. Portanto, a responsabilidade pelo texto literário recai sobre o próprio texto. Lembramo-

nos de que a linguagem é constitutivamente alteritária.  

Assim, podemos dizer que os textos de escritura, incluindo o nosso Água Viva, “são 

capazes de alteridade em relação ao ser assim do mundo, são textos em que a responsabilidade 

não é mais um valor do eu, mas um valor do outro, a responsabilidade de outro pelo outro”, 

esclarece Luciano Ponzio (2017a, p. 106), em seu livro Visões do texto. L. Ponzio desenvolve 

a noção de responsabilidade dos textos de escritura baseando-se na teoria bakhtiniana de 

enunciação e sintetiza dizendo: “[...] os textos de escritura, os textos artísticos, têm os valores 

do outro como ponto de referência” (PONZIO, L., 2017a, p. 106). 

Em Água Viva, a personagem tem essa percepção de responsabilidade também na 

função de autor-criador (elemento constitutivo de sua própria escritura). Recortamos três 

excertos: 
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Excerto 1: 

[...] Nasci dura, heróica, solitária e em pé. E encontrei meu contraponto na 

paisagem sem pitoresco e sem beleza. A feiúra é o meu estandarte de guerra. 

Eu amo o feio com um amor de igual para igual. E desafio a morte. Eu – eu 

sou a minha própria morte. E ninguém vai mais longe. O que há de bárbaro 

em mim procura o bárbaro cruel fora de mim. Vejo em claros e escuros os 

rostos das pessoas que vacilam às chamas da fogueira. Sou uma árvore que 

arde com duro prazer. Só uma doçura me possui: a convivência com o mundo. 

Eu amo a minha cruz, a que doloridamente carrego. É o mínimo que posso 

fazer de minha vida: aceitar comiseravelmente o sacrifício da noite 

(LISPECTOR, 1973, p. 46, grifo nosso). 

 

Excerto 2: 

Mas há os que morrem de fome e eu nada posso senão nascer. Minha 

lengalenga é: que posso fazer por eles? Minha resposta é: pintar um afresco 

em adaggio [...] (LISPECTOR, 1973, p. 51, grifo nosso). 

 

Excerto 3: 

Não vê que isto aqui é como filho nascendo? Dói. Dor é vida exacerbada. O 

processo dói. Vir-a-ser é uma lenta e lenta dor boa. É o espreguiçamento 

amplo até onde a pessoa pode se esticar. E o sangue agradece. Respiro, respiro. 

O ar é it. Ar com vento já é um ele ou ela. Se eu tivesse que me esforçar para 

te escrever ia ficar tão triste. As vezes não aguento a força da inspiração. Então 

pinto abafado. É tão bom que as coisas não dependam de mim (LISPECTOR, 

1973, p. 76, grifo nosso). 

 

A responsabilidade do escritor (autor-criador) está patente nos excertos citados acima. 

Lacemos alguns pontos. No primeiro excerto há uma junção de tantas coisas, sentimentos, 

percepções, temas, o que fazer (“escrever”) etc. Tudo isso envolvendo os sentimentos-

pensamentos da escritora que diz: “eu amo a minha cruz” e “sacrifício da noite”; ama escrever 

e à noite, novamente o momento dos sonhos e o silêncio dos escritores.  

No segundo excerto: o sentimento de responsabilidade social se lê em “mas há os que 

morrem de fome”, e na questão “o que posso fazer por eles?”. O artista só pode fazer uma obra 

artística ou literária, na função de autor-criador. Nesse excerto, a personagem ainda realiza mais 

pinturas do que escritura, ainda está em processo de conhecimento da escritura. 

 No terceiro excerto acima, a personagem já passou do meio da narrativa de Água Viva 

(o romance conta com 115 páginas), aparenta mais confiança na escritura, porém, pelo excerto, 

percebemos que ainda há certa “dor”, dificuldade para a escritura. A personagem diz “que bom 

que as coisas não dependem de mim”; há um indício de que já entendeu os procedimentos da 

escritura. Podemos inquirir que entendeu a escritura não como um ofício como o do jornalista: 

tal tema, tal reportagem, tal hora, tal dia, tal editor etc. A escritura não depende nem mesmo do 
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escritor: eis a sua descoberta. A escritura se faz pelo gesto, pela interface entre a corporeidade 

do escritor e os materiais à disposição: suporte, máquina, papel, tinta, caneta etc.  

Na próxima seção, colocaremos em destaque o cronótopo do leitor.  

 

 

2.6 O cronótopo do herói  

 

Tenho um pouco de medo: medo ainda de me entregar pois o próximo instante 

é o desconhecido. O próximo instante é feito por mim? ou se faz sozinho? 

Fazemo-lo juntos com a respiração. E com uma desenvoltura de toureiro na 

arena (LISPECTOR, 1973, p. 9). 

 

Na enunciação inicial do romance, no trecho recortado acima, a personagem se enuncia 

trazendo em cena seu interlocutor: um “tu”; seja o “tu” ela mesma (dialogicidade interna; 

diálogo interior) ou um “tu”, por exemplo, que está ligado à pessoa que era amada pela 

personagem (nesse caso, seria uma dialogicidade externa, mesmo a pessoa estando ausente, 

como acontece no romance; diálogo exterior).  

Esse interlocutor – o “tu” – afigura a alteridade em relação à protagonista. Essa 

alteridade é o elemento constitutivo da linguagem; é a característica marcante da Teoria da 

Enunciação em Bakhtin. Sempre haverá um “eu” e o “outro” ao nos enunciarmos; e sempre nos 

enunciamos por meio de um gênero ou texto.  

A personagem diz: “O próximo instante é feito por mim? ou se faz sozinho? Fazemo-lo 

juntos com a respiração”. Um movimento completo: fazemos juntos com a respiração. A fala 

se constitui na linguagem que por natureza é dialógica. A palavra tem uma dialogicidade interna 

e perpassa, organicamente, a palavra do outro: assim temos a “Parola propria e parola altrui 

nella sintassi dell’enunciazione” [“Palavra própria e palavra outra na sintaxe da enunciação”], 

título do livro de Bakhtin e Volochínov (1929), edição italiana de 2010. 

Bakhtin usa a metáfora da arena para indicar que as palavras circulam e se confrontam; 

nem sempre o encontro é amigável, em que as consciências têm a mesma ideia sobre religião, 

ou comida ou ainda sobre a pátria; o confronto pode ocorrer tendo em vista os valores sociais e 

ideológicos de cada consciência. O conflito e a tensão são característicos do encontro, do 

diálogo (BACHTIN77; VOLOSINOV, [1929], 2010). 

 
77 Livro de origem italiana, portanto, grafia transliterada do russo para a língua italiana. 



178 
 

 
  

Na cena inicial, a personagem/autor-criador fala desse momento enunciativo, do diálogo 

se fazendo como em um cronótopo de arena, em que a linguagem se faz: “com uma desenvoltura 

de toureiro na arena”. Para se fazer entender, se posicionar, o sujeito precisa ter uma habilidade 

com as palavras, ter uma “desenvoltura” como fala a personagem. 

A enunciação acontece no encontro de duas consciências ou dois discursos, ou mais. No 

romance Água Viva, temos a personagem principal dialogando consigo mesma (duas 

consciências); e também podemos constatar a dialogicidade pela voz da personagem e do autor-

criador (duas consciências), ambas formando uma “voz única” (pois nesse momento literário, 

o autor é morto [mesmo retornando, a pessoa civil fica distante do personagem, da obra], 

segundo Barthes; “morto” como metáfora significando que o autor está “calado”, se fez “calar” 

e se coloca em escuta). Nessa situação, não é possível distinguir onde começa ou onde termina 

a voz da personagem ou do autor-criador. Esse discurso indireto livre é o mais característico da 

dialogicidade da palavra literária; por isso, mostra sua potencialidade.   

Um outro excerto de Lispector mostrando essa conjunção entre duas consciências, eu-

tu: “E se eu digo ‘eu’ é porque não ouso dizer “tu”, ou “nós” ou “uma pessoa”. Sou obrigada à 

humildade de me personalizar me apequenando mas sou o és-tu” (LISPECTOR, 1973, p. 14). 

Nesse fragmento, percebemos a afiguração de duas consciências do “eu” e do “outro”, que em 

Água Viva, é o “tu” na narrativa e nessa relação nasce o reconhecimento de que a protagonista 

do romance se personaliza [torna-se] pela relação deles como “sou o és-tu”, ou seja, tal relação 

pode aproximar da ideia de constituição dialógica do sujeito pela linguagem [que é sempre nas 

e pelas relações com o outro], bem como pode afigurar a junção da “palavra própria” (do “eu”) 

com a “palavra outra” (do “tu”) na enunciação do discurso literário. 

No discurso narrativo de Lispector em Água Viva, a palavra “não é um recado de ideias”, 

mas uma “festa de palavras” diz a escritora (LISPECTOR, 1973, p. 28), o que podemos articular 

com os argumentos de Bakhtin ([1929] 2009, p. 201-202) quando aborda a palavra dialógica, 

um fenômeno ideológico por excelência, em constante mudança e alteração.  

Essas considerações estão na base dos estudos dos tipos de discursos, e em especial do 

discurso indireto livre, que, para nós, é o discurso tecido em Água Viva, não como “asserção” 

(a dos contextos científicos), mas como “ficção”, em que a palavra ou “toda atividade verbal” 

consiste, segundo nos esclarece Bakhtin ([1929] 2009, p. 203), em “distribuir a ‘palavra de 

outrem’ e a ‘palavra que parece ser a de outrem’”. Eis aqui, segundo nosso ponto de vista, o 

plano da expressão, articulado com a ideia de “arquitetônica estética” em Bakhtin ([1920-24] 

2010), em cujo centro coexistem dois valores: o “eu” (único e unitário, ponto de referência 
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interno) e o “outro” (outro eu, ou simplesmente outro, como ponto de vista externo), os quais 

se realizam pela palavra em seu caráter de dialogicidade e no contexto da escritura literária.  

Essas relações, que acontecem na arquitetônica estética, são consideradas por Bakhtin 

([1920-24] 2010; [1979], 2011) como alteridade, ou seja, constituem-se como “arquitetônica da 

alteridade” (PONZIO, A., 2012). As relações de alteridade se traduzem como ponto de vista 

externo e ao mesmo tempo partícipe. A relação de alteridade, portanto, realiza-se na 

dialogicidade entre o autor-criador e o herói na criação estética; como apresentamos no início 

desta seção, a relação entre a voz do autor-criador e a personagem narradora em Água Viva.  

Nessa arquitetônica da estética, o autor-criador é o ponto de vista externo e o “eu”, como 

centro da arquitetônica do ato responsável, é o herói bakhtiniano (a personagem), descrito como 

participante da vida literária (do cronótopo literário), com existência efetivada pela narrativa 

como um eu, como um sujeito, sem ser reduzido a um objeto.  

É desse ponto de vista que o romance Água Viva nos apresenta a personagem mulher, 

pintora como profissão, aspirante à escritora, em meio às suas angústias, experiências e 

vivências percorrendo todo seu existir pelas linhas narrativas. É no entorno dessa heroína 

bakhtiniana (o “eu” da arquitetônica estética de Bakhtin) que se organizam o mundo literário e 

todas as relações de espaço, de tempo e de sentidos, como percebemos pelos fragmentos de 

Lispector na referida obra: 

 

O mundo: um emaranhado de fios telegráficos em eriçamento. E a 

luminosidade no entanto obscura: esta sou eu diante do mundo (LISPECTOR, 

1973, p. 28) 

 

Mas 9 e 7 e 8 são os meus números secretos. Sou uma iniciada sem seita. 

Ávida do mistério. Minha paixão pelo âmago dos números, nos quais adivinho 

o cerne de seu próprio destino rígido e fatal. E sonho com luxuriantes 

grandezas aprofundadas em trevas: alvoroço da abundância, onde as plantas 

aveludadas e carnívoras somos nós que acabamos de brotar, agudo amor – 

lento desmaio (LISPECTOR, 1973, p. 38-39). 

 

E por que é necessária a existência de dois pontos de vista ao mesmo tempo (um ponto 

de vista da exterioridade e outro a partir de um “eu”), uma situação de dualidade, entre autor-

criador e herói? Augusto Ponzio (2012, p. 275) nos explica, no artigo denominado “Il cronotopo 

nell’opera di Bachtin”, que, “sem alteridade a compreensão da arquitetônica não é possível”, 

pois “sem alteridade não é nem possível o valor estético: o ‘eu’ por si mesmo é incapaz de 

descrever a própria arquitetônica; o ‘eu’ por si mesmo é ‘esteticamente improdutivo.’”  
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Isso significa dizer que o autor-criador, quando conclui uma obra, deixa de se relacionar 

com ela, que ganha vida própria. Se o autor fizer uma apreciação da sua obra, falará do ponto 

de vista do autor-pessoa, biográfico, distante do autor-criador, que é um elemento constitutivo 

da criação artística. Clarice Lispector falou de suas obras em entrevista, do seu processo de 

escritura e de Literatura pelas conferências que participou, e nessas ocasiões falava do ponto de 

vista do autor-pessoa, como Lispector conferencista, do ponto de vista intelectual e biográfico. 

Bakhtin apresenta esse argumento no ensaio “O problema do autor”, em A Estética da Criação 

Verbal ([1979] 2011). 

No cronótopo literário ocorre a fusão dos indícios espaciais e temporais que emergem 

no enunciado, no todo da obra. Nessa percepção, o tempo condensa-se, comprime-se e se torna 

artisticamente visível, enquanto o espaço se intensifica, penetra no movimento do tempo, no 

movimento da escritura literária. Nessa narrativa literária, o princípio condutor do cronótopo é 

o tempo, uma linha de tempo alternativa, que escapa da vida real.   

 

O que te direi? te direi os instantes. Exorbito-me e só então é que existo e de 

um modo febril. Que febre: conseguirei um dia parar de viver? ai de mim, que 

tanto morro. Sigo o tortuoso caminho das raízes rebentando a terra, tenho por 

dom a paixão, na queimada de tronco seco contorço-me às labaredas. À 

duração de minha existência dou uma significação oculta que me ultrapassa. 

Sou um ser concomitante: reúno em mim o tempo passado, o presente e o 

futuro, o tempo que lateja no tique-taque dos relógios (LISPECTOR, 1973, p. 

25). 

 

Os instantes em Água Viva percorrem toda a obra e evocam no leitor as imagens 

propostas pela escritura de Lispector. Por conseguinte: toda imagem provinda da escritura 

literária é cronotópica. E a linguagem, por natureza, também é cronotópica, pois é cercada de 

imagens, de relação intrínseca entre som e imagem. Como todo signo é ideológico, segundo 

Bakhtin ([1929] 2009), ele também é cronotópico, de maneira que, como signo mediador, ajuda 

a transportar os significados originais e espaciais para as relações temporais (BAKHTIN, 

[1975] 2010, p. 356). 

No texto de Lispector (1973, p. 3), essa relação espaço-tempo se anuncia e enuncia, 

realizando-se em uma tessitura plena de vivências de um instante a ser captado e atravessado 

pela valoração e sentimento da personagem: 

 

Eu te digo: estou tentando captar a quarta dimensão do instante-já que de tão 

fugidio não é mais porque agora tornou-se um novo instante-já que também 

não é mais. Cada coisa tem um instante em que ela é. Quero apossar-me do é 
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da coisa. Esses instantes que decorrem no ar que respiro: em fogos de artifício 

eles espocam mudos no espaço. Quero possuir os átomos do tempo. E quero 

capturar o presente que pela sua própria natureza me é interdito: o presente 

me foge, a atualidade me escapa, a atualidade sou eu sempre no já. Só no ato 

do amor – pela límpida abstração de estrela do que se sente – capta-se a 

incógnita do instante que é duramente cristalina e vibrante no ar e a vida é esse 

instante incontável, maior que o acontecimento em si: no amor o instante de 

impessoal joia refulge no ar, glória estranha do corpo, matéria sensibilizada 

pelo arrepio dos instantes – e o que se sente é ao mesmo tempo que imaterial 

tão objetivo que acontece como fora do corpo, faiscante no alto, alegria, 

alegria é matéria de tempo e é por excelência o instante. E no instante está o é 

dele mesmo. Quero captar o meu é. E canto aleluia para o ar assim como faz 

o pássaro. E meu canto é de ninguém. Mas não há paixão sofrida em dor e 

amor a que não se siga uma aleluia (LISPECTOR, 1973, p. 9-10). 

 

A escritura literária em Água Viva colhe o “cronótopo literário” em toda sua integridade 

e nessa cena o tempo cronológico não há, liquidifica-se nos instantes. O tempo, no cronótopo 

literário, não é o tempo biográfico, histórico, assim como o espaço se diferencia do espaço do 

mundo real. Por isso, o valor do cronótopo literário é sempre emotivo-volitivo [ou axiológico]. 

O que isso pode significar? Que a escritura literária permite realizar com a palavra a sua 

potencialidade de dialogicidade, trabalhando a linguagem em direção a uma escritura de “grau 

zero”; no caso, foi o que constatamos na narrativa de Água Viva, concepção já iniciada nos 

datiloscritos, como mostramos no primeiro capítulo. No discurso ordinário, lembrando-nos que 

a palavra é sempre dialógica, a função dos textos é a de comunicar, informar: a exemplo dos 

textos jornalísticos, o que não diz respeito à natureza da palavra literária. A obra literária nasce 

sem a função de comunicar ou informar alguma coisa.  

No fragmento de Lispector que citamos acima, a espacialidade corresponde à 

simultaneidade do tempo, “instante” ou “instante-já”, e a personagem do texto literário não é 

um sujeito psicológico, sujeito real, mas tem, sobretudo, uma personalidade dotada do caráter 

de inacababilidade. 

 O leitor do texto literário, nessa relação, também é um elemento característico do 

cronótopo que faz da escritura em Água Viva um fôlego, um ritmo, quando diz: “O próximo 

instante é feito por mim? Fazemo-lo juntos com a respiração” (LISPECTOR, 1973, p. 9), como 

princípio do encontro, da enunciação, entre leitor e o texto de escritura. Um terceiro ponto de 

conexão, de dialogicidade entre leitor e obra. 

Dessa forma, todos os elementos abstratos do romance gravitam ao redor do cronótopo 

(o autor-criador, o herói e o destinatário – leitor ideal), enchendo de vida e colorindo a 

plasticidade da obra, da escritura literária. Nesse percurso de entendimento do cronótopo, 
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também tomamos o cronótopo criativo particular, que corresponde à troca simbiótica da obra 

com a vida em que se realiza a vida particular de uma obra. A arte e a vida estão reciprocamente 

envolvidas e resultam em belezas estéticas. Nas palavras de Bakhtin: 

 

A obra e o mundo nela representado [afigurado] penetram no mundo real 

enriquecendo-o, e o mundo real penetra na obra e no mundo representado 

[afigurado], tanto no processo da sua criação como no processo subsequente 

da vida, numa constante renovação da obra e numa percepção criativa dos 

ouvintes-leitores (BAKHTIN, [1975] 2010, p. 358). 

 

Entre o mundo real representante e o mundo afigurado na obra, existe uma fronteira 

rigorosa e intransponível, segundo Bakhtin ([1975] 2010, p. 358), pois esses mundos 

correspondem a espaços-temporais diferentes, o que causa confusão do ponto de vista 

metodológico no âmbito das análises literárias, como acontecia no século passado, e ainda hoje 

ocorre, quando alguns críticos teimam em fazer essa transposição de forma simplista, ligando 

os aspectos da vida biológica do autor aos eventos narrados em suas obras. 

Bakhtin ([1975] 2010, p. 357-358) esclarece que não se pode confundir o mundo 

representado (mundo real) com o mundo afigurado na obra (realismo ingênuo); nem o autor-

criador da obra com o autor-pessoa (biografismo ingênuo); nem o ouvinte-leitor das várias 

épocas com o ouvinte-leitor passivo e contemporâneo à obra (dogmatismo de concepção e de 

avaliação). O mundo real e o mundo afigurado estão indissoluvelmente conectados; e o diálogo 

entre esses dois mundos, entre a vida e a arte, é de natureza cronotópica. 

No próximo capítulo, enfatizaremos a noção de dialogicidade da palavra, em particular 

o grau (ou grão) da sua potência dialógica na escritura literária; iniciando pela reflexão sobre a 

“palavra própria” e a “palavra outra” na sintaxe da enunciação, bem como as orientações do 

discurso nos estilos “linear” e “pitoresco”. Para concluirmos, destacamos a dialogicidade tecida 

estrategicamente em Água Viva, expressada nos conceitos de “afiguração”, “Escritura de 

instantes” e “Escritura entrelinhar”, com os quais se demonstra como o romance de  Lispector 

encontra semelhanças com a ideia do Projeto Vita Nova proposto por Roland Barthes; e, por 

isso, podemos dizer que Água Viva pode ser lida como a configuração de Vita Nova. 



183 
 

 



184 
 

 

Capítulo 3  

 

 

Afiguração e dialogicidade da palavra na escritura literária 

 

 

A vida é dialógica por natureza.  

Viver significa participar do diálogo: interrogar, ouvir, responder, concordar etc. 

 Nesse diálogo o homem participa inteiro e com toda a vida: 

 com os olhos, os lábios, as mãos, a alma, o espírito, todo o corpo, os atos. 

Mikhail Bakhtin 

 

 

3.1 “Palavra própria” e “palavra outra” em Bakhtin e o seu Círculo 

 

 

Iniciamos este capítulo falando sobre o trabalho com a palavra conforme os 

pressupostos da Teoria da Linguagem e da Cultura de Bakhtin e o seu Círculo. Por isso, no 

estudo do romance Água Viva de Lispector, no âmbito da afiguração, falaremos em “palavra 

própria” e “palavra outra”, ou seja, a palavra do autor e a palavra do herói, respectivamente. 

Consideramos importante, nesse contexto, abordarmos as duas tendências de apreensão ativa 

da palavra em Bakhtin e Volochínov, levando em conta as particularidades dos fenômenos 

linguísticos neste estudo.  

Antes de iniciarmos, é preciso esclarecer que o termo russo “Речь” [rec’] pode ser 

traduzido em português como “palavra” ou “discurso”. Nas traduções de Marxismo e Filosofia 

da Linguagem em português (BAKHTIN; VOLOCHÍNOV, [1929] 2009; VOLÓCHINOV, 

[1929] 2017), os tradutores optaram por “discurso”. Neste trabalho de tese, optamos por 

“palavra” seguindo a tradução do russo para o italiano (BACHTIN; VOLOSINOV, [1929] 

2010), pois assim quando falarmos em “discurso indireto livre” a compreensão será mais fluída.  

Bakhtin e Volochínov descrevem na Teoria da Discursividade (em Marxismo e Filosofia 

da Linguagem, obra de 1929) as duas tendências fundamentais chamadas de “estilo linear” e 

“estilo pitoresco”. Essas tendências ou orientações principais mostram como se realiza a 

dinâmica das interrelações entre a “palavra própria” (palavra do autor, discurso narrativo) e a 

“palavra outra” (palavra do herói, discurso citado) na sintaxe da enunciação. 

Outro esclarecimento que precisamos fazer é sobre a denominação “pitoresco”. Na 

tradução do russo para o português, a segunda orientação foi traduzida por “estilo pictórico” 
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(BAKHTIN; VOLOCHÍNOV, [1929], 2009). Optamos pela denominação “pitoresco” 

conforme a tradução do russo para o italiano realizada por Luciano Ponzio (BACHTIN; 

VOLOSINOV, [1929] 2010). Na edição italiana, L. Ponzio trouxe em nota de rodapé o 

esclarecimento etimológico sobre sua opção de tradução pela palavra “pittoresco”, segundo ele, 

trata-se de um “stile che raggiunge effetti espressivi e descrittivi particolarmente vivaci e 

orginali” (BACHTIN; VOLOSINOV, [1929] 2010, p. 97). 

O “estilo linear” é aquele em que a “palavra própria” e a “palavra outra78” são 

delimitadas e as fronteiras são nítidas entre a voz do autor e a do herói. Nesse caso, a tendência 

linguística linear e suas variantes têm essa função de isolar a palavra própria e a palavra outra, 

para que cada uma, por exemplo, não seja contaminada das entonações e comentários do autor, 

de forma a afastar uma simplificação e consolidação das características linguísticas individuais. 

Ou seja, as vozes quem falam no discurso são bem marcadas: é a voz do autor (ou narrador) ou 

é a voz do herói, cada uma delas bem distinta uma da outra. 

Os tipos de discurso representativos que definem essa orientação são dois: o discurso 

direto e o discurso indireto. Portanto, a tendência desse estilo é criar contornos exteriores nítidos 

à volta da “palavra outra” ou “palavra alheia”.  

Nesse estilo linear, pode ser que a palavra outra seja recebida como um “bloco de 

comportamento social, como uma tomada de posições” (BAKHTIN; VOLOCHÍNOV, [1929] 

2009, p. 156) por parte do falante. Os pensadores russos (BACHTIN; VOLOSINOV, [1929] 

2010, p. 94) explicam que na narrativa de estilo linear: “si percepisca solo il che cosa della 

parola, mentre il suo come rimanga al di là della soglia della percezione79”; ou seja, o estilo 

linear se mostra interessado no conteúdo – “o quê” – deixando de lado a expressão – o “como”, 

que muito interessa ao “estilo pitoresco”.  

O “estilo pitoresco”, segunda orientação para a transmissão da “palavra outra”, tem 

natureza contrário ao do “estilo linear”, ou seja, as tendências linguísticas são mais sutis e 

versáteis, permitindo assim que o autor infiltre suas réplicas e seus comentários na “palavra 

outra80” (palavra do herói). 

A narração nesse estilo tende a desfazer a estrutura fechada entre “palavra própria” e 

“palavra outra” e absorvê-la na trama, enfraquecendo assim as fronteiras entre a palavra própria 

e a palavra outra na sintaxe da enunciação. Atenuam-se os contornos exteriores e o discurso se 

 
78 “discurso citado” (BAKHTIN; VOLOCHÍNOV, edição de 2009); “discurso alheio” (VOLÓCHINOV, edição 

de 2017). 
79 “percebe-se apenas a coisa da palavra, enquanto ele permanece além do limiar da percepção” 
80 Nas traduções brasileiras encontramos também as definições: “discurso alheio”, “discurso citado”, “discurso de 

outrem” 
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torna mais individualizado, de forma que o leitor não distingue mais onde começa e termina a 

voz do autor (palavra própria) e nem onde começa e termina a voz do herói (palavra outra). 

Bakhtin e Volochínov explicam que nesse contexto narrativo de caráter pitoresco “não 

é apenas o seu sentido objetivo que é apreendido, a asserção que está nela contida, mas também 

todas as possibilidades linguísticas da sua realização verbal” (BAKHTIN; VOLOCHÍNOV, 

[1929] 2009, p. 157). 

No estilo pitoresco há dois tipos de acentuação de voz. Os dois tipos mostram que o 

discurso pode acentuar a voz do autor ou a voz do herói, ou ainda realizar a mudança de vozes 

como se fosse um momento de passagem. 

O primeiro tipo de acentuação se centra na palavra própria, em que o autor pode no 

limite da enunciação enfraquecer as fronteiras linguísticas da “palavra outra”, colorindo e 

permeando, como diz Bakhtin e Volochínov, a palavra outra a partir das suas “intonazioni, del 

suo humor, della sua ironia, del suo amore o del suo odio, del suo entusiasmo o del suo 

disprezzo81” (BACHTIN; VOLOSINOV, [1929] 2010, p. 97).  

O outro tipo de acentuação de voz tem ênfase na “palavra outra” que ganha destaque em 

relação ao contexto do autor – ou narrador –, é quando se torna forte e mais ativa dissolvendo 

o contexto narrativo. Nesse sentido, o contexto do autor [contexto narrativo] perde a própria 

objetividade para a palavra outra, perdendo o posto de superioridade em relação à “palavra 

outra”. Porém, é nessa situação que o contexto narrativo [do autor] é percebido e reconhecido 

como “palavra outra”. 

É no estilo pitoresco que a “palavra própria” e a “palavra outra” em interrelações 

enfraquecem as fronteiras do discurso, e nesse sentido é muito próprio à afiguração e à 

dialogicidade da palavra no discurso literário.  

Bakhtin e Volochínov esclarecem que o “discurso do narrador é tão individualizado, tão 

‘colorido’ e tão desprovido de autoritarismo ideológico como o discurso das personagens” 

(BAKHTIN; VOLOCHÍNOV, [1929] 2009, p. 157) e que a posição do narrador é mutável, 

podendo, na maioria das narrativas, usar a linguagem das personagens afiguradas na obra ou, 

ainda, substituir a voz do autor na narrativa. 

Por isso, como Bakhtin e Volochínov nos apresentam, o “estilo pitoresco” se caracteriza 

na transmissão da palavra outra pelo discurso indireto livre. Este apresenta a forma de 

enfraquecimento das fronteiras entre a “palavra própria” e “palavra outra”.  

 
81 “entonações, do seu humor, da sua ironia, do seu amor ou ódio, do seu entusiasmo ou desprezo” 
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Portanto, o discurso literário, diz Bakhtin e Volochínov ([1979] 2009, p. 159), 

“transmite com muito mais sutileza que os outros [discursos] todas as transformações na 

interorientação socioverbal”. Os filósofos russos exemplificam que o discurso indireto livre 

atingiu o seu desenvolvimento pleno, especialmente, nas fábulas e contos de La Fontaine. O 

romance polifônico é o grau mais elevado do discurso indireto livre porque no mesmo herói 

habita mais de uma voz; começa com a obra de Dostoiévski, conforme a pesquisa de Bakhtin 

([1963] 2013), em Problemas da poética de Dostoiévski. 

Ao contrário do discurso literário, o discurso retórico não apresenta uma orientação tão 

livre na sua maneira de tratar a palavra outra. De forma inerente, o discurso retórico tem a 

propriedade da palavra e a preocupação com sua autenticidade e, por isso, seu discurso é bem 

marcado e suas fronteiras linguísticas são muito claras e evidentes. 

Augusto Ponzio (2010c, p. 41) esclarece que “La parola letteraria non ha altro fine che 

quello dell’ascolto e della transmissione della parola altrui, lasciandola altrui, cioè facendola 

interagire con quella che la riporta82”. 

O discurso indireto livre tem destaque exclusivo no estilo pitoresco e é considerado a 

estratégia literária para escutar mais vozes no contexto narrativo. Portanto, a afiguração literária 

só ocorre em narrativas de estilo pitoresco por meio do discurso indireto livre. 

Essa é a natureza da narração de Clarice Lispector em Água Viva. 

 

 

3.2 Afiguração em escuta 

 

Esta é a vida vista pela vida. 

Clarice Lispector 

 

Sabemos que todo texto nasce em relação com outros textos. Aqui tratamos da 

concepção do texto desenvolvida por Barthes em O prazer do texto (1973), pois a “linguagem 

é redistribuída” e “se faz sempre por corte”. Para Barthes, há “duas margens” traçadas: 

 

uma margem sensata, conforme, plagiária (trata-se de copiar a língua em seu 

estado canônico, tal como foi fixada pela escola, pelo uso correto, pela 

Literatura, pela cultura), e uma outra margem, móvel, vazia (apta a tomar não 

importa quais contornos) que nunca é mais do que o lugar de seu efeito: lá 

onde se entrevê a morte da linguagem (BARTHES, [1973] 2010, p. 11-12). 

 
82 “A palavra literária não tem outro fim além da escuta e da transmissão da palavra outra, deixando-a outra, ou 

seja, fazendo-a interagir com àquela que a reporta” 
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O processo de escritura em Água Viva passa pela compreensão de que essas duas 

margens, esse estilo lispectoriano de escritura, compõem-se de um “compromisso que elas 

encenam”, necessárias e fluentes no estilo lispectoriano de escritura nessa obra. 

O movimento de criar ou reorganizar outros mundos corresponde ao ato de criação e 

se aproxima do conceito de exotopia (BAKHTIN, [1979] 2011), que se refere ao distanciamento 

como uma possibilidade de “sair” da realidade e construir um novo mundo, um outro mundo. 

Essa visão distanciada do autor está presente no conceito de escritura. A escritura não é só uma 

escritura verbal (como a literária), mas é também uma escritura que veio antes da letra, antes 

da linguagem alfabética, como escritura não verbal, conforme nos apresenta Barthes ([1973] 

2009) em sua pesquisa sobre a escritura. 

Em Lispector: 

 

O que sou neste instante? Sou uma máquina de escrever fazendo ecoar as 

teclas secas na úmida e escura madrugada. Há muito já não sou gente. 

Quiseram que eu fosse um objeto. Sou um objeto. Objeto sujo de sangue. Sou 

um objeto que cria outros objetos e a máquina cria a nós todos. Ela exige. O 

mecanismo exige e exige a minha vida. Mas eu obedeço totalmente: se tenho 

que ser um objeto, que seja um objeto que grita. Há uma coisa dentro de mim 

que dói. Ah como dói e como grita pedindo socorro. Mas faltam lágrimas na 

máquina que sou. Sou um objeto sem destino. Sou um objeto nas mãos de 

quem? tal é o meu destino humano. O que me salva é grito. Eu protesto em 

nome do que está dentro do objeto atrás do atrás do pensamento-sentimento. 

Sou um objeto urgente (LISPECTOR, 1973, p. 104). 

 

Desse fragmento, inicialmente nos referimos à “máquina de escrever” como objeto que 

faz o “barulho do tempo”, segundo Barthes ([1980] 2012), em A câmara clara. Essa máquina-

objeto tem o elemento “ritmico della scrittura”, ou como diz Julia Ponzio, em seu ensaio “La 

ripetizione lacerante: il ritmo della tessitura”, a dimensão musical do texto. Para a denominação 

dessa noção de texto, J. Ponzio chamou de “la ripetizione esistenziale” em contraposição “alla 

ripetizione meccanica”. A repetição existencial evoca sempre a dimensão da escuta, ou seja, o 

ritmo, a dimensão musical. A escritura de Clarice, em Água Viva, constitui-se de uma tessitura 

musical; falando com Julia Ponzio, podemos dizer que se constitui de uma dimensão auditiva, 

ou “diciamo meglio a questo punto, rítmica, costituisce la struttura profonda dell’immagine83” 

(PONZIO, J., 2006, p. 313), ou seja, em busca de ser escritura que não se configura pela 

repetição mecânica das palavras em seu sentido primeiro. 

 

 
83 “digamos melhor, neste momento, rítmica, constitui a estrutura profunda da imagem” 
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Hoje acabei a tela de que te falei: linhas redondas que se interpenetram em 

traços finos e negros, e tu, que tens o hábito de querer saber por que – e porque 

não me interessa, a causa é matéria de passado – perguntarás por que os traços 

negros e finos? é por causa do mesmo segredo que me faz escrever agora como 

se fosse a ti, escrevo redondo, enovelado e tépido, mas às vezes frígido como 

os instantes frescos, água do riacho que treme sempre por si mesma. O que 

pintei nessa tela é passível de ser fraseado em palavras? Tanto quanto possa 

ser implícita a palavra muda no som musical (LISPECTOR, 1973, p. 11-12). 
 

Depois, observamos também o discurso da protagonista que se personifica em “objeto” 

como “um objeto que cria outros objetos e a máquina cria a nós todos”; momento em que a 

protagonista se aproxima do cronótopo do autor-criador (aliás, coincide-se com o cronótopo 

dele), pois juntas à máquina criam novos e outros objetos pela escritura. A protagonista 

reconhece que se devia ser “objeto” almejou que fosse um “objeto que grita”. Esta metáfora foi 

pensada por Lispector também como título do romance, o qual constatamos pelos dois 

datiloscritos conservados na FCRB, RJ, Objecto Gritante e Objeto Gritante [estudado no 

Capítulo 1]. 

Tal atitude se retrata como a afiguração do autor-criador em seu próprio objeto de 

escritura: modo de ver-se enquanto criador de objetos estéticos. O movimento de criação é 

exotópico, pois é o primeiro a ser efetivado pelo escritor como “autor-criador” no campo 

estético e literário. O autor-criador deve sair do mundo da representação, do mundo já pronto, 

para olhar a realidade de um outro ponto de vista e, então, dizer coisas novas, introduzindo no 

mundo uma visão inédita, também invisível, nunca vista antes. O resultado do novo ponto de 

vista, novo olhar, é escritura. 

Nesse contexto, para Barthes ([1973] 2010), 

 
Haveria em suma dois realismos: o primeiro decifra o “real” (o que se 

demonstra, mas não se vê) e o segundo diz a “realidade” (o que se vê, mas não 

se demonstra); o romance, que pode misturar estes dois realismos, junta ao 

inteligível do “real” a cauda fantasmática da “realidade” [...] (BARTHES, 

2010, p. 56). 
 

A frase é a materialidade corpórea utilizada nas práticas sociais e é tida como 

“hierárquica”, pois implica obediências e relações internas em sua utilização. Nessa direção, 

consiste o conceito de “acabamento”, também analisado por Bakhtin (MEDVIÉDEV, [1928] 

2012) em sua teoria da linguagem, como possibilidade de se fechar um discurso, pois sendo um 

“corpo” hierárquico, não pode permanecer aberto a outras interpretações.  

Ainda sobre a frase, Medviédev ([1928] 2912) ressalta que ela é da ordem da 

representação, da realidade, assim como os discursos que se propõem representar a realidade, 
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situando-se, assim, fora do campo de significação estética. Portanto, a representação é uma 

visão limitada da vida. Bakhtin, em sua configuração estética, falou muito a respeito da 

representação ao abordar a linguagem na vida, algo muito semelhante na teoria de Barthes. 

Sobre isso, podemos estabelecer um paralelo entre esses dois estudiosos, didaticamente: a 

linguagem para Bakhtin ([1979] 2011) se divide em Arte – Vida; e para Barthes ([1973] 2010): 

representação – figuração. Discursos teóricos que nos situam nos limites ou fronteiras da 

dimensão ética e estética da linguagem e da cultura. 

A afiguração, nesse âmbito estético, refere-se à textualidade, ao enunciado artístico, à 

especificidade que o gênero adquire a partir do ponto de vista de seu autor-criador, um outro 

olhar, uma outra posição (exotopia bakhtiniana), que foge da “imitação” dos elementos situados 

na esfera da vida real. A excedência do “corpo” em um texto biográfico, o desejo de uma 

personagem no romance, as cores em uma pintura, a saudade em um poema, o amor em um 

filme etc. 

A representação se compõe por meio de um espaço de álibis: “realidade, moral, 

verossimilhança, legibilidade, verdade, etc.” (BARTHES [1973] 2010, p. 66), atravessado de 

outros sentidos que não coincidem com os da contemplação, do desejo no “espaço literário” 

(BLANCHOT, [1955] 2011). 

 

 

3.3 A relação autor e herói 

 

Em todas as formas estéticas, a força organizadora é dada pelo “outro”, pela relação 

com o “outro”, e é considerada de um ponto de vista da exterioridade, o que Bakhtin chamou 

de “exotopia” (BAKHTIN, [1979] 2011).  

A exotopia na escritura literária permite a representação da alteridade constitutiva da 

consciência e da palavra do autor-criador; no caso, da escritora Clarice Lispector. A 

compreensão da “arquitetônica” completamente vivida e a sua imagem podem se fazer ver pela 

obra estética, como diz Lispector em Água Viva, “Esta é a vida [literária] vista pela vida [real, 

cotidiana]” (LISPECTOR, 1973, p. 15). 

A relação entre autor e herói é essencial desde que se permita manter os dois centros de 

valor, ou seja, o herói como centro da arquitetônica da vida (em que o autor-criador tem a 

intenção artística de afigurá-lo) e o autor-criador como centro da arquitetônica da arte (e aqui 

ele é função; elemento constitutivo da obra). Luciano Ponzio explica:   
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Nella tencione dialógica di questi rapporti si costituisce la raffigurazione, la 

resa artística del mondo, che, pur penetrando all’interno della vita reale con 

tutti i suoi valori, instaura con essa un rapporto dialogico da un punto di vista 

esterno ad essa, altro. Si viene a stabilire così un rapporto di alterità, che 

proprio la struttura dialogica rende possibile. L’alterità della forma artistica. 

L’alterità dal punto di vista dell’autore è il risultato di un rapporto dialogico84 

(PONZIO, L., 2000, p. 35). 

 

A obra literária como tal está irremediavelmente separada de seu autor-criador: podemos 

encontrar nela o autor afigurado, convertido em outro, mas não o autor que representa o autor-

pessoa, na sua unidade singular. Portanto, o movimento de criação é exotópico, é a primeira 

postura a ser tomada pelo escritor como “autor-criador” no campo estético e literário.  

O autor-criador se distancia do mundo da representação, de evolução linear (sincronia) 

e cronologicamente, toma posição a respeito desse mundo já dado e pronto e olha tal realidade 

de um ponto de vista estético, exotópico, para dizer coisas novas, para experimentar novos 

mundos, introduzindo sua visão artística, que resulta em algo nunca visto antes, ou imaginado. 

A esse novo ponto de vista artístico, chamamos de “escritura” e, no caso de Clarice Lispector, 

chamaremos, como já o temos chamado anteriormente, de escritura lispectoriana ou escritura 

entrelinhar. 

É certo, diz Bakhtin ([1979] 2011), que também na linguagem ordinária pode-se assumir 

o discurso como afigurado, objetivado, mas tal imagem objetivada não toma parte das intenções 

nem dos fins do emissor.   

Segundo Augusto Ponzio ([2008] 2009, p. 42), a reação do herói é afigurada e 

 

não é mais objetiva, mas objetificada, distanciada do autor-pessoa, ela é sua 

própria reação. Tanto a distinção entre “objetivo” e “objetificado” quanto à 

distinção entre o ‘autor-pessoa’ e ‘autor-criador’ desempenham um 

importante papel na concepção de Bakhtin e podem, de fato, ser traçadas por 

todo o curso de sua produção (PONZIO, A., [2008] 2009, p. 42). 

 

Na palavra literária ou palavra objetivada podemos sentir o autor-criador, mas não o ver, 

como ocorre na palavra ordinária, extraliterária, direta, que tende à identificação do falante ou 

daquele que escreve como o “eu” do discurso. Em Lispector, a personagem se declara contrária 

à identidade que mata, que apaga o sujeito, com liberdade, dizendo: “Perco a identidade do 

 
84 “Na tensão dialógica dessas relações, constitui-se a afiguração, a resa [tornar visível e também ser rendição, 

render, tornar-se] artística do mundo que, mesmo penetrando no interior da vida real com todos os seus valores, 

instaura, com essa, uma relação dialógica a partir de um ponto de vista externo a ela, outro. Estabelece-se, assim, 

uma relação de alteridade que justamente a estrutura dialógica torna possível. A alteridade da forma artística, a 

alteridade a partir do ponto de vista do autor é o resultado de uma relação dialógica” 
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mundo em mim e existo sem garantias. Realizo o realizável mas o irrealizável eu vivo e o 

significado de mim e do mundo e de ti não é evidente” (LISPECTOR, 1973, p. 86). 

O autor-criador não é indiferente ao seu herói, reage a ele, às suas decisões, aos seus 

comportamentos verbais e não-verbais, aos seus valores, às suas escolhas, nos confrontos de 

situações, pessoas e coisas. É o que Bakhtin ([1979] 2011, p. 26) explica como sendo a “reação 

a uma reação”, ou “resposta a uma resposta”, individuando o tecido que se constitui na obra 

literária ou artística. 

Isso significa dizer que a relação afigurada na obra literária se estabelece pelos 

confrontos da vida: a vida literária é vivida pelo herói (personagem); o autor-criador deixa que 

o herói viva e reaja às suas próprias respostas, reações.  

Bakhtin ([1979] 2011) diz que o escritor é aquele que sabe trabalhar com a língua 

permanecendo fora dela, é aquele que possui o dom de falar indiretamente. Para Lispector, em 

Água Viva, a escritura, o que foi tecido literariamente, às vezes não é apreciada pelo autor-

criador, como no fragmento: “Não gosto do que acabo de escrever – mas sou obrigada a aceitar 

o trecho todo porque ele me aconteceu. E respeito muito o que eu me aconteço. Minha essência 

é inconsciente de si própria e é por isso que cegamente me obedeço” (LISPECTOR, 1973, p. 

34). Essa reação mostra não a identidade do autor-criador, mas a alteridade, que se evidencia 

pela afiguração como resposta. 

 Um exemplo do cronótopo cotidiano pode ajudar a compreendermos essa reação do 

autor-criador em relação à sua escritura. Falamos em relação ao fato de, por exemplo, quando 

gravamos um áudio com nossa própria voz, e ao escutá-lo, por vezes, consideramos não ser a 

nossa própria voz ou tecemos adjetivos não tão apreciativos. Da mesma forma, essa reação pode 

acontecer quanto tiramos fotos e imediatamente a olhamos, podendo também desenvolvermos 

uma reação não tão carinhosa com a nossa foto-retrato, julgando-a e criando argumentos de que 

“talvez se a pose fosse diferente”, “talvez a foto ficaria melhor”. 

A experiência da protagonista do romance Água Viva trouxe para a sua narrativa a 

própria vivência da exotopia e da resposta ao ato criativo, uma “reação sobre a reação”. Na 

próxima seção, vamos estudar as imagens evocadas pela escritura em Água Viva entrelaçadas 

com a parte teórica.  
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3.4 Palavras-imagens intercorpóreas em Água Viva85 

 

É com uma alegria tão profunda. É uma tal aleluia. Aleluia, grito eu, aleluia 

que se funde com o mais escuro uivo humano da dor de separação mas é grito 

de felicidade diabólica. Porque ninguém me prende mais. Continuo com 

capacidade de raciocínio – já estudei matemática que é loucura do raciocínio 

– quero me alimentar diretamente da placenta. Tenho um pouco de medo: 

medo ainda de me entregar pois o próximo instante é o desconhecido. O 

próximo instante é feito por mim? Fazemo-lo juntos com a respiração. E com 

uma desenvoltura de toureiro na arena (LISPECTOR, 1973, p. 9). 

 

Aqui, nesse primeiro fragmento de Água Viva, a heroína-personagem está intensamente 

feliz. Grita a sua felicidade (“grito eu”) e sente a dor da separação, dor mais melancólica 

(mélanos [negra] e cholé [bile], “bile escura”) (“o mais escuro uivo humano da dor de 

separação”). Contraste de cores em seus significados de claro/escuro: o antes da personagem (o 

espaço branco da página, uma relação com a vida precedente ao instante-já em que se encontra 

a personagem; momento de nascimento como escritora; momento que está ali pronto a se 

revelar, como dentro de uma câmara escura, e que logo surgirá).  

O “grito de felicidade diabólica” a envolve no instante de decisão, que também dá medo, 

mesmo sendo consciente e capaz de abdução matemática (“Continuo com capacidade de 

raciocínio – já estudei matemática que é loucura do raciocínio”). Deseja alimentar-se de 

placenta (“quero me alimentar diretamente da placenta”), o topos da vida interior: nascimento-

vida. Tem medo, medo do desconhecido, do devir (“Tenho um pouco de medo: medo ainda de 

me entregar, pois o próximo instante é o desconhecido”). Interroga o outro e segue unido com 

seu interlocutor, em um corpo, juntos pela respiração. Olha-se como toureiro na arena, segue 

desenvolta para desafiar-se e defender-se de si e do outro. No ato de criação, interroga o outro 

de si (“O próximo instante é feito por mim?”) e prossegue junto com o seu interlocutor: 

(“Fazemo-lo juntos com a respiração”) em um encontro que é tenso [arena] (“E com uma 

desenvoltura de toureira na arena”), prossegue com desenvoltura, desafiando e colocando em 

jogo o outro e a si mesma; onde a palavra circula com toda sua dialogicidade. 

Já nessa cena inicial desenhada por Clarice Lispector, podemos encontrar as imagens 

intercorpóreas teorizadas por Bakhtin ([1965] 2013), em sua tese de doutorado, A cultura 

popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de François Rabelais, publicada apenas 

 
85 Esse estudo foi iniciado na Università del Salento, em Lecce, Itália, durante o período de pesquisa de doutorado 

sanduíche, financiado pela CAPES/PDSE 2016-2017; em 2018, parte deste estudo foi publicado em italiano na 

Revista Athanor. Semiotica, Filosofia, Arte, Letteratura, uma coletânea da Università degli Studi di Bari, em Bari 

– Itália, organizada pelo Prof. Augusto Ponzio, professor emérito da Università di Bari; na época em que iniciava 

o período de pesquisa na Università di Bari, pelo Progetto Global-Doc Students 2017-2018. 
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em 1965, uma tese escrita durante a segunda guerra mundial, reprovada por causa dos seus 

conteúdos extremamente inovadores. O corpo grotesco está alinhado contra toda sujeição e 

representação, contra o poder e seu exercício de impor identidade e diferenças, corpos sérios e 

separados. 

A palavra e sua função social são, portanto, opostas ao sujeito estático e são, sobretudo, 

as palavras e as imagens da afiguração artística que recuperam o corpo social, numa 

intercorporeidade inata (PONZIO, L., 2019). 

O que nominamos por imagens intercorpóreas advém das noções de grotesco e de 

carnavalesco (ou carnavalização) em Bakhtin (1965). Essas noções bakhtinianas, carnavalesco 

e intercorporeidade, têm em comum o valor do corpo, a importância entre o corpo próprio e o 

corpo alheio [outro]. Segundo Bakhtin (1965), o corpo é o lugar da experiência, lugar de trocas, 

é a fronteira entre o “eu” e o “outro”, um lugar estratégico e complexo. O corpo grotesco, 

portanto, é uma experiência de troca entre o “eu” e o “outro”, entres corpos diferentes; lugar de 

interrelação por excelência, lugar de escuta do outro, capaz de afigurar cada identidade nas suas 

refrações, mudanças, trocas e flutuações. Nesse sentido, o corpo é o lugar perfeito da 

ambivalência grotesca, pois se trata de um intermédio entre o eu e o outro, e, também, entre o 

eu e o mundo. De forma que, o grotesco se ocupa em apagar os limites usando as três principais 

formas de troca: a repetição, a hibridez, a metamorfose. 

Os corpos das palavras e os corpos das imagens produzidas em Rabelais são a chave 

para a concepção artística não literária, que não adere aos cânones, às regras “literárias”. Sua 

falta de oficialidade é hostil a qualquer completude e estabilidade, seriedade estreita, finitude, 

determinação do pensamento e concepção do mundo (PONZIO, L., 2019). 

A noção de corpo constituí o meio de liberar-se das limitações de todos os tipos; uma 

força contra a imposição da ideologia dominante. Por isso, os termos “baixo corpóreo”, 

grotesco, ambivalente, confuso entram no tecido do discurso carnavalesco em Bakhtin. O tema 

central da noção de carnavalesco é o nascimento, morte, ressurreição, mas também o riso contra 

o mundo sério.  

A recuperação do carnavalesco em ritos e cultos cômicos, nas imagens de bufões, tolos, 

gigantes, anões, monstros, bobos da corte, dá origem a uma Literatura paródica dos cerimoniais 

sérios da representação. O sentido marcadamente não oficial acompanha o mundo oficial, 

redescobrindo um segundo e múltiplo mundo, uma segunda vida, um dualismo do mundo que 

duplica a aparência do mundo, uma percepção da vida. Essa visão reúne e reintroduz cultos 

sérios com cultos cômicos igualmente reais em uma imagem do mundo celebrado e 
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ridicularizado. O princípio da carnavalização libera os rituais sociais de todo dogmatismo e o 

elemento do jogo se mostra decisivo nas formas artísticas e afigurativas (PONZIO, L., 2019). 

Na noção de grotesco, em Bakhtin, há uma insistência na denominação do baixo 

corporal: traseiro, genital, ventre, boca; as zonas inferiores tidas como fonte de renovação do 

ser. O efeito do discurso grotesco se produz pela forma como a noção do corpo se apresenta na 

narrativa literária, geralmente deformado (deformação física ou simbólica), provocando ou, 

melhor, evocando no leitor um questionamento acerca da identidade e da realidade do mundo 

real. Essas afigurações do corpo se apresentam em duas materialidades, a física-biológica e a 

das experiências vividas pelo sujeito. A enunciação é viável apenas em um espaço dialógico. E 

esse diálogo é realizado apenas em uma relação intercorpórea. 

Nesse sentido, retomando o fragmento inicial do romance, as palavras-imagens 

presentes na escritura de Lispector, das quais recortamos “alegria profunda”, “uivo humano”, 

“dor de separação”, “felicidade diabólica” (“morte alegre”, “morrer de rir”, palavras-imagens 

consideradas “carnavalesca” por Bakhtin), “loucura do raciocínio” (a lógica abstrata do corpo 

fechado e autônomo em contraposição à afiguração concreta do corpo dialógico), “quero me 

alimentar diretamente da placenta” (o corpo que gera um outro corpo), ligam-se direta ou 

indiretamente às figuras intercorpóreas bakhtinianas. 

Ainda no excerto em epígrafe desta seção, temos a voz do herói que interroga a si mesmo 

sobre como se faz o passo decisivo, aquele em direção à escritura literária: “fazemo-lo juntos 

com a respiração”, cena que novamente nos propõe a ideia do corpo não acabado, mas em 

relação com um outro corpo, sempre partindo de um movimento bicorpóreo, de relações entre 

corpos, do corpo consigo mesmo e com outros corpos, orgânicos ou inorgânicos, em relações 

interiores e exteriores. 

Ainda nesse fragmento inicial da obra Água Viva, pode-se compreender o conceito de 

“corpo grotesco”, que, como diz Bakhtin ([1965] 2013), é um corpo realisticamente 

considerado em sua indissolúvel relação com o mundo e com outro corpo; corpo que se faz 

evidência como metáfora do nascimento, de um corpo que gera outro corpo (noção que 

apresentamos acima), da personagem antes pintora agora nascendo escritora. 

É assim que o leitor-espectador entra em relação com a escritura de Água Viva. Uma 

escritura plena de imagens que jogam com as luzes, as medidas/dimensões, os sentimentos, as 

gestações inacabadas, em suma, imagens da vida realística na sua ambivalente 

intercorporeidade. Isto só é possível encontrar naquela particular escritura literária entendida 

como arquitetônica do dizer e na “escritura entrelinhar” (BOENO, 2016; 2018) de Clarice 

Lispector, assim como ela mesma a escreve.  
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Do romance Água Viva destacamos uma cena grotesca de uma gata parindo, como uma 

outra cena afigurado sobre o que acabamos de refletir: 

 

Nascer: já assisti gata parindo. Sai o gato envolto num saco de água e todo 

encolhido dentro. A mãe lambe tantas vezes o saco de água que este enfim se 

rompe e eis um gato quase livre, preso apenas pelo cordão umbilical. Então a 

gata-mãe-criadora rompe com os dentes esse cordão e aparece mais um fato 

no mundo. Este processo é it. Não estou brincando. Estou grave. Porque sou 

livre. Sou tão simples (LISPECTOR, 1973, p. 41). 

 

Esse fragmento nos remete ao discurso grotesco em Bakhtin, na insistência do “baixo 

corporal”, as zonas inferiores, evocando a fonte de renovação do ser pelo nascimento, pela 

mudança do corpo que gerou outro corpo, pela vida de um “outro” ser, evocando na personagem 

(bem como, em nós, leitores-escritores do mundo real) a reafirmação de sua identidade, de 

quem ela é, que testemunhou mais um “fato no mundo”, um fato novo que altera a realidade do 

mundo vivido pela protagonista de Água Viva.  

Portanto, vemos nessa cena o momento do “nascimento” de um ser, que a protagonista 

aponta como “Este processo é it”. A ideia da busca por novos sentidos, em direção a uma 

escritura que seja “it” como tal nascimento; processo que é “fonte de renovação” (Bakhtin) e 

que, a nós, evoca reflexão e refração sobre nossa identidade e alteridade no mundo. 

Seguimos falando da metáfora do corpo e da potencialidade da palavra literária. 

  

 

3.5 Metáfora do corpo, palavra literária e corpo grotesco 

  

Na vida, tudo o que faz parte da realidade material e imaterial pode ser considerado um 

signo. No texto artístico, especificadamente em Água Viva, de Clarice Lispector, a palavra 

literária adquire um valor metafórico no “signo do corpo” e, como diz A. Ponzio, citando 

Bakhtin: “um corpo sígnico adquire um significado ‘que vai além da sua particularidade’” 

(PONZIO, A., 2013, p. 175). 

Neste percurso de leitura e em uma primeira estratificação da tessitura de Água Viva, o 

herói-criador-Lispector se coloca inteiramente em uma relação intercorporal, em escuta de si 

mesma e de outros corpos, orgânicos e inorgânicos, humano e animal, dando nova tonalidade 

ao saber e novo saber a corpos diferentes, recuperando dentro disso um intenso diálogo que, na 

acepção bakhtiniana, podemos atribuir ao ser e estar no mundo e no mundo da linguagem e da 

cultura, como podemos encontrar também no seguinte fragmento de Clarice Lispector: 
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“Escrevo-te toda inteira e sinto um sabor em ser e o sabor-a-ti é abstrato como o instante. É 

também com o corpo todo que pinto os meus quadros e na tela fixo o incorpóreo, eu corpo-a-

corpo comigo mesma” (LISPECTOR, 1973, p. 10-11). 

A escritura é um “corpo a corpo”. A metáfora do corpo na escritura entrelinhar de 

Clarice Lispector é o signo que é mais marcado e atravessa toda a tessitura de Água Viva. Aqui 

não se pretende analisar a palavra “corpo” do ponto de vista literal e metonímico, ligado ao seu 

significado e entendendo-o exclusivamente a partir do ponto de vista semântico; até porque 

nossa análise incorpora a componente semântica.  

A palavra “corpo”, na obra da escritora brasileira, tem o poder metafórico e a 

potencialidade evocativa de criar e produzir imagens e, portanto, podemos falar aqui de palavra 

com valor literário, e não mais considerada simplesmente palavra do ponto de vista literal. A 

escritura literária, como se sabe, diz muito mais e além do seu significado imediato e literal. 

Neste caso, podemos certamente dizer que a escritura literária é uma escritura ante litteram, 

antes e além da letra (PONZIO, L., 2017a, p. 20). 

A palavra literária multiplica a visão, não se limita à atividade do ler a realidade textual, 

mas também, sobretudo, a escreve de um ponto de vista semiótico-filosófico, especialmente, 

em relação ao momento de enunciação, de compreensão respondente. Barthes ([1973] 2010) 

destaca a proveniência etimológica da palavra “Texto”, fazendo-a derivar do latim “textos”, 

reconduzindo-a, assim, a tecido, trama, tela, escritura, rede sígnica. Dessa forma, ele vê a 

atividade de leitura como inseparável da escritura, por isso, quando lemos, escrevemos, 

interpretamos, traduzimos e re-escrevemos o texto (PONZIO, L., [2000] 2008; 2017). 

Nesse sentido, a “palavra” tecida pacientemente no texto de Clarice Lispector não é só 

criada, mas cria, se constrói na leitura-escritura, escrevendo a si mesma e reinventando a 

escritura própria, pegando corpo textual (para além do texto que faz texto, do texto-atestado, 

preso “à letra”), atravessando uma certa materialidade da língua em favor da musicalidade da 

palavra literária, de uma escritura entrelinhar e de caráter da inacababilidade, em que também 

o branco da escritura ressoa como chave de leitura. Tal escritura trabalha a si própria através da 

trama e enredo contínuo entre palavra e imagem, copresentes e intercambiáveis, comutação 

intersemiótica entre corpos escritos. Um tecido que absorve a transcrição em “escritura 

intransitiva”, “escritura do corpo”. 

Vejamos agora o seguinte fragmento em que o autor-herói, afigurado na imagem 

intercorpórea de narradora-pintora-escritora em Água Viva, fala do movimento da escritura 

como atividade de pesquisa, uma escritura para ver (DERRIDA, 2010), uma escritura 

rizomática, como a chamaria Deleuze (1995; 1998), segundo a sua metáfora do rizoma [no qual 
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o fundamento é a própria multiplicidade] (“nodosas raízes”), que vai avançando lá onde o 

discurso é fértil.  

 

Como se arrancasse das profundezas da terra as nodosas raízes de árvore 

descomunal, é assim que te escrevo, e essas raízes como se fossem poderosos 

tentáculos como volumosos corpos nus de fortes mulheres envolvidas em 

serpentes e em carnais desejos de realização, e tudo isso é uma prece de missa 

negra, e um pedido rastejante de amém: porque aquilo que é ruim está 

desprotegido e precisa da anuência de Deus: eis a criação (LISPECTOR, 1973, 

p. 20). 

 

As palavras de Lispector, “árvore” e “raízes”, por exemplo, evocam imagens que nos 

ressoam, que recuperam o duplo sentido, a ambivalência capaz de subverter a visão séria, 

monológica, monótona, ordinária do cotidiano possível e visível, do corpo isolado, fechado 

sobre si mesmo, autossuficiente e acabado no traço que circunscreve o seu contorno.  

Assim, a palavra-imagem lispectoriana é dupla, reversível e bifronte, “obtusa”, estendível 

ao sentido dilatado que lhe dá Barthes, quando o semiólogo configura uma palavra que recupera 

a sua imagem e que tem pelo menos dois sentidos em um só tempo, em uma visão sem margem 

e aberta, e não “aguda” e restrita (BARTHES, [1982] 2015). Como dissemos, a escritura 

recupera a ambivalência e a percepção dupla das imagens e das palavras. Palavra e imagem que 

não permanecem mais ligadas apenas ao significado unívoco e unidirecional, em uma 

perspectiva tradicional da realidade.  

Tudo isso pode remeter o nosso discurso à imagem bíblica da Criação, ao Jardim do Éden, 

na palavra-imagem do Gênesis, em que Adão e Eva, o primeiro casal criado por Deus, comem 

o fruto proibido da árvore da ciência, isto é, aquela que contém metaforicamente o 

conhecimento da ambivalência: o bem e o mal. 

Com base nesse fragmento, e em “como” Clarice Lispector o tece, podemos dizer que a 

sua escritura não reflete a realidade como se fosse vista através de um espelho; ao contrário, 

refrata-a em um jogo de espelhos que multiplicam as visões nas quais os signos verbais “árvore” 

e “raízes” são reorientados à energia pulsante de seu ato de escritura, reescrevendo e 

reinventando a escritura própria, dando-lhe corpo: “é assim que te escrevo” (LISPECTOR, 

1973, p. 20).  

No corpo a corpo com a escritura, Clarice Lispector reescreve a imagem da árvore 

afigurando-a como “árvore descomunal” em uma “prece de missa negra”, com “um pedido 

rastejante de amém”, criando uma cena grotesca, cena intercorpórea que repropõe as temáticas 

bakhtinianas não somente em termos do “corpo grotesco”, mas também do conceito de 
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“polifonia”. Aqui, consideramos que houve o encontro de duas vozes: a do autor-criador e a da 

personagem; quem está dizendo isso é a personagem? Ou é o autor-criador? No caso do 

romance Água Viva, a maior parte do discurso narrativo se dá pelo uso do discurso indireto 

livre; é o tipo de discurso em Literatura que mais caracteriza a polifonia, pois não se sabe onde 

começa ou termina a voz de um ou a voz do outro.  

Na próxima seção, apresentamos as noções de “polifonia” e de “orquestração”, 

articulando-as através da pesquisa do filósofo Augusto Ponzio; noções que foram desenvolvidas 

por Bakhtin e Eisenstein no âmbito da Literatura e do Cinema, respectivamente; interessa-nos 

para além da compreensão teórica, entrelaçar tais noções com a escritura de Lispector em Água 

Viva. 

 

 

3.6 Polifonia, orquestração e visão artística  

 

A polifonia, como Bakhtin a entende, é heterogeneidade de vozes reciprocamente 

respeitadas, distintas e ao mesmo tempo coordenadas através de uma inteligente “orquestração” 

(PONZIO, A., 1999). Para o filósofo russo, o caráter polilógico de uma obra de arte literária 

não é dado pela presença da forma do diálogo, da sucessão de situações em que os personagens 

dialogam entre si, não depende da quantidade de intervenções e de partes recitadas que se 

apresentam na obra, mas resguarda a possibilidade da obra em devir do discurso criado por 

muitas vozes, com diversos pontos de vista (PONZIO, A., 1999, p. 347).  

O excerto que recortamos de Lispector apresenta um discurso literário cercada por 

‘muitas vozes’, vejamos: 

  

O risco – estou arriscando descobrir terra nova. Onde jamais passos humanos 

houve. Antes tenho que passar pelo vegetal perfumado. Ganhei dama-da-noite 

que fica no meu terraço. Vou começar a fabricar o meu próprio perfume: 

compro álcool apropriado e a essência do que já vem macerado e sobretudo o 

fixador que tem que ser de origem puramente animal. Almíscar pesado. Eis o 

último acorde grave do adaggio. Meu número é 9. É 7. É 8. Tudo atrás do 

pensamento. Se tudo isso existe, então eu sou. [...] Abro o jogo. Só não conto 

os fatos de minha vida: sou secreta por natureza. O que há então? Só sei que 

não quero a impostura. Recuso-me. Eu me aprofundei mas não acredito em 

mim porque meu pensamento é inventado (LISPECTOR, 1973, p. 53). 

 

Desse excerto, as vozes do autor e do herói estão em perfeito sintonia, sem fronteiras 

delimitadas. Vozes que se mesclam com as vozes da Alquimia quando o herói enseja fazer seu 

“próprio perfume” – de Almíscar pesado, um trabalho realizado ao ritmo do “adaggio” e 
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balanceado pela matemática dos números; um movimento de criação localizada, segundo as 

vozes próprias e outras do autor e do herói, “tudo atrás do pensamento”; novamente a citação 

da metáfora para o subconsciente. 

Para compreendermos melhor esse conceito de “polifonia” – das muitas vozes em uma 

corporeidade, é importante estabelecer uma relação entre a teoria literária e o cinema, baseando-

nos no estudo de Augusto Ponzio, em seu ensaio “Ejzenstein, i canguri e Dupin”, presente no 

livro Fuori campo. I segni del corpo tra rappresentazione ed eccedenza, de 1999, e dedicado 

ao “Cinema Augusto”86. Nesse estudo, Augusto Ponzio demonstra uma interessante 

semelhança entre o conceito de polifonia bakhtiniana e o conceito de “orquestração” em 

Eisenstein.  

O conceito central na pesquisa teórica e criativa de Eisenstein é aquele, como diz A. 

Ponzio (1999, p. 347) no início do seu ensaio, da “polifonia dramatúrgica dos meios de ação 

cinematográfica”. O termo “polifonia” retoma, portanto, a teoria de Bakhtin. A orquestra, diz 

Eisenstein, representa o protótipo de um correto procedimento capaz de utilizar cada e qualquer 

instrumento expressivo ao máximo das suas possibilidades e ao mesmo tempo se colocando em 

“ensemble” – termo francês que significa ‘juntos’, “em escuta”, formação musical em que os 

músicos tocam juntos. Ou, em português: “assemblagem” [do francês assemblage], como uma 

técnica de montagem, uma colagem ou composição artística feita com materiais ou objetos 

diversos.   

Os meios de ação ou as tendências linguísticas em Água Viva percorrem os espaços em 

branco da página do romance colocando em cena as palavras em sua potencialidade, 

discursividade e dialogicidade. Roncador (1999, p. 156) afirma que Clarice Lispector nos 

apresentou o datiloscrito Objeto Gritante como um “livro-colagem”, pois o “compôs a partir de 

fragmentos de romances já publicados, crônicas e alguns textos inéditos”, formado a partir de 

um, segundo ela, “modelo de montagem”. Nesse sentido, concordamos com a percepção da 

criação verbal em Lispector pela técnica do tipo “colagem” ou “montagem”, porém deslocamos 

esse atributo da composição lispectoriana em Água Viva para o sentido da técnica de 

“orquestração” em Eisenstein. Nesse procedimento de criação, destacam-se em Água Viva 

textos e elementos outros para a composição acabada de um novo texto literário. Portanto, os 

fragmentos de Água Viva não estão em “justaposição paratática” como versou Roncador (2019) 

[assunto sobre o qual refletimos e argumentamos anteriormente, no Capítulo 1). Em Lispector, 

os fragmentos formam um tecido dialógico, justamente por relacionarem-se uns com os outros 

 
86 Sugerimos ao leitor o texto: “Cinema Augusto”/“Cinema Ponzio”, de autoria de Augusto Ponzio, filósofo 

italiano. Texto disponível online: www.augustoponzio.com/files/il_cinema_augusto_.pdf 
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formando um terceiro gênero, uma nova estrutura e uma nova escritura romanesca, que, cremos, 

está na direção de Vita Nova (BARTHES, 2016). 

Aqui é necessário citar alguns recortes de fragmentos do texto escrito por Lispector onde 

ela apresenta, com uma escuta particular, as imagens musicais na interrelação entre vozes, por 

nós investigada como essencial nessa escritura literária. A escritura em tons musicais cria 

acordes e relações entre corpos e linguagens diferentes na partitura do romance Água Viva. 

Aqui, Clarice Lispector transpõe a linguagem musical no romance, apontando os ritmos, as 

composições, as anotações musicais e também orquestrando palavras (grave, atonal, aguda etc.) 

fazendo delas ressoar os sons e os tons. Procuramos transcrever alguns fragmentos para 

demonstrarmos essa partitura tecida em Água Viva: 

 

“Mas ao amanhecer eu penso que nós somos os contemporâneos do dia 

seguinte. Que o Deus me ajude: estou perdida. Preciso terrivelmente de você. 

Nós temos que ser dois. Para que o trigo fique alto. Estou tão grave que vou 

parar” (LISPECTOR, 1973, p. 50). 

 

“[...] Vou começar a fabricar o meu próprio perfume: compro álcool 

apropriado e a essência do que já vem macerado e sobretudo o fixador que 

tem que ser de origem puramente animal. Almíscar pesado. Eis o último 

acorde grave do adaggio. [...]” (LISPECTOR, 1973, p. 52-53). 

 

“O jasmim é dos namorados. Dá vontade de pôr reticências agora. Eles andam 

de mãos dadas, balançando os braços e se dão beijos ao quase som odorante 

do jasmim” (LISPECTOR, 1973, p. 70). 

 

“E acima da liberdade, acima de certo vazio crio ondas musicais calmíssimas 

e repetidas. A loucura do invento livre. Quer ver comigo? Paisagem onde se 

passa essa música? ar, talos verdes, o mar estendido, silêncio de domingo de 

manhã. [...]” (LISPECTOR, 1973, p. 109). 

 

“[...] Inicia-se um som de lado que atravessa as ondas musicais sem tremor, e 

se repete tanto que termina por cavar com sua gota ininterrupta a rocha. É um 

som elevadíssimo e sem frisos. Um lamento alegre e pausado e agudo como o 

agudo não-estridente e doce de uma flauta. É a nota mais alta e feliz que uma 

vibração poderia dar. [...]” (LISPECTOR, 1973, p. 110). 

 

“Mas eu denuncio. Denuncio nossa fraqueza, denuncio o horror alucinante de 

morrer – e respondo a toda essa infâmia com – exatamente isto que vai agora 

ficar escrito – exatamente isto que vai agora ficar escrito – e respondo a toda 

essa infâmia com a alegria. Puríssima e levíssima alegria. A minha única 

salvação é a alegria. Uma alegria atonal dentro do it essencial. Não faz 

sentido? Pois tem que fazer. [...]” (LISPECTOR, 1973, p. 112). 

 

Portanto, podemos dizer que Lispector criou um plano polifônico (para utilizar uma 

metáfora também musical de Bakhtin) em sua escritura, às vezes dando um ritmo a sua 

escritura, uma coluna sonora sugerida através de composições e nome de compositor, como no 
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caso de Mozart [convocado logo no início do romance, Água Viva, 1973, p. 18]. Uma partitura 

verbo visual que se faz música, dosando tonalidades agudas ou graves como um verdadeiro 

mestre musical faria, até quando tudo se faz sinestética, em particular no momento em que os 

sons se fazem odorantes, envolvendo e convidando o leitor a escuta e inscrevendo a escritura 

de Clarice Lispector como arte do espaço e do tempo. 

Eisenstein (PONZIO, A., 1999) se apoia no movimento da orquestra, em sua teorização 

do movimento expressivo e de montagem de atrações, como argumento para a construção de 

uma obra cinematográfica. Por isso, ao observar o movimento dos instrumentos em uma 

orquestra percebeu que este ocorre de forma singular, coordenado e alternado, havendo 

momentos em que um instrumento ou outro se mostra em um solo, conforme a exigência do 

movimento de execução (ou construção) da obra artística, no caso, musical. 

Assim, essa percepção de Eisenstein veio compor a sua concepção de movimento 

expressivo e de montagem: noções que potencializam a linguagem do cinema, em que o 

cineasta [o autor-criador] pode manipular o material bruto captado em película, editar, reeditar, 

montar inúmeras vezes e de formas diferentes.  

Retomando a associação feita por Eisenstein, tanto a orquestra quanto a obra 

cinematográfica não acontecem com base em “neutralização” ou impedimento de seus meios 

expressivos; todos eles são essenciais para a construção de uma obra. Cada meio expressivo (da 

orquestra ou do cinema) tem o seu momento de expressão que traduz melhor a escritura do 

autor-criador, que dispõe sempre de um “ensemble” para dar forma à sua obra. 

Nesse sentido, a função dramatúrgica dos meios expressivos comporta uma polifonia 

funcional capaz de emergir, em um específico momento da realização de um discurso fílmico, 

um determinado elemento expressivo [seja um som, uma música, uma cor, a postura de um 

ator, o jogo de luzes – ausência ou presença de alguém ou de algo, cenário, figurino etc.] ao 

máximo das suas possibilidades, em que esse determinado elemento resulta pertinente [mais do 

que os outros elementos em cena] a ser significante principal, naquele específico momento, no 

enquadramento para o que o autor-criador deseja expressar. Nesse contexto, a polifonia pode 

ser também concebida como alternância dos meios expressivos em função do efeito 

dramatúrgico.  

Por isso, a polifonia concebida por Bakhtin – como diz Augusto Ponzio (1999, p. 351) 

– pode ser ligada ao conceito de “orquestração” aprofundado por Eisenstein no cinema, em que 

a separação é o momento de ruptura da mera coexistência de elementos de um fenômeno e, 

portanto, como momento inicial de superação dos nexos passivos e “realísticos”. A separação 

pode se dar, por exemplo, a separação de imagem e som, a separação da cor de seu objeto etc. 
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“La separazione del colore dall’oggetto”87, como continua a explicar Augusto Ponzio 

(1999, p. 351) na sua análise de um diálogo entre a teoria do cinema de Eisenstein [Sergej 

Michajlovič Ejzenštejn] e a arquitetônica estética de Bakhtin ([1979] 2011), em particular, entre 

o conceito de “orquestração” e “polifonia”, dissolve a natural convivência do objeto com sua 

cor, permitindo a realização do “cômico” na cor, resultando na desvinculação do seu contexto 

habitual, e carregando-o de novos significados. 

Para Eisenstein (PONZIO, A., 1999, p. 352), a “separação” é o momento necessário 

para cada criação artística. Essa separação criativa não comporta a autonomia dos elementos 

separados, mas a interação deles, requerendo uma combinação e recombinação entre esses 

elementos separados e a posição deles pode ser invertida em uma recíproca troca de lugar. 

Como Augusto Ponzio (1999, p. 353-354) diz ainda em seu ensaio, a polifonia 

dramatúrgica, a separação, a ruptura dos nexos passivos e realísticos, a junção de coisas 

normalmente separadas e distintas, tudo isso se encontra no conceito de Eisenstein de “ex-

stasis”. Ex-stasis, em sentido literal, significa “sair fora de si”, indica o momento dinâmico e 

temporal de passagem de um registro expressivo a um outro, de uma linguagem à outra, como, 

por exemplo, a passagem da imagem à música e da música à cor no cinema de Eisenstein. O 

cinema tem a potencialidade de realizar ao máximo o processo de ex-stasis porque dispõe de 

meios expressivos e heterogêneos.  

Ainda nessa análise, continua a dizer A. Ponzio, referindo-se aos estudos de Pietro 

Montani sobre a obra de Eisenstein, que se pode individualizar uma ligação entre o conceito 

eisensteiniano de “ex-stasis” e o conceito bakhtiniano de “corpo grotesco”.  

De fato, do ponto de vista do conceito de ex-stasis, não existem separações e nem 

ligações definitivas, objetos autossuficientes e estáticos; cada coisa é vista no seu devir, no 

“devir multíplice”, diria Deleuze (1999), em relação a um processo gerativo com outras coisas, 

criadas e que criam (“fecundante-fecundado”; “devorador-devorado” etc.) (BAKHTIN, ([1965] 

2013, p. 278). Igualmente, o corpo grotesco é um corpo em devir, junto com outros corpos e 

com o mundo inteiro: todas “as imagens são bicorporais, bifaciais, e prenhes. A negação e a 

afirmação, o alto e o baixo, as injúrias e os louvores, estão nelas fundidos e misturados em 

proporções variáveis” (BAKHTIN, [1965] 2013, p. 359). 

 

Em todas as imagens da festa popular, a negação jamais tem um caráter 

abstrato, lógico. Pelo contrário, ela é sempre afigurada, concreta, sensível. 

Não é o nada que se encontra por trás dela, mas uma espécie de objeto às 

avessas, de objeto denegrido, uma inversão carnavalesca. A negação remaneja 

 
87 “A separação da cor de seu objeto” 
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a imagem do objeto denegrido, muda principalmente sua situação no espaço, 

tanto do objeto inteiro, como de suas partes; transporta-o inteiro para os 

infernos, põe o baixo no lugar do alto; o traseiro no lugar do dianteiro, deforma 

as proporções espaciais do objeto, exagerando desmesuradamente um único 

de seus elementos em detrimento dos outros, etc. (BAKHTIN, [1965] 2013, 

p. 360). 

 

Voltando ao fragmento citado, em que Lispector (1973, p. 20) escreve as imagens das 

“nodosas raízes de árvore descomunal”, afigurando-as como “se fossem poderosos tentáculos 

como volumosos corpos nus de fortes mulheres envolvidas em serpentes e em carnais desejos”, 

podemos traduzi-las, em termos bakhtinianos, como “excrescências e ramificações”, as quais 

são ligadas àquela particular imagem encontrável em “tudo o que em suma prolonga o corpo, 

reúne-o aos outros corpos ou ao mundo não-corporal” (BAKHTIN, [1965] 2013, p. 277).  

Porque o “corpo grotesco é um corpo em movimento” (BAKHTIN, [1965] 2013, p. 277), jamais 

pronto e fechado, acabado, está sempre em estado de criação, de transformação, que constrói 

um outro corpo, um corpo que absorve o mundo e é absorvido pelo mundo mesmo. E, por isso, 

o papel importante se realiza naquelas partes, naqueles lugares em que o corpo mesmo se 

ultrapassa, sai dos seus próprios limites, começa a construção de um outro ou segundo corpo. 

Em suma, reportamo-nos à palavra de Bakhtin: “la logica dell’immagine grottesca 

ignora la superficie chiusa, uniforme e cieca del corpo, e si fissa soltanto sulle sporgenze – 

escrescenze e germogli – e sugli orifizi, cioè soltanto su quelle cose che escono dai limiti del 

corpo stesso88” (BACHTIN, [1965] 1979, p. 348).   

Retornando ao significado da palavra literária, como abordamos anteriormente, ela não 

reflete a realidade descrevendo-a, mas a refrata no processo da afiguração, favorecendo o 

movimento da escritura. Aqui devemos entender o sentido da escritura como atividade de 

pesquisa, que não deve ser confundida com a transcrição. Escrever, portanto, significa fazer 

ver, construir, desenhar um outro espaço para além do que é visto, do dito, do pré-escrito, para 

além da linha do limiar do horizonte e realidade em si, para além do “mundo dos objetos”, como 

demonstrava Malevitch em suas obras (PONZIO, L., [2000] 2008). 

Trata-se de uma escritura que distrai a língua assertiva a reproduzir, que não sabe fazer 

outra coisa que não seja repetir a letra. Somente assim podemos falar de uma escritura 

escrevente e incisiva (PONZIO, L., 2015), que se mostra em seu movimento particular de 

abertura e escuta, “deitada sobre a página”, desconsiderando as expectativas de um “leitor-

 
88 “a lógica artística da imagem grotesca ignora a superfície fechada, uniforme, cega do corpo, ocupa-se apenas 

das sobressaídas [aquilo que sai] – excrescências e brotos [aquilo que nasce, brota] – e dos seus orifícios, isto é, 

somente daquelas coisas que saem dos limites do próprio corpo” 
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consumidor” (BARTHES, [1984] 2004, p. 40). Em síntese, é uma escritura que escreve sem 

ver (DERRIDA, 2010; 2012), prevê sem olhos; uma escritura que não “coloca a mão avante”, 

que não antecipa, que não se pre-ocupa, que não busca algo para se agarrar antes (no sentido 

de apreender, pegar ou apanhar antes para se proteger) como faz o cego vidente, em um gesto 

escrevente que inaugura um evento, em uma escritura que irrompe imprevisivelmente com o 

desenho de uma ideia que tem a aparência de um texto escrito. 

Nessa cegueira vidente, diz Derrida (2010), a escritura inventa e reescreve a si mesma, 

superando os limites e os próprios contornos. Cria um espaço novo, portanto, uma escritura de 

descoberta, uma escritura inaugural, uma escritura de pesquisa (DERRIDA, 2012), uma 

escritura sem memória, que não seja apenas reconhecimento dos objetos, mas visão. Uma visão 

que não se limita ao mundo das aparências, mas que se rende ao encontro com os objetos por 

aparição, quase milagre, como se os objetos fossem vistos por um ser de uma outra espécie e 

pela primeira vez (MERLEAU-PONTY, 1984). 

Na próxima seção, refletimos sobre a noção de “escritura entrelinhar” que atribuímos à 

escritura de Clarice Lispector no romance Água Viva; noção que delineamos nesta tese, 

especialmente, a partir do processo de leitura-escritura da referida obra artística.  

 

 

3.7 Escritura entrelinhar em Água Viva 

 

Então escrever é o modo de quem tem a palavra como isca: a palavra pescando 

o que não é palavra. Quando essa não-palavra – a entrelinha – morde a isca, 

alguma coisa se escreveu. Uma vez que se pescou a entrelinha, poder-se-ia 

com alívio jogar a palavra fora. Mas aí cessa a analogia: a não-palavra, ao 

morder a isca, incorporou-a. O que salva então é escrever distraidamente.  

Clarice Lispector 

 

Em se tratando da leitura de textos, todas as análises sintáticas do texto constituem o 

material verbal como corpo vivo da enunciação, por serem as que mais se aproximam das 

formas concretas da enunciação, sendo essa o território para o estudo produtivo das formas. 

Para Bakhtin ([1963] 2013), a organização sintática de um texto é a própria realização do 

dialogismo.  

Esse todo da obra, essa escritura que pulsa em Água Viva, plena de signos e da relação 

entre signos, forma-conteúdo, é a escritura pela qual Lispector se joga, se lança adiante, de 

modo a escrever o mundo diferentemente, “improvisadamente”, como diz, e por sua essência 

se entrelaça no jogo da construção combinatória e da atividade criadora. Esse movimento de 
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escritura, por sua potencialidade de fazer do texto e da leitura, mesmo sem coincidirem, espaços 

de leituras infinitas (imagens-matrioska), de infinitos intertextos, é o que chamamos como dito 

anteriormente, de “escritura entrelinhar” no romance Água Viva.  

A escritura entrelinhar se trata da noção que constituímos para a escritura de Clarice 

Lispector em Água Viva; noção desenvolvida a partir dos primeiros movimentos de leitura-

escritura da obra lispectoriana, realizadas durante o percurso de pesquisa de doutoramento; esse 

processo de leitura-escritura se fez considerando o espaço verbal e visual do romance [como 

discutimos na seção “O leiaute lispectoriano”, no Capítulo 1]. Portanto, ao ler o romance Água 

Viva deve-se levar em consideração a escritura entrelinhar de Clarice Lispector como uma 

escritura visual. A noção foi constituída a partir da pesquisa pictórica de Luciano Ponzio que 

teve base em Barthes e Bakhtin, desenvolvendo sua compreensão sobre o espaço branco da 

escritura como espaço de enunciação e compreensão respondente (Bakhtin); e como espaço de 

significação e de escuta (Barthes). 

Nesse sentido, podemos dizer que a noção de “escritura entrelinhar” tem base na 

potência do texto literário, da compreensão responsiva (BAKHTIN, [1979] 2011), e em relação 

às palavras precisas, ao sabor de Lispector e muito mais pelas palavras não-escritas, pelas 

“entrelinhas” e o movimento de leitura e interpretação (BARTHES, [1973] 2010) por parte dos 

leitores-escritores da obra; leitores-escritores no sentido de leitores que são produtores de texto, 

não só consumidores, como registra Barthes ([1984] 2004) no ensaio “Da Leitura”, em O rumor 

da língua. 

Recorremos a dois fragmentos sequenciados de Água Viva para ver a “escritura 

entrelinhar”:  

 
Viver essa vida é mais um lembrar-se indireto dela do que um viver direto. 

Parece uma convalescença macia de algo que no entanto poderia ter sido 

absolutamente terrível. Convalescença de um prazer frígido. Só para os 

iniciados a vida então se torna fragilmente verdadeira. E está-se no instante-

já: come-se a fruta na sua vigência. Será que não sei mais do que estou falando 

e que tudo me escapou sem eu sentir? Sei sim – mas com muito cuidado 

porque senão por um triz não sei mais. Alimento-me delicadamente do 

cotidiano trivial e tomo café no terraço no limiar deste crepúsculo que parece 

doentio apenas porque é doce e sensível. 
 

A vida oblíqua? Bem sei que há um desencontro leve entre as coisas, elas 

quase se chocam, há desencontro entre os seres que se perdem uns aos outros 

entre palavras que quase não dizem mais nada. Mas quase nos entendemos 

nesse leve desencontro, nesse quase que é a única forma de suportar a vida em 

cheio, pois um encontro brusco face a face com ela nos assustaria, 

espaventaria os seus delicados fios de teia de aranha. Nós somos de soslaio 

para não comprometer o que pressentimos de infinitamente outro nessa vida 

de que te falo (LISPECTOR, 1973, p. 83-84). 
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Nestes fragmentos, a palavra literária passa pela “escritura entrelinhar” de Lispector em 

sua organicidade: a condição emotiva da linguagem expressa pela heroína-criadora-

personagem-pintora, o diálogo interior, o convite a se ver de fora (do externo) a “vida oblíqua”, 

os signos que remetem o pensamento a outros signos, as palavras que nos portam a outra 

dimensão (ao mesmo tempo, vários espaços: “come-se a fruta”, “alimento-me delicadamente 

do cotidiano trivial”, “tomo café no terraço”), cena que remete a outra cena, “palavras que não 

dizem nada”. O poder sugestivo das palavras, do ritmo e das associações sensoriais, a presença 

do corpo como unidade e enunciação: o corpo que age em outra dimensão, em um tempo, pela 

força da aceleração. Essa sugestão e movimento essencial em Água Viva é o “it” para Clarice: 

a pesquisa pelo “neutro”. Esses recursos estão revestidos de vivências singulares e estéticas e 

se realizam no encontro não marcado entre leitor e texto literário, pela enunciação.  

Para um leitor responsivo, ativo e atento, não bastará decodificar as palavras, nessa 

organização textual, apenas em seu sentido denotativo, contato mecânico de decodificação e de 

identificação das palavras [primeira fase da compreensão], mas ir além do ato de 

reconhecimento do código, “sentir” o texto e dar sentido ao texto. Um “leitor móvel, plural” 

que “se põe a escrever” com o escritor pelo ato de leitura (BARTHES, [1984] 2004), como 

coautor. 

Esse “além do ato” corresponde à “compreensão responsiva” (BAKHTIN, [1979] 

2011), que, por sua vez, se relaciona ao ato em que a “leitura” e a “escritura” são associadas a 

duas atividades complementares: reconhecimento (leitura) como a desconstrução do texto 

[pelas categorias linguísticas, em especial pelas formas sintáticas, da relação entre as palavras, 

ou de palavra com o conjunto de palavras], e compreensão (escritura) como a construção de um 

outro texto.  

A “escritura entrelinhar” de Lispector, composta por palavras inscritas no “espaço 

literário” (BLANCHOT, [1955] 2011) de Água Viva (1973) e principalmente pelas não-

inscritas [pelo não dito, escondidos nas entrelinhas], move-nos à elaboração de sentidos, 

sensações. Assim, centrada no dialogismo, no intertexto, de um pensamento a outro 

pensamento, de um signo a outro signo, de um texto a outro texto, a “escritura entrelinhar” salta 

pela leitura como “compreensão responsiva”, de interpretação infinita, no todo do romance.  

Por isso, essa “escritura entrelinhar” tem vocação visionária, próxima da ideia do cego 

que pode ser um vidente (aquele que vê) na hipótese “ab-ocular” (não no sentido de função 

fisiológica, biológica dos olhos, mas no sentido filosófico de visão) de Derrida (2010), em seu 

livro Memórias de cego. O filósofo (2010, p. 9-10) explica que o “ver” não se dá “tanto a partir 

ou pelos olhos mas sem os olhos”, ou seja, uma hipótese da “vista” que tem um duplo 
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entendimento: primeiro como “ponto de vista”, no sentido de visão ou perspectiva e, segundo, 

no sentido de “nenhuma vista”, portanto, no sentido de “cegueira” [sem olhos para enxergar ou 

sem olhos para exercer sua função primária]. Portanto, a escritura entrelinhar de Clarice 

Lispector tecida “sem os olhos de ver”, que no ato da criação estética se deu como visionária, 

que no gesto de escritura foi nascendo e compreendendo-se entre o espaço branco da página e 

as enunciações da escritora diante de seus fragmentos de “instantes-já” ou “instantes”.  

Nesse sentido, Lispector procedeu, mesmo com medo desse “desconhecido instante”, a 

uma escritura de visão por meio das mãos em sua máquina de datilografar ou, às vezes, por 

meio de lápis, utilizando esses artefatos “como uma lâmpada de mineiro na ponta da escrita” 

(DERRIDA, 2010, p. 11), uma “prótese de vidente”. E essa essência “entrelinhar” da escritura 

de Lispector se relaciona à noção de “branco da escritura” (BARTHES, [1982] 2015), o que 

não quer dizer que pode ser categorizada, pois nada é possível de ser definido ou terminado, 

concluso em uma obra artística do estilo de Água Viva (1973).  

Nesse espaço da “escritura entrelinhar”, podemos falar também que a atividade de 

escrever corresponde simetricamente à atividade de leitura-escritura, como um complemento, 

uma continuidade da criação de espaços, páginas e brancos [vazios]. A leitura [interpretação] 

como ato que restitui a virgindade da página em branco e a escritura [compreensão] como ato 

de criar “brancos”, criar “espaços”, espaços de manutenção do mistério, de pensamento, de 

‘lançar dados’: ideia que emerge do poema de Mallarmé (1897), Un coup de dés jamais 

n’abolira le hasard.  

Com esses parâmetros críticos, delineamos nossa compreensão da noção de “espaço”, 

de “branco”, de “vazio”, para darmos contorno à noção de “escritura entrelinhar” em Clarice, 

na obra Água Viva, para além do dizível, para o lado de lá de dizer o indizível.  

Clarice Lispector, em vários trechos de sua obra Água viva (1973), enuncia que seu 

fascínio pelo processo de escritura é o “correr das palavras”, é escrever o desconhecido, que 

não é esperado e vem do devir. Nesse sentido, chamaremos esse movimento de escritura, como 

denominou Lispector: “correr das palavras”, de movimento para ver, como atividade de visão 

que afigura e não representa, que apresenta pelo signo da abdução e da hipótese uma ideia em 

forma de conceito, de percepto, segundo Deleuze (1998).  

A Literatura, de forma geral, reflete as ideologias oficiais e não oficiais, inacabadas, em 

formação, pois é um aparelho ideológico. Do romance, tomamos [por exemplo] o signo “Água” 

do título, para falarmos que, se o signo verbal for reconduzido ao seu significado literal, tal fato 

é apenas um ponto de chegada, não de partida como conceito/percepto; nesse sentido o signo 

não poderia colocar-se espaço literário, no espaço da compreensão responsiva e respondente 
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(Bakhtin, [1979] 2010), no lugar da interpretação. No espaço literário os sentidos das palavras 

não estão nunca na sua manifestação literal. 

A noção de “escritura entrelinhar” evoca a potencialidade do romance lispectoriano. 

Água Viva está, dessa forma, articulada à “compreensão respondente e responsiva” 

(BAKHTIN, [1979] 2011) e ao movimento de leitura, aquele movimento de alçar a cabeça 

como diz Barthes ([1973] 2010; [1984] 2004) e na perspectiva de leitura como produção. Essa 

leitura é uma leitura de enunciação; leitura que se dá percorrendo com os olhos as palavras 

escritas, dialogando com elas no plano da escritura entrelinhar.   

A perspectiva de leitura como “produção”, como “trabalho” está no ensaio sobre leitura 

de Barthes ([1984] 2004), em Rumor da língua, e se dá quando “o produto (consumido) é 

devolvido em produção, em promessa, em desejo de produção, e a cadeia dos desejos começa 

a desenrolar-se, cada leitura valendo pela escritura que ela gera, até o infinito” (BARTHES, 

[1984] 2004, p. 40). Esta perspectiva também passa por uma “leitura desejante” que, segundo 

Barthes, consiste em compreender que “todas as emoções do corpo estão presentes, misturadas, 

enroladas; a fascinação, a vagância, a dor, a volúpia”, por isso, uma leitura desse nível só pode 

ser a “leitura [que] produz um corpo transtornado, mas não despedaçado (sem o que a leitura 

não pertenceria ao Imaginário)” (BARTHES, [1984] 2004, p. 38). 

Na próxima seção, abordamos sobre o caráter de “ilegibilidade” dos textos literários e 

artísticos, uma noção barthesiana. 

 

 

3.8 Entre as linhas: a ilegibilidade do texto  

 

A escritura entrelinhar de Lispector na obra Água Viva escorre pelo papel na direção de 

uma escritura paradoxalmente ilegível, conforme a concepção de Barthes ([1982] 2015), 

descrevendo essa ilegibilidade do texto como característica principal dos grandes romances. 

Para Barthes, de fato, o texto de escritura possui duas faces: uma, que pode ser identificada 

como “consumível”, por se tratar daquilo que é possível entender no texto verbal na dimensão 

frásica; e a outra, que se pode definir como “ilegível”, “obtusa”, isto é, a dimensão de 

enunciação do texto que não se deixa ler nunca de uma vez por todas, e que reenvia sempre o 

seu sentido a outro lugar, para além das letras que o compõem. 

Em Bakhtin e o seu Círculo ([1929] 2009), temos a distinção entre frase e enunciação: 

a frase não é de ninguém, não é para ninguém e pode ser repetida infinitamente e o seu 

significado não muda; a enunciação, ao contrário, é um ato único e irrepetível. Como exemplo 
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de enunciação, podemos dizer que uma mesma expressão linguística pode ser pronunciada 

várias vezes sem, todavia, exaurir-se ou exaurir o texto. Assim, já na segunda vez que a 

pronunciamos, não é mais a mesma expressão, carregando-se a cada vez que é pronunciada de 

um outro sentido e um outro valor, mesmo que se mantenha também o mesmo tom, a mesma 

entonação expressiva. Como ensina Bakhtin ([1929] 2009), nós não vivemos em um mundo de 

frases, vivemos em um mundo de enunciações.  

A noção de ilegibilidade do texto (Barthes) se aproxima da noção de alteridade do texto 

(Bakhtin), ou seja, no texto literário ou artístico, tais noções se referem, necessariamente, ao 

movimento de leitura em direção ao que é “outro”, “sem que haja nem um movimento de 

retorno que o integre na esfera do idêntico” (PONZIO, L. 2017, p. 35). Na Literatura e na Arte 

não pode haver expressões imediatas, sem exotopia, sem alteridade. O artista ou escritor 

[enquanto função] são princípios criativos e a obra deve ser lida como enunciação, que é sempre 

irrepetível, “ilegível”. A cada nova leitura de um texto literário (este também é enunciação, 

portanto, irrepetível) tem-se sempre uma leitura renovada, pois a leitura não é ato repetível. 

Em Barthes ([1973] 2009), o conceito de ilegibilidade do texto de escritura pode ser 

melhor compreendido na parte em que o semiólogo explica-o com o termo de “opacidade 

gráfica”, característica de uma escritura que se expõe (literalmente; no seu conteúdo) e, ao 

mesmo tempo, se esconde (literariamente; na forma), demonstrando um carácter de 

irredutibilidade e inconsumibilidade da leitura. Tal parte inconsumível e ilegível é diretamente 

proporcional ao valor artístico de uma obra que convida o seu leitor a uma 

interpretação/compreensão, a uma leitura-escritura, a uma visão obtusa do texto na direção da 

“significância”, do espaço literário. 

A ilegibilidade do texto não é a parte defeituosa ou monstruosa da escritura, não é uma 

falta; ao contrário, é o valor adjunto de um texto de escritura, em favor de uma certa “opacidade 

gráfica”, que, como diz Barthes, tem sempre existido na história da escritura como função 

decisiva: “a escrita [escritura] tem servido por vezes (sempre?) para esconder aquilo que lhe 

tinha sido confiado” (BARTHES, [1973] 2009, p. 39). Barthes se referia àquela escritura que 

esconde, por exemplo, a escritura egípcia, hieróglifo, cuneiforme. A escritura literária, portanto, 

é uma escritura contraluz, “contra-ídola”, como diz Luciano Ponzio (2005) ao limite do 

decifrável e do sacrifício próprio da legibilidade do texto nas suas funções puramente práticas 

de comunicação, de consumação, de gravação, de transcrição como meros instrumentos 

mnemotécnicos.  

A legibilidade clássica institucional, de fato, fecha a obra, fixa-a e amordaça-a, legando-

lhe uma leitura ao “pé da letra”, palavra por palavra, pregando a obra ao significado, fixando o 
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sentido em uma unidade fechada, univocamente determinada e definida e impedindo a obra de 

vacilar, de ressoar, de duplicar-se, de divagar, de diferir (PONZIO, L., 2005). 

O termo “ilegível” não significa que a escritura seja defeituosa, como citamos 

anteriormente, mas que contém a verdade da escritura (BARTHES, [1973] 2009, p. 58-59), a 

parte criativa, a sua alteridade inapropriável, irrepresentável, em que o tecido textual se mostra 

em sua multiplicidade, em suas possibilidades de interpretações, em uma “leitura sempre 

recomeçada” (DERRIDA, 1971). 

“Agora vou escrever ao correr da mão: não mexo no que ela escrever” (LISPECTOR, 

1973, p. 63). Esta citação traz a cena do movimento de escritura em Lispector, movimento que 

busca antecipar sem, todavia, prevenir, sem proteção, sem concretizar-se, mas que se configura 

como uma escritura inaugural e de descoberta; um movimento de tensão entre arte e vida pelo 

seu gesto traçador. Portanto, o autor-pessoa a interpretar o papel de morto no jogo da escritura 

e a operar como autor-criador. 

 

Eu vou morrer: há esta tensão como a de um arco prestes a disparar a flecha. 

Lembro-me do signo Sagitário: metade homem e metade animal. A parte 

humana em rigidez clássica segura o arco e flecha. O arco pode disparar a 

qualquer instante e atingir o alvo. Sei que vou atingir o alvo (LISPECTOR, 

1973, p. 53). 

 

Lendo-escrevendo esse fragmento de Lispector, o corpo textual cria novas e contínuas 

relações intertextuais (KRISTEVA, 2005) com outros textos no sentido de uma compreensão 

responsiva/respondente de um leitor que se torna escritor, um “lector” em fábula (ECO, 1993), 

um leitor que se torna eleitor, que faz escolhas. As imagens novamente evocam o conceito de 

corpo grotesco (BAKHTIN, [1965] 2013), mesclam no jogo da escritura as relações 

ambivalentes entre morte e vida, humano e animal, orgânico e inorgânico. Isto é, podemos 

compreender como o herói, nesse fragmento citado, se situa em uma relação com a “realidade”, 

afigurando-se na imagem e no signo de Sagitário, como um arqueiro na posição de atirar a 

flecha de um momento ao outro, tendo a corda do arco, concentrado, preparando a mira, 

defronte ao alvo.   

O estratagema do autor-criador, de ver a realidade não como a representação da vida 

realizada, mas vê-la na sua forma indireta, à meia luz, apertando os olhos, literalmente, de lado 

(soslaio), alterada, afigurada. “E eu vivo de lado – lugar onde a luz central não me cresta. E falo 

bem baixo para que os ouvidos sejam obrigados a ficar atentos e a me ouvir” (LISPECTOR, 

1973, p. 84). A escritura configurada, desta maneira, em uma outra forma de ver a realidade do 
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mundo não coincide mais com as coisas que se deixam representar, mas na escritura se fazem 

afigurar. 

A escritura, como estamos desenhando, trabalha, portanto, na direção do “ilegível”, mas 

também na direção do “indizível”, do “invisível”, do “inaudível”, do “impossível”, como nos 

esclarece Luciano Ponzio em sua pesquisa sobre a Semiótica do Texto, em particular, no seu 

livro Icona e Raffigurazione, nova edição de 2016 [recentemente traduzido para a Língua 

Portuguesa, 2019]. Para L. Ponzio, em Arte só o impossível se pode fazer, pois o legível, o 

possível, o visível, o dizível, o audível, nós já temos à disposição, ofertados pela representação 

cotidiana da “realidade” (PONZIO, L., [2000] 2016).  

Do texto de escritura, diz Luciano Ponzio (2015) retomando alguns estudos de Roman 

Jakobson, evidencia-se o valor literário. A “literariedade” é um valor adjunto de obra de arte, e 

não a podemos encontrar apenas nos textos escritos, da arte verbal, mas também em textos não 

verbais como pintura, música, fotografia etc. A literariedade pode existir ou não em um texto 

de escritura, a tal ponto que podemos falar de pintura literária, música literária, teatro literário.   

A análise de Jakobson é inovadora e está em contraposição aos estudos literários 

anteriores, que relegavam a obra literária ao conteúdo, restringindo-a à leitura na mera 

dimensão contextual (psicológica, biográfica, sociológica, política, filosófica etc.).  

Nessa compreensão responsiva do texto, segundo Luciano Ponzio (2017a), no momento 

em que lemos um texto com valor literário, não o vemos mais na sua dimensão frásica, literal, 

mas produzimos imagens; esse movimento permite ao leitor não ser só um consumidor de texto, 

mas se tornar um escritor, aquele que sabe, isto é, que é capaz de associar a ação de ler (entender 

o texto) à reação do escrever (compreender o texto).  

Trazemos mais um fragmento lispectoriano de Água Viva (1973), em que a protagonista 

[o herói] fala sobre o espelho: 

 

Mas agora estou interessada pelo mistério do espelho. Procuro um meio de 

pintá-lo ou falar dele com a palavra. Mas o que é um espelho? Não existe a 

palavra espelho, só existem espelhos, pois um único é uma infinidade de 

espelhos. Em algum lugar do mundo deve haver uma mina de espelhos? 

Espelho não é coisa criada e sim nascida. Não são precisos muitos para se ter 

a mina faiscante e sonambúlica: bastam dois, e um reflete o reflexo do que o 

outro refletiu, num tremor que se transmite em mensagem telegráfica intensa 

e muda, insistente, liquidez em que se pode mergulhar a mão fascinada e 

retirá-la escorrendo de reflexos dessa dura água que é o espelho. Como a bola 

de cristal dos videntes, ele me arrasta para o vazio que para o vidente é o seu 

campo de meditação, e em mim o campo de silêncios e silêncios. E mal posso 

falar, de tanto silêncio desdobrado em outros (LISPECTOR, 1973, p. 92-93). 
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Os textos da representação no cotidiano refletem a realidade como em um espelho, 

transcrevem-na decalcando seus contornos, sem acrescentar nada, sem introduzir uma nova 

visão na vida. Ao contrário, a palavra literária refrata a realidade, decompondo-a e isso 

multiplica o olhar agudo, fixo e fechado em um olhar “desdobrado em outros” (LISPECTOR, 

1973, p. 92-93), em uma visão aberta e no horizonte do “sentido obtuso”, como argumenta 

Barthes ([1982] 2015, p. 59), sentido que “perturba e esteriliza” a metalinguagem, 

“descontínuo, indiferente à história e ao sentido óbvio”. O “sentido obtuso”: evidente 

associação do semiólogo à imagem geométrica do ângulo obtuso, maior do que 90 graus, 

contraposto ao ângulo agudo, mais estreito em relação ao primeiro. 

O título da obra lispectoriana, objeto de nossa pesquisa, Água Viva, é também metáfora 

de um texto que não reflete, que não restitui o olhar/visão à sua imagem reproduzindo-a, mas é 

um texto que, na sua viva refração, não se deixa ler de uma vez por todas, um texto que no seu 

escorrer mostra o seu caráter de inconsumável, inenarrável, imparável, inapropriável. Cada 

escritura literária é, portanto, aquela que resiste à “leitura definitiva” (uma vez por todas) “e 

definitória” (PONZIO, L., 2017a). E, com Barthes ([1973] 2009), podemos dizer que um texto 

literário não se encontra no “dito”, na sua parte declarada, mas no “dizer”, de tal forma que 

podemos falar em uma arquitetônica do dizer. O texto de escritura, como Água Viva de 

Lispector, diz muito mais do que o seu sentido declarado e literal. 

A imagem do corpo é muito importante na escritura de Água Viva, por isso, falamos um 

pouco mais sobre essa temática.  

 

 

3.9 A imagem do corpo 

 

A imagem do corpo afigurado na escritura entrelinhar de Clarice Lispector libera a 

consciência dos seus próprios limites, recoloca em jogo as palavras, repõe em movimento o 

mundo, aqui na recuperação da sua ambiguidade, e na qual são colocados juntos mundos 

diversos e solidamente separados ou contrapostos na representação: nascimento/morte, 

alegria/tristeza, visível/invisível, humanidade/animalidade, sabedoria/estupidez, 

orgânico/inorgânico, objeto/não-objeto etc.  

A escritura literária, ao contrário, é capaz de inverter o universo sério e introduzir visões. 

Nessa orientação teórica, compreendemos como Lispector em seu romance não transcreve a 

personagem, as situações, os fatos, as imagens da vida cotidiana, mas introduz visão, em uma 

escritura que é, sobretudo, modo de ver, de construir certo ponto de vista. E nós, enquanto 
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leitores, não podemos parar mais de ver “o mais do mesmo” na vida, como parte de uma 

sociedade “automática”.  

Aqui nos referimos ao fragmento de Água Viva que traz em cena a propaganda do Zerbino 

(anteriormente apresentado), uma crítica evidente à “sociedade do consumo” e às pessoas 

“automáticas”, sem vontade própria. Esta cena foi configurada por Clarice Lispector como 

crítica ao universo sério da realidade, contra o discurso pronto e de apelo consumista, que obriga 

as pessoas a se enquadrarem nos limites dessa sociedade; tal fragmento também causa ironia 

quando o artista de cinema reclama do péssimo gosto do Zerbino, porém, em seguida, diante da 

filmagem, bebe a tal horrível bebida; sua vontade como persona, não tem “liberdade”. A 

tessitura dessa crítica mostra como as pessoas são bloqueadas em seu desejo, em sua opinião e 

ficam fechadas nessa “ordem” da ideologia dominante. 

É mais ou menos aquilo que Bakhtin defendia: o que se aprende na arte deve ser aplicado 

na vida, só assim a vida pode renovar-se através da visão artística e ser efetivamente vida e não 

inerte na repetição de si mesma. Portanto, precisamos ser “água viva” e não água estagnada.  

Bakhtin ([1979] 2011) ensina-nos e lança-nos o desafio, enquanto leitores, de responder 

responsivamente, “agir do interno e em consideração ao próprio único, singulares, posto, 

responsavelmente” (PONZIO, A., 2015), sugerindo-nos introduzir na vida aquilo que nós 

aprendemos na Arte. A Literatura tem essa grande potencialidade de experimentar e colocar em 

cena novos mundos possíveis ou impossíveis que sejam.  

A escritura literária exercita a função de despertar, ensina-nos a ver com novos olhos, faz-

nos ver aquilo a que ninguém antes havia suficientemente prestado atenção. A escritura literária 

dá a ver coisas, assim como os pintores, os músicos, os escultores introduzindo novas imagens 

e novos mundos, operando no texto não-verbal. 

A imagem do corpo na escritura de Lispector, em Água Viva, é uma imagem sem pose, 

em que as figuras não repousam, as imagens não são estáticas, mas dinâmicas, em movimento, 

em devir, variam ao infinito. Por isso, a escritura de Clarice Lispector é uma escritura sem pose, 

uma escritura que se coloca em jogo, que coloca em jogo o corpo da escritura própria, 

reinventando-se no espaço literário, como lugar predisposto ao encontro, em que as formas e as 

cores possam dialogar umas com as outras, e onde umas não se sujeitam às outras, assim como 

acontece, diz Bakhtin ([1929] 2009), no romance polifônico e no discurso indireto livre. 

As leis da gravidade são desconhecidas pela escritura literária, e neste sentido deveríamos 

compreender o texto de Lispector como tecido de uma escritura em que a leveza (CALVINO, 

1999, p. 15-43), a agilidade e a fluidez são características que colocam em discussão o peso e 

a pretensiosidade de um corpo fechado e erigido sob si mesmo. 
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A escritura lispectoriana, particularmente em Água Viva, não deve ser lida fixando as 

palavras no seu significado simbólico, semântico, idolátrico. Esse tipo de leitura decodifica e 

mortifica a enunciação, fechando o texto em si mesmo, cada palavra em termo, em um corpo 

privado, fechado, mono-lógico, reduzido a uma só voz. Se isso acontecesse, o texto se tornaria 

denso e pesado e não mais fluído, encerrando o mistério de ser, o fascinante prolongamento do 

prazer (características do texto de gozo, das grandes histórias, dos grandes romances) 

(BARTHES, [1973] 2010). 

O corpo afigurado por Lispector é um corpo que se supera a si mesmo, metáfora da 

atividade da escritura que deve também superar-se a si mesma, reescrever-se, reinventar-se 

continuamente como escritura, renovar-se a si mesma no “tempo grande” (BAKHTIN, [1979] 

2011), elevar-se à escritura criativa e inaugural (DERRIDA, 1971), capaz de prever, de 

imaginar por hipóteses, de configurar novos mundos. 

Dessa feita, podemos dizer que a palavra de Lispector em Água Viva é rica de imagens 

com poder literário, imagens em que a alteridade escapa à identidade, “como um saco furado 

incapaz de contê-la”; é uma palavra que não representa, mas que opera por similaridade. 

Nessa perspectiva, compreendemos que a característica da palavra literária, em geral, e 

em particular a palavra lispectoriana, evoca múltiplas imagens refratadas na leitura do corpo 

textual. Como vemos no seguinte fragmento: 

 

Não, isto tudo não acontece em fatos reais mas sim no domínio de – de uma 

arte? sim, de um artifício por meio do qual surge uma realidade delicadíssima 

que passa a existir em mim: a transfiguração me aconteceu (LISPECTOR, 

1973, p. 24). 

 

A afiguração de um artista que se questiona; e no fragmento, a afiguração se dá a partir 

do corpo do herói (personagem) e do lugar em que se coloca em uma posição crítica, em que a 

voz do herói e do autor é atravessada e reciprocamente indistinguível; e também podemos 

relacionar a voz da personagem em diálogo consigo mesma (dialogicidade interna). Na imagem 

afigurada, mais que nunca, a questão do corpo se torna tema central e elemento essencial, em 

torno do qual se organiza o texto de Água Viva. O corpo aqui, de fato, é irrisório e carnavalizado 

como crítica do corpo habitualmente entendido: um corpo fechado, um corpo privado, privado 

de tudo (PONZIO, L., [2000] 2008; 2016). 

O corpo afigurado na escritura entrelinhar de Clarice Lispector é um corpo-

carnavalesco, que recupera a sua ambivalência readquirindo o seu valor literário, dialógico, 

intertextual. Um corpo que, como dizia Bakhtin, se manifesta na sua indissolúvel 
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intercorporeidade, inevitavelmente envolvida com a alteridade, descrito como corpo 

“grotesco”, ou, precisamente, “carnavalesco”, em uma das obras mais importantes e 

revolucionárias do filósofo russo dedicado à cultura popular e a Rabelais (BAKHTIN, [1965] 

2013). Essa obra de Bakhtin, como dizemos, foi o fundamental ponto de partida ou o pré-texto 

que nos deu arranque inicial de nosso trabalho de pesquisa para delinearmos uma leitura 

interpretativa das palavras-imagens e do corpoescrito configurado no romance Água Viva de 

Lispector. 

Ouve-me, ouve meu silêncio. O que falo nunca é o que falo e sim outra coisa. 

Quando digo “águas abundantes” estou falando da força de corpo nas águas 

do mundo. Capta essa outra coisa de que na verdade falo porque eu mesma 

não posso. Lê a energia que está no meu silêncio. Ah tenho medo do Deus e 

do seu silêncio (LISPECTOR, 1973, p. 35). 

 

O corpo textual, assim como é afigurado na escritura entrelinhar de Clarice Lispector, 

na leitura não diz, não adere ao seu significado imediato e literal, mas se torna não dito.  

O “não-dito” que é o espaço vazio, o espaço da resposta do leitor ao leitor, o espaço de 

interpretação e compreensão responsiva, leva o leitor a se questionar “por que Clarice disse 

isso? Para quê? E o leitor convidado, evocado, desafiado e enredado pela escritura se coloca a 

preencher esses espaços do “não-dito” por meio de sua leitura-escritura. É pela leitura desses 

espaços brancos da escritura que constituímos nossa compreensão, espaços que são como chave 

de leitura para a interpretação que remete a outros textos, outros discursos, outros artistas, 

outros escritores.  

Por isso, a escritura literária de Clarice Lispector não se deixa representar, não se deixa 

consumir pela leitura, assimilar a língua, afigurando-se como metáfora de uma escritura que se 

esconde para se mostrar, que prefere a complexidade do dizer à simplicidade do dito 

(BARTHES, [1982] 2015). 

A linguagem da obra Água Viva exprime o seu caráter e valor literário na 

inacababilidade, de um texto que não fecha, de um texto vivo e que não deseja se concluir 

tornado fluidez de palavras-imagens que correm no papel sem memória, sem deixar traços, 

como passos sem pegada de um corpo textual incomensurável e infinito, no próprio movimento 

da escritura sempre antecipadora e inaugural, assim descrito nas palavras da personagem 

criadora: “O que te escrevo é um ‘isto’. Não vai parar: continua” (LISPECTOR, 1973, p. 115). 

Trata-se, por assim dizer, de uma obra que traça a sua rendição e se constitui no seu 

dizer, de um texto inovador pela sua tessitura própria, em uma escritura que reinventa a si 

mesma, de uma atividade, portanto, de pesquisa contínua e viva, enunciação irrepetível e única, 
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exposta à mercê de todos os significados possíveis, no tempo grande e do diálogo polifônico 

bakhtiniano, inacabado e extralocalizado. 

Na próxima seção, através dos conceitos de “afiguração”, “Escritura de instantes” e 

“Escritura entrelinhar”, demonstraremos como Água Viva de Clarice Lispector encontra 

semelhanças com a ideia do Projeto Vita Nova proposto por Roland Barthes; e, portanto, 

podemos dizer que Água Viva pode ser lido como a configuração de Vita Nova. 

   

 

3.10 O Romance Água Viva como a configuração do Projeto Vita Nova 

 

Meu tema é o instante? meu tema de vida. Procuro estar a par dele, divido-me 

milhares de vezes em tantas vezes quanto os instantes que decorrem, 

fragmentária que sou e precários os momentos – só me comprometo com vida 

que nasça com o tempo e com ele cresça: só no tempo há espaço para mim 

(LISPECTOR, 1973, p. 10-11). 

 

Clarice Lispector traçou nos datiloscritos do romance Água Viva seu projeto de pesquisa 

em escritura, ou seja, projetou sua busca por uma nova prática de escritura no romance, que 

contemplasse os momentos que chamou de “instante”, elegendo-o como “tema de vida”, 

conforme visualizamos na epígrafe inicial desta seção. A “preparação do romance” Água Viva 

foi realizada por quase três anos [entre 1970 a meados de 1973], o mais longo tempo dedicado 

por Lispector a uma de suas criações, de acordo com nossa investigação no Acervo de Clarice 

Lispector na FCRB e no IMS.  

Desse período de gestação da obra, temos disponíveis para pesquisa os três datiloscritos 

e alguns manuscritos que utilizamos para discutir o cronótopo cotidiano da obra, no primeiro 

capítulo deste trabalho. Tais documentos compõem o projeto e os esboços da “preparação do 

romance” publicado em agosto de 1973: período de intensa pesquisa em escritura, de projetação 

e de paciente elaboração. Todos esses documentos e mais os diversos textos jornalísticos e 

literários de Clarice Lispector compõem seu legado e nos apresentam um mosaico escritural do 

seu fazer artístico. Dizemos isto, pois o legado de um escritor se faz por toda a sua trajetória, 

desde as primeiras elaborações até a última em vida. 

Buscamos essa denominação “preparação do romance” no âmbito do pensamento 

desenvolvido por Roland Barthes em seus dois últimos no Collège de France (o primeiro de 

1978-1979 e o segundo de 1979-1980), intitulados A preparação do Romance, nos quais 

discutiu-se a relação entre “escritura” e o projeto Vita Nova (PONZIO, J., 2010).   
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Barthes, durante esses cursos, realizou um esboço preparatório para a escritura de um 

romance, o qual não fora efetivado pelo semiólogo, particularmente devido a sua prematura 

morte alguns dias depois da conclusão da segunda parte do curso, 1980. Nesse ato de preparação 

do romance, Barthes, no papel de quem quer produzir algo, deixa evidente de que se tratava de 

uma experiência, de uma simulação, apresentando a sua “busca” não como um gênero 

específico, mas delineando-a em seus aspectos literários, em especial ao tratar do papel do 

escritor e sua relação com a obra e a sociedade. 

Do Projeto Vita Nova, foram publicados os manuscritos dos oito planos [os esboços 

preparatórios] e algumas folhas com anotações na obra completa [edição francesa] de Barthes 

e na coletânea Album: inediti, lettere e altri scritti, de 2016. No programa do curso A 

preparação do Romance: o título do projeto de romance e dos capítulos pensados por Barthes 

foram sendo modificados [tal como aconteceu com os datiloscritos de Água Viva, em relação 

ao título do romance]; e o passo a passo de elaboração do projeto foi se realizando com o 

desenvolvimento e aprofundamento da reflexão barthesiana sobre a escritura, que já tinha sido 

inaugurada desde a publicação de O grau zero da escritura (1953), até que o projeto se 

configurou com o título de Vita Nova, em agosto de 1979. 

Em nosso percurso de investigação, constatamos alguns elos de conexão entre a 

pesquisa de escritura realizada por Clarice Lispector, que culminou com a tessitura do romance 

Água Viva, e a pesquisa de escritura esboçada por Barthes, especialmente em relação ao seu 

Projeto Vita Nova, sem deixarmos de levar em conta toda a sua obra, que por si, compõe um 

percurso de pesquisa e de reflexão sobre a escritura desde suas primeiras publicações. 

Portanto, nosso intuito, nesta seção, é apresentarmos alguns argumentos que possam 

clarear nossa hipótese de que o romance Água Viva pode ser lido como a configuração do 

Projeto Vita Nova de Barthes. Para tanto, iniciamos nossa travessia, convocando as leituras de 

Julia Ponzio, que fez a introdução, a organização e a tradução da obra A preparação do 

Romance, de Barthes, da língua francesa para a língua italiana [obra lançada em 2010], com a 

colaboração de Emiliana Galiani (2010). 

Julia Ponzio, na introdução da obra La preparazione del Romanzo [Vol. I e II] intitulada 

“Scrivere l’istante: la Vita Nova” (PONZIO, J., 2010), esclarece que o Projeto Vita Nova é um 

romance ao nível de sua preparação, uma escritura vivente, é um “fantasma” de romance. Esta 

expressão “fantasma” é preferida por Barthes em detrimento da palavra sonho, que segundo ele 

só se produz algo quando se dorme, e no caso de “Fantasma” denota-se algo que sempre nos 

acompanha até de olhos abertos, permanece junto ao sujeito, sempre a assombrá-lo por todo o 

tempo. Em Roland Barthes por Roland Barthes (1975), o semiólogo escreve: 
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O fantasma, não o sonho 

Sonhar (bem ou mal) é insípido (que tédio, as narrativas de sonho!). Em 

compensação, o fantasma ajuda a passar qualquer tempo de vigília ou de 

insônia; é um romancinho de bolso que a gente leva sempre consigo e que se 

pode abrir em qualquer lugar, sem que ninguém dê por isso, no trem, no café, 

esperando um encontro. O sonho me desagrada porque ele nos absorve 

inteiramente: o sonho é monológico; e o fantasma me agrada porque ele 

permanece concomitante à consciência da realidade (a do lugar onde estou); 

cria-se assim um espaço duplo, desencaixado, escalonado, no seio do qual uma 

voz (nunca saberia dizer qual, a do café ou a da fábula interior), como no 

andamento de uma fuga, se coloca em posição de indireto: algo se trança, e é, 

sem caneta nem papel, um começo de escritura. (BARTHES, [1975] 2003, p. 

101). 

 

Esse “algo se trança” ou “um começo de escritura”, a partir da voz do autor que se coloca 

na posição de “indireto” esculpi essa nova prática de escritura pensada pelo semiólogo. É nesse 

sentido que quando Barthes fala do romance em seu curso de 1978-1980 não está tratando de 

fato de um gênero literário específico, mas do “romanzo da fare89”, ou seja, o romance como 

“progetto di una novità inaudita, di un cambiamento radicale della vita che consenta la 

produzione di un’opera totalmente nuova, di un evento assoluto, di un taglio del tempo e della 

storia, a partire dal quale tutto possa cominciare nuovamente90” (PONZIO, J., 2010, p. 17).  

O Projeto Vita Nova abraça esse anseio barthesiano que é o desejo de uma vida nova 

através de uma nova modalidade de escritura, a busca por uma forma que Barthes chamou de 

“Querer-Escrever” um romance (BARTHES, [1978-1979] 2005, p. 11). Barthes, em “Durante 

muito tempo, fui dormir cedo”, já falava sobre esse preterido Romance (sempre escrito em letra 

maiúscula): 

 

Gostaria de poder desenvolver um dia esse poder do Romance [...], seja ao 

sabor de um ensaio (falei de uma História patética da Literatura), seja ao sabor 

de um Romance, ficando entendido que chamo assim, por comodidade, 

qualquer Forma que seja nova em relação à minha prática passada, ao meu 

discurso passado (BARTHES, [1984] 2004, p. 361). 

 

Essa afirmação anuncia o “Querer-Escrever” como uma forma nova e totalmente inédita 

em relação à “prática passada” de Barthes como escritor de ensaios, diários [herança de André 

Gide] e fragmentos. Nestes termos, Barthes buscaria se aproximar de Tolstói e de Proust não 

pela forma romanesca, mas pela escritura, pela prática de um discurso e de uma forma particular 

 
89 “romance a ser produzido” 
90 “projeto de uma novidade inédita, de uma mudança radical na vida que permite a produção de uma obra 

totalmente nova, de um evento absoluto, de um corte de tempo e da história, a partir do qual tudo pode recomeçar” 
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de escritura, identificando-se com esses escritores. Em outro momento de sua Conferência no 

Collège de France, 1978, Barthes fala: 

  

Coloco-me realmente na posição de quem faz alguma coisa, e não mais de 

quem fala sobre alguma coisa: não estudo um produto, endosso uma produção; 

elimino o discurso sobre o discurso; o mundo já não vem a mim sob a forma 

de um objeto, mas sob a forma de uma escritura, quer dizer, de uma prática: 

passo para outro tipo de saber (o do Amador), e é nisso que sou metódico 

(BARTHES, [1984] 2004, p. 363). 

 

Barthes, durante o curso A preparação do Romance, colocou-se no papel daquele que 

quer aprender a escrever, como bem anunciado na citação acima, no tipo de saber de um 

Amador. Esse curso trouxe o delineamento do desejo de escritura empreendido na direção da 

escritura de Dante, escritor italiano, que teve como sua primeira grande obra Vita Nova, 

inaugurando uma forma nova em seu tempo, mesclando narrativa, comentários e poesia. Uma 

outra importante referência para Barthes foi Jules Michelet (filósofo e historiador), que 

afirmava começar uma “Vita Nova” ao desposar, aos cinquenta e um anos, uma jovem de vinte, 

portanto, começando uma “vida nova” com novo amor, novas obras. Tal atitude fez Barthes 

refletir sobre o tempo em duas perspectivas: de um lado, porque não teria mais como 

experimentar diversas vidas, mas que poderia escolher a sua última vida, particularmente falava 

do período após a morte de sua mãe, em 1977; de outro, o desejo de viver outros momentos 

distantes da usura dos trabalhos repetidos e do luto. Por fim, afirmou que para “quem escreve, 

para quem escolheu escrever, não pode haver ‘vida nova’” se não for pela descoberta de uma 

nova prática de escritura (BARTHES, [1984] 2004, p. 359). 

Barthes, na busca por essa nova prática de escritura, apresenta o seu interesse “capital” 

ao que se refere como uma “terceira forma” de escritura. 

 

O interesse é, no entanto, capital: está em abrir as comportas do Tempo: 

abalada a crono-logia, fragmentos, intelectuais ou narrativos, vão formar uma 

sequência que se subtrai à lei ancestral da Narrativa ou do Raciocínio, e essa 

sequência produzirá, sem forçar, a terceira forma, nem Ensaio, nem Romance. 

A estrutura dessa obra será, falando exatamente, rapsódica, isto é 

(etimologicamente), costurada; é aliás uma metáfora proustiana: a obra se faz 

como um vestido; o texto rapsódico implica uma arte original, como é a da 

costureira: peças, pedaços são submetidos a cruzamentos, a arranjos, a ajustes: 

um vestido não é um patchwork, como tampouco o é a Busca (BARTHES, 

[1984] 2004, p. 353). 

 

Essa apresentação exposta na Conferência de 1978, Barthes já havia delineado o 

princípio [que ele chamou de moderno] construtivo que atenderia a sua sensibilidade para o que 
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desejava escrever, seja em qual contexto, que é a desorganização do tempo partindo de 

fragmentos e de uma escritura rapsódica. 

Portanto, na busca pela escritura de um romance, o ponto importante para Barthes não 

estava na escolha entre escrever o presente ou o passado, mas na forma como o romance Vita 

Nova poderia se configurar. Nos manuscritos de Barthes, percebe-se uma vontade de escrever 

tal romance, que se mostra nos esboços como o “Desejo de Escrever” algo inédito em torno de 

pequenas reflexões.  

No Romance Água Viva, temos a voz da escritura [linguagem] dizendo: 

 

Escrevo-te como exercício de esboços antes de pintar. Vejo palavras. O que 

falo é puro presente e este livro é uma linha reta no espaço. É sempre atual, e 

o fotômetro de uma máquina fotográfica se abre e imediatamente se fecha, 

mas guardando em si o flash. Mesmo que eu diga “vivi” ou “viverei” é 

presente porque eu os digo já (LISPECTOR, 1973, p. 21). 

 

Neste fragmento, a reflexão de Lispector sobre o ato da escritura, inicialmente é dada 

como esboço, pois a protagonista do romance não havia ainda experiência na escritura verbal, 

somente em pintura; portanto, ela estava colocando-se na prática de uma escritura, nova em 

todos os sentidos para a protagonista que a realiza no papel de escritora. Essa nova prática de 

escritura que tem como matéria prima as palavras são, para a protagonista, “imagens”, ou 

melhor, evocam nela (e também no leitor) imagens; daí que podemos falar de uma escritura que 

trabalha com as palavras-imagens, compondo, assim, uma escritura visual. 

Ainda, como cerne desse fragmento, percebemos uma desorganização do tempo 

cronológico, quando a personagem diz que fala de um “puro presente” e do lugar de um livro 

como “linha reta no espaço”: tempo deslocado do seu sentido primário, cronológico e locado 

no espaço livro, espaço literário, uma realidade afigurada. Por último, o abalo do tempo 

acontece quando a personagem fala de seu tempo como “sempre atual”, que fica à espreita de 

captar tal tempo como uma máquina fotográfica, recortando esse tempo (“guardando em si o 

flash”), mesmo quando usa o verbo no presente [“vivi”] ou no futuro [“viverei”]; o dizer, 

segundo a protagonista, é sempre no tempo “já”. 

Esse fragmento de Água Viva, nas primeiras páginas do romance, configura o “interesse 

capital” de Barthes em sua busca como narrativa de um desejo de escrever, por uma escritura 

de romance com reflexões que abalam o tempo cronológico, escritas em uma estrutura 

composto por fragmentos e “costuradas” ou compostas em escritura rapsódica. 
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Desse modo, podemos dizer que Clarice Lispector, ao escrever seu romance teve em si 

o desenvolvimento de um percurso de pesquisa em escritura também discutido por Barthes – 

anos depois da publicação do romance Água Viva. Inicialmente, Lispector realizou os esboços 

preparatórios para a escritura de seu romance [datiloscritos e manuscritos, bem como os outros 

textos anteriormente publicados] e depois realizou-o [romance publicado em 1973].  

No datiloscrito Objeto Gritante (CL-pi-02a), a voz da escritora fala do seu lugar de 

pesquisa, de sua ação enquanto autor que busca compreender sua linguagem e escritura. Voz 

que é corpo [um outro signo; signo do tempo] e ganha um outro destinatário [Bakhtin trata do 

destinatário como elemento constitutivo do texto; todo texto tem um destinatário para quem o 

discurso é orientado, seja falado ou escrito] na escritura, pois como esclarece Barthes: “O corpo, 

apesar de sempre presente (não há linguagem sem corpo), deixa de coincidir com a pessoa, ou, 

melhor dizendo: com a personalidade” (BARTHES, [1981] 1995, p. 11). Nesse sentido, 

podemos dizer que a voz é um outro signo da escritura, o seu caráter “gritante”, incisivo que 

permite a escritura própria redescobrir o corpo, já presente no falar [são três as práticas humanas 

existentes para Barthes: o falar, a transcrição e a escritura], que se perde na transcrição.  

Lispector para falar do romance cria uma metalinguagem em seus datiloscritos e manuscritos, 

assim como Barthes ([1978-79; 1979-80], 2003) o fez nos dois últimos cursos, colocando-se na 

prática da “preparação do romance”. 

Transcrevemos um fragmento em que Lispector fala do romance escritura que pesquisa. 

No excerto abaixo, também se perceberá que houve uma variante autoral [a qual transcrevemos 

entre colchetes e na cor de caneta utilizada por Lispector: ora de cor azul, ora de cor vermelha]. 

Esclarecemos anteriormente que Lispector modificou o perfil inicial de sua protagonista [herói] 

que era uma escritora (no primeiro datiloscrito Atrás do pensamento, IMS) e passou a ser 

pintora (nos demais datiloscritos que estão na FCRB: Objeto Gritante e Objecto Gritante). Por 

isso, onde se configura a escritura verbal [romance], Lispector modelou para escritura não 

verbal [pintura]; vale ressaltar que, nos textos de Barthes ([1982] 2015), “pintura é escritura”, 

mas também permanecendo na sua forma verbal, podemos dizer com Bakhtin, que a escritura 

literária precisa de uma palavra “pitoresca”. 

Tal ocorrência do modelar se deve, especialmente, como abordamos no primeiro 

capítulo desta tese, para diminuir as aproximações entre a obra e o contexto psicoautobiográfico 

da escritora Lispector. Nesse sentido, preterimos transcrever o fragmento com as variantes, de 

forma que se configure a ideia de Lispector e seu percurso de pesquisa da imagem da escritura 

pleiteada para o seu romance Água Viva. 
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Quanto a romance [certa pintura], não me lembro mais onde foi o comêço, sei 

que não comecei pelo começo [comêço]: foi por assim dizer escrito [pintado] 

ao mesmo tempo. Tudo estava alí, ou parecia estar, como no espaço-temporal 

de um piano aberto, nas teclas simultâneas do piano.  

Escrever [Pintar] procurando com muita atenção o que se estava organizando 

em mim, e que só depois xxxxx da quinta cópia paciente [da quinta cópia 

paciente] é que passei a perceber. Passei a entender melhor a coisa que queria 

ser dita. 

Meu receio era de que, por impaciência com a lentidão que tenho em me 

compreender, eu estivesse apressando antes da hora um sentido. Tinha a 

impressão, ou melhor, certeza de que, mais tempo eu me desse, e a história 

diria [meus quadros] sem convulsão o que ela precisava [precisavam] dizer. 

Cada vez acho tudo uma questão de paciência, de amor criando paciência, de 

paciência criando amor. 

O romance [Aquele] foi se levantando por assim dizer ao mesmo tempo, 

emergindo mais aqui do que ali, ou de repente mais ali do que aqui: eu 

interrompia uma frase no capítulo 10, digamos, [um traço] para escrever o que 

era o capítulo 2 [pintar o fim], por sua vez interrompido durante meses porque 

escrevia o capítulo 7 [pintava também outra imaginação do real. A realidade 

“eu sou” pela imaginação]. Esta paciência eu tive: a de suportar, sem nem ao 

menos o consôlo de uma promessa de realização, o grande incômodo da 

desordem. Mas também é verdade que a ordem constrange. 

Como sempre, a dificuldade maior era xx a de espera. (Estou sentindo uma 

coisa estranha, diria a mulher para o médico. É que a senhora vai ter um filho. 

E eu que pensava que estava morrendo, responderia a mulher). A alma 

deformada, crescendo, se avolumando, sem nem ao menos se saber que aquilo 

é espera de algo que se forma e que virá à luz (LISPECTOR, Objeto Gritante, 

CL-pi-2a-146). 

 

Nestes fragmentos “costurados” (rapsódicos), constatamos que Lispector via a ideia do 

Romance como a “promessa de realização”, como um movimento de pesquisa, de espera por 

“algo que se forma e que virá à luz”. É justamente essa “preparação do romance” anunciada no 

datiloscrito que chegou a ser configurada no romance Água Viva, que nasce no primeiro 

fragmento verbal iniciado no meio da primeira página do romance91. Esse primeiro fragmento92 

do romance evoca a cena de um parto afigurado por meio de palavras-imagens, uma cena 

também audiovisual, de um corpo que gera um outro corpo, visualizado pelo ato da respiração. 

Trata-se de um nascimento icônico, a gênese da escritura de descoberta que abre um horizonte 

novo no romance: um texto que afigura um espaço e um lugar de pesquisa infinita, sem 

finalidade e interminável. Os fragmentos do datiloscrito transcrito acima não aparecem no 

 
91 Interpretamos o espaço branco da primeira página do Romance Água Viva como a afiguração do “meio do 

caminho de nossa vida”, uma primeira aproximação à ideia de Barthes no Projeto Vita Nova (ver capítulo 1 desta 

tese, seção 1.7 - “O leiaute lispectoriano”). 
92 Inicialmente analisado e interpretado na seção 3.4, deste capítulo. 
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romance publicado, porém o cerne dessas reflexões sobre o ato da escritura o do fazer estético, 

sim, estão configurados em Água Viva. 

O  “Desejo de Escrever”, o desejo de escritura, de “experiência de escritura”, de 

“aventura” é aquilo que permite sair da escrita como representação e dos trabalhos repetidos, 

bem como dos fatos da vida cotidiana, do já vivido e do já dito; tal desejo está ligado à ideia de 

finitude no discurso de Barthes, mas “in una maneira tale da modificare profondamente il senso 

in cui ordinariamente questo concetto viene inteso93” (PONZIO, J., 2010, p. 17). 

Para J. Ponzio (2010, p. 18), “a ideia comum de finitude está associada a uma economia 

do tempo, à ideia de tempo contado, a contagem de dias”; é sobre este entendimento de finitude 

que Barthes abre seu curso dizendo que se encontra no “meio” da vida ou “meio-do-caminho” 

(BARTHES, [1978-1979] 2005, p. 3-5), ou seja, é 

 

un momento della vita in cui si è già molto vissuto, in cui il tempo a propria 

disposizione inizia a scarseggiare e ci si rende conto che non è più possibile 

vivere tutto ciò che si sarebbe voluto e che dunque è necessario non perdere 

tempo nella ripetizione del già vissuto e del già detto e scegliere una Vita 

nova94 (PONZIO, J., 2010, p. 18). 

 

A ideia de Vita Nova (assim como concebe Barthes distorcendo a noção “econômica” 

de finitude e, por conseguinte, criando um outro entendimento) comporta também – para além 

da perspectiva de “vida nova” como busca – “uma fração do tempo” que se divide em um antes 

e um depois; tempos diferentes e que só pela escritura podem ser reunidos e, assim, tecerem 

uma “história”, apagando as fronteiras do espaço-tempo.  

A fração de tempo é vista como uma operacionalização de “separazione del tempo, di 

separazione da se stessi, di separazione dal próprio passato” [“separação do tempo, de separação 

de si mesmo, de separação do próprio passado”], segundo Julia Ponzio (2010, p. 18), essa 

separação se dá, de um lado, 

 

come un’operazione di liberazione (dal tédio della ripetizione meccanica), ma 

anche, dall’altra, come un’operazione dolorosa. Spezzare il tempo in un prima 

e in un dopo significa abbandonare qualcosa, lasciare dietro di sé qualcosa che 

è impossibile recuperare: si trata di una partenza, di una separazione e, quando 

si lascia l’insostituibile, di un lutto95 (PONZIO, J., 2010, p. 18). 

 
93 “de uma maneira que muda profundamente o sentido em que esse conceito é normalmente entendido” 
94 “um momento da vida em que já se viveu muito, em que o tempo à sua disposição começa a ser escasso e 

percebe-se que não é mais possível viver tudo o que se gostaria, e, portanto, é necessário não perder mais tempo 

repetindo o que já foi vivido e o que já foi dito e escolher uma Vita nova”  
95 “como uma operação de libertação (do tédio da repetição mecânica), mas também, por outro, como uma operação 

dolorosa. Quebrar o tempo em um antes e em um depois significa abandonar algo, deixar para trás algo impossível 

de recuperar: trata-se de uma partida, de uma separação e, quando se deixa o insubstituível, de um luto” 
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A ideia de separar o tempo em um antes e um depois significa abandonar algo ou deixar 

algo para trás, algo impossível de ser recuperado por conta de uma partida, de um período de 

luto. Essa temática da separação do tempo aparece nas duas etapas do curso A preparação do 

Romance, e se traduz como a maneira de se compreender a finitude que está ligada à ideia do 

luto. Portanto, tal finitude, escreve Julia Ponzio (2010), 

 

Non si tratta dunque più di una finitudine del soggetto isolato, di un fare i conti 

col tempo: la finitudine diviene la questione del rapporto con ciò che, per chi 

l’avverte così, è insostituibile e la cui mancanza non è compensabile. Si tratta 

dunque di una finitudine in cui il tempo non si distende ma, al contrario, si 

contrae in una strana presenza, la presenza dell’insostituibile che non c’è più 

e che tuttavia per me non passa: un lutto senza possibilità di elaborazione, 

bloccato nell’affizione. Questo tempo contratto in un istante è quello che 

Barthes chiama il tempo dell’individuazione96 (PONZIO, J., 2010, p. 18). 

 

A nova prática de escritura, para Barthes, deveria ser capaz de anotar o presente, 

deixando de lado a ideia tradicional de romance ligada ao desenvolvimento linear, retomando 

o sentido de finitude como fração de tempo e realce do “tempo de individuação” do sujeito. 

Com isso, Barthes pretendia praticar uma Literatura ao nível da realidade, em um nível 

fotográfico. Esse seria o motivo pela escolha do fragmento e escritura rapsódica como ponto de 

partida para a nova escritura, a Vita Nova; assim como acontece com o haicai japonês, que 

conserva os momentos como uma câmera fotográfica.  

Barthes ([1978-1979] 2005, p. 201), na busca por essa nova prática de escritura, que 

traga a “vida em forma de frase”, escolhe a “anotação” – no primeiro curso – como “entidade 

ao mesmo tempo linguística e estética”, que mobiliza ao “mesmo tempo uma ciência da 

mensagem e uma ciência da enunciação”. Essa prática cotidiana de “anotação” foi um outro 

tema desenvolvido no Curso A preparação do Romance por Roland Barthes, no Collège de 

France, entre 1978 e 1980.  

Segundo o filósofo francês, a “anotação” é uma forma breve [que vem de notatio (ato)] 

e captura “uma lasca do presente, tal como ela salta à nossa observação, à consciência” ([1978-

1979; 2003] 2005, p. 184). Essa forma de olhar a vida e capturar perceptos requer um artista 

 
96 “Não se trata mais da finitude do sujeito isolado, do acerto de contas com o tempo: a finitude se torna a questão 

da relação com o que, para quem o sente, é insubstituível e cuja ausência não pode ser compensada. É, portanto, 

uma finitude em que o tempo não relaxa, mas pelo contrário, se contrai em uma presença estranha, a presença do 

insubstituível que não existe mais e que, no entanto, não passa para mim: um luto sem a possibilidade de 

elaboração, preso na aflição. Esse tempo contraído em um instante é o que Barthes chama de tempo de 

individuação” 
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que tenha disponibilidade e que escute a vida (BARTHES, [1982] 2015). Nesse sentido, 

podemos afirmar que Lispector se dispunha à “escuta” da escritura em Água Viva.  

O referente do haicai, explica Barthes, é uma circunstância, é aquilo que se encontra na 

frente, no entorno ou além de nossa vontade, algo que acontece e tem sua autonomia, como “o 

tempo que faz” e as estações que transcorrem. As circunstâncias e o encontro que não têm nada 

a ver com encontro marcado são correlacionados ao entendimento do que Bakhtin chama de 

diálogo, inerente à vontade do ser humano, pois a “vida é dialógica por natureza”. Não há uma 

ligação de sentido entre aquele que escreve e a circunstância contada.  

Assim, a forma breve do haicai é o resultado desse encontro não previsto, de um devir; 

é o futuro de um encontro sem fundamento, que acontece a um sujeito único, singular (nos 

termos bakhtinianos). E o que distingue o indivíduo da generalidade, diz Barthes, é uma 

“nuance”, uma diferença. Essa nuance aparece no processo de individuação, que torna qualquer 

coisa ou alguém especial, insubstituível. Uma relação que não tem garantias, relação de 

instabilidade, que contrai o tempo, esmagando-o, como em uma superfície de fotografia. Este 

tipo de relação foi trabalhado no livro A câmara clara (BARTHES, 1980), e traz a finitude 

como o encontro que suspende e contrai o tempo, emergindo deste encontro a noção de 

“punctum”, de “sentido obtuso” (BARTHES, [1982] 2015). 

O haicai, em sua finitude suspensa, êxtase sem desenvolvimento, também se assemelha 

à fotografia em que o conteúdo noemático é esmagado com o futuro do “punctum”, diz Barthes. 

Esse “novo punctum, que não é mais de forma [“detalhe”], mas de intensidade, é o Tempo, é a 

ênfase dilaceradora do noema” (BARTHES, [1980] 2012, p. 87-88). Portanto, O punctum 

“trata-se de uma copresença”, de uma dualidade, que não pode ser definida em termos de 

vínculo, nem em termos de oposição, mas como uma estranha presença de qualquer coisa que 

parece não ter nada a ver com a cena, porém se não existisse, faria falta, diz Barthes ([1982] 

2015, p. 45).  

A “nuance”, outra noção desenvolvida por Barthes, é o encontro entre dois instantes, 

em que a ligação é circunstancial, sem sentido; não pode ser justificada por nada e nem justifica 

nada, um indescritível vazio, a ausência do que falta que contrai o tempo anulando sua ordenada 

linearidade.  

Na escritura de Água Viva, a “nuance” do tempo se fazendo como “instante de vida” em 

estado de jardim: terreno preparado para florir/nascer outra vida, neste caso, a da própria 

escritura se encorpando. 
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Neste instante-já estou envolvida por um vagueante desejo difuso de 

maravilhamento e milhares de reflexos do sol na água que corre da bica na 

relva de um jardim todo maduro de perfumes, jardim e sombras que invento 

já e agora e que são o meio concreto de falar neste meu instante de vida. Meu 

estado é o de jardim com água correndo. Descrevendo-o tento misturar 

palavras para que o tempo se faça. O que te digo deve ser lido rapidamente 

como quando se olha (LISPECTOR, 1973, p. 19). 

 

Neste fragmento, o ato da escritura que requer ser escutada pelo outro [o leitor], porém, 

adverte a protagonista, tal processo de leitura “deve ser lido rapidamente como quando se olha”, 

ou seja, de ser uma leitura de visão, para além da decodificação; portanto, uma leitura que se 

faça interpretação e compreensão através da enunciação. 

Constatamos, retornando ao projeto de Barthes, que o “desejo de escrever”, a vontade 

infinita de escrever, nunca ganhou “uma forma suficientemente definitiva”, porque Barthes 

queria que fosse “a passagem da anotação à escritura complexiva”, uma noção de forma que 

teve sua gênese em 1969. O semiólogo teceu seu gesto concreto em direção a “uma escritura 

que se distanciaria da forma – e também aquela mais livre – do ensaio e que se organiza entorno 

da palavra ‘incidente’” (BARTHES, 2016, p. 431-432). 

É dessa acepção do termo “incidente” (designação das microficções do real, as 

anotações, os eventos que entram enquanto eventos na estrutura do romance), que Barthes se 

utilizará no livro O império dos signos (BARTHES, [2005] 2016, p. 101-108) para descrever o 

procedimento de ficção no haicai, gênero que será o modelo do evento próprio do projeto “Vita 

Nova”, no curso A preparação do Romance.  

O semiólogo também esclarece, no início do ensaio “Incidente” (BARTHES, [1978-

1979] 2005, p. 101), que “a arte ocidental transforma a ‘impressão’ em descrição”, pensamento 

atrelado a uma lógica acadêmica à qual Lispector não estava vinculada, pois suas sensações-

escritura, ou, como ela dizia, o “pensar-sentir” se porta em outro lugar, no espaço literário. 

Evidentemente, Barthes fala do ponto de vista de suas experiências com a crítica literária da 

época e, ao mesmo tempo, busca novas formas de ler as obras e, também, busca uma nova 

escritura como delineado em seu Projeto Vita Nova.  

Destacamos, nesse percurso do desenvolvimento do pensamento de Barthes sobre a 

estrutura, forma e nova escritura a ser pesquisada, o instante como matéria principal, ao 

dizermos que ela pode ser capturada como escritura ou fotografia, podemos associar tal 

percepção ao que o semiólogo chamou de “momento de verdade”. Tal expressão é a ocorrência 

na qual uma notação evoca a verdade de um afeto como algo que não se afigura, mas que graças 

à força das emoções evoca ou desperta no leitor. Segundo Galiani (2010, p. 27), o “momento 
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de verdade”, que Barthes busca, é o “‘trovarsi là’ come se si fosse stati scelti dal caso, come se 

ci si ritrovasse ad assumere una posizione di mediatori magici di certe ‘rivelazioni’ che, se per 

Proust sono i ricordi, per Barthes sono gli istanti97”; e, aqui acrescentamos, que em Lispector, 

no romance Água Viva, são também os “instantes”: os “mágicos mediadores de certas 

revelações”.  

Em Água Viva, um dos exemplos de afiguração que imprime um “momento de verdade” 

da protagonista ocorre no fragmento abaixo, quando ela fala de si e de sua narrativa de vida. 

 

Eu não tenho enredo de vida? sou inopinadamente fragmentária. Sou aos 

poucos. Minha história é viver. E não tenho medo do fracasso. Que o fracasso 

me aniquile, quero a glória de cair. Meu anjo aleijado que se desajeita esquivo, 

meu anjo que caiu do céu para o inferno onde vive gozando o mal. 

Isto não é história porque não conheço história assim, mas só sei ir dizendo e 

fazendo: é história de instantes que fogem como os trilhos fugitivos que se 

vêm da janela do trem (LISPECTOR, 1973, p. 87-88). 

 

Desse fragmento, captamos o tempo da escritura que vai se “fazendo” em um tempo 

presente, compondo uma nova “história de instantes”. Notar e anotar como movimentos que 

atravessam a escritura e a vida da protagonista, enquanto experiência de uma nova prática de 

escritura. 

A prática da anotação de um presente significa extrapolar, selecionar a partir de uma 

continuidade do já vivido [do fluxo de experiências vividas] (do texto da vida, que tem 

segmento de linguagem linear, de fluxo ininterrupto), um vivido “notável” [uma experiência de 

vida que seja “notável”], que ganha uma forma através da escritura. Barthes diz que a anotação 

é a interseção problemática entre dois textos: o texto da vida e um outro texto que nasce/escapa 

do fluxo ininterrupto, que é captado pela anotação como um singular evento notável 

(BARTHES, ([1978-1979] 2005). Galiani (2010) acrescenta que Barthes indica a Notação [no 

momento da percepção] como o meio expressivo capaz de definir um momento intenso e cheio 

de “afeto”, de associação instantânea de lembranças e sentimentos felizes. 

O que a protagonista de Água Viva nos conta, o que escreve em sua narrativa, é a busca 

pelo seu “Desejo de Escrever” (BARTHES, [1978-1979] 2005), assim como Barthes esboçou 

no Projeto Vita Nova. Lispector tratou do tempo de individuação, discutido pelo semiólogo, 

como a fração de tempo que chamou de “instante”, trazendo para seus fragmentos o “momento 

 
97 “‘estar lá’ como se tivéssemos sido escolhidos por acaso, como se estivéssemos assumindo uma posição de 

mágicos mediadores de certas ‘revelações’ que, para Proust, são as memórias, para Barthes, são os instantes” 
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de verdade”, sem o peso do tempo cronológico e linear que vivemos no cronótopo da vida 

cotidiana.  

Em Água Viva, Lispector apresenta o postulado sobre a escritura de instantes já no 

segundo fragmento do romance: 

 

Eu te digo: estou tentando captar a quarta dimensão do instante-já que de tão 

fugidio não é mais porque agora tornou-se um novo instante-já que também 

não é mais. Cada coisa tem um instante em que ela é. Quero apossar-me do é 

da coisa. Esses instantes que decorrem no ar que respiro: em fogos de artifício 

eles espocam mudos no espaço. Quero possuir os átomos do tempo. E quero 

capturar o presente que pela sua própria natureza me é interdito: o presente 

me foge, a atualidade me escapa, a atualidade sou eu sempre no já. Só no ato 

do amor – pela límpida abstração de estrela do que se sente – capta-se a 

incógnita do instante que é duramente cristalina e vibrante no ar e a vida é esse 

instante incontável, maior que o acontecimento em si: no amor o instante de 

impessoal jóia refulge no ar, glória estranha de corpo, matéria sensibilizada 

pelo arrepio dos instantes – e o que se sente é ao mesmo tempo que imaterial 

tão objetivo que acontece como fora do corpo, faiscante no alto, alegria, 

alegria é matéria de tempo e é por excelência o instante. E no instante está o é 

dele mesmo. Quero captar o meu é. E canto aleluia para o ar assim como faz 

o pássaro. E meu canto é de ninguém. Mas não há paixão sofrida em dor e 

amor a que não se siga uma aleluia (LISPECTOR, 1973, p. 9-10, grifo nosso).  

 

Nesse fragmento, Lispector apresenta a estrutura do tempo com que vai desenvolver sua 

pesquisa de escritura no romance, abalando o tempo cronológico, como projetava-se o desejo 

de escrever de Barthes. Nesse sentido, a escritora imprimiu a sua noção de tempo na escritura 

como: “quarta dimensão do instante-já”, “novo instante-já”, “instante”, “instantes”, “átomos do 

tempo”, “instante incontável”, afirmando que só pela criação como “ato de amor”, pode-se 

captar a “incógnita do instante”, tendo a “alegria” como “matéria de tempo”. Como se perceberá 

no decorrer da narrativa em Água Viva, a palavra “alegria”, bem como “aleluia” coloriram os 

fragmentos com tons de renascimento, de um novo recomeço de escritura, de novas 

experiências. 

Esse estilo de escritura em Água Viva pode ser compreendido como uma escritura que 

se movimenta entre dois eixos temporais (em geral, diz Barthes, uma narrativa comporta no 

mínimo dois eixos temporais): o eixo da “notação” dialogando com o eixo da “ficção”. Segundo 

Barthes (]1979] 1982, p. 36-37), o eixo da notação “é o próprio tempo que as palavras levam 

para se seguirem, e um eixo de ficção, que é o tempo imaginado da história”.  

Em Água Viva, os dois eixos se cruzam, pois há uma dialogicidade entre eles [notação 

e ficção], porém percebemos que a notação absorve a temporalidade total da escritura literária 

no romance, e o eixo da ficção é absorvido. Salve uma vez ou outra, em que podemos atribuir 
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temporalidade aos instantes vividos em que a personagem narra cenas que nos reportam a seus 

sonhos, desejos, lembranças e projeções [como se constatará no fragmento a seguir], os quais 

não implicam um ponto de referência, mas tecem uma outra temporalidade. Portanto, na 

escritura se faz o tempo do discurso literário, o tempo da linguagem que foi perseguido pela 

protagonista-escritora, apresentando nessa tessitura sua relação com o tempo-espaço 

vivenciado consigo mesma e com os outros.   

 

Sei da história de uma rosa. Parece-te estranho falar em rosa quando estou me 

ocupando com bichos? Mas ela agiu de um modo tal que lembra os mistérios 

animais. De dois em dois dias eu comprava uma rosa e colocava-a na água 

dentro da jarra feita especialmente para abrigar o longo talo de uma só flor. 

De dois em dois dias a rosa murchava e eu a trocava por outra. Até que houve 

determinada rosa. Cor-de-rosa sem corante ou enxerto porém do mais vivo 

rosa pela natureza mesmo. Sua beleza alargava o coração em amplidões. 

Parecia tão orgulhosa da turgidez de sua corola toda aberta e das próprias 

pétalas que era com uma altivez que se mantinha quase erecta. Porque não 

ficava totalmente erecta: com graciosidade inclinava-se sobre o talo que era 

fino e quebradiço. Uma relação íntima estabeleceu-se intensamente entre mim 

e a flor: eu a admirava e ela parecia sentir-se admirada. E tão gloriosa ficou 

na sua assombração e com tanto amor era observada que se passavam os dias 

e ela não murchava: continuava de corola toda aberta e túmida, fresca como 

flor nascida. Durou em beleza e vida uma semana inteira. Só então começou 

a dar mostrar de algum cansaço. Depois morreu. Foi com relutância que a 

troquei por outra. E nunca a esqueci. O estranho é que a empregada perguntou-

me um dia à queima-roupa: “e aquela rosa?” Nem perguntei qual. Sabia. Esta 

rosa que viveu por amor longamente dado era lembrada porque a mulher vira 

o modo como eu olhava a flor e transmitia-lhe em ondas a minha energia. 

Intuíra cegamente que algo se passara entre mim e a rosa. Esta – deu-me 

vontade de chamá-la de “jóia da vida”, pois chamo muito as coisas – tinha 

tanto instinto de natureza que eu e ela tínhamos podido nos viver uma a outra 

profundamente como só acontece entre bicho e homem (LISPECTOR, 1973, 

p. 61-62).  

 

Neste fragmento, nosso destaque para as reminiscências da protagonista e a sua relação 

de afeto com a flor “rosa cor-de-rosa”, que por amor afetivo teve seu tempo de vida como flor 

dilatado, acrescido, avolumado. Tal fragmento afigura um tempo na vida da protagonista 

recortado do tempo cronológico da vida dela, que se torna imutável e permanente na escritura. 

Esse evento afigurado está no âmago da escritura de instantes desenvolvida por Lispector, entre 

os textos da vida e da escritura-Literatura.  

O escritor que se entrega ao ofício de narrar fica absorvido pela escritura; e Lispector 

pode ser considerada uma tecelã, pois realiza uma tessitura de palavras-imagens, ou se 

pensarmos como Barthes, ela é uma “costureira”, devido a escritura “costurada” em fragmentos 

rapsódicos. Assim, é também nossa protagonista aspirante à escritora que não reconhece o 
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tempo cronológico. Ela utiliza marcadores temporais: hoje, agora, sábado, domingo etc., porém 

nenhum deles remete a um tempo fictício ou mesmo da vida real, pois aparecem como instantes 

autônomos, em uma temporalidade liberta de convenções.  

 

...... eu o vi de repente e era um homem tão extraordinariamente bonito e viril 

que eu senti uma alegria de criação. Não é que eu o quisesse para mim assim 

como não quero para mim o menino que vi com cabelos de arcanjo correndo 

atrás da bola. Eu queria somente olhar. O homem olhou um instante para mim 

e sorriu calmo: ele sabia quanto era belo e sei que sabia que eu não o queria 

para mim. Sorriu porque não sentiu ameaça alguma. É que os seres 

excepcionais em qualquer sentido estão sujeitos a mais perigos que o comum 

das pessoas. Atravessei a rua e tomei um táxi. A brisa arrepiava-me os cabelos 

da nuca. E eu estava tão feliz que me encolhi no canto do táxi de medo porque 

a felicidade dói. E isto tudo causado pela visão do homem bonito. Eu 

continuava a não querê-lo para mim – gosto é das pessoas um pouco feias e 

ao mesmo tempo harmoniosas, mas ele de certo modo dera-me muito com o 

sorriso de camaradagem entre pessoas que se entendem. Tudo isso eu não 

entendia (LISPECTOR, 1973, p. 77). 

 

Neste fragmento iniciado por um conjunto de pontos infinitos: forma sugestiva de que 

o que vem a seguir narrado faz parte de um contexto anterior; portanto, o que se segue é o talho 

de outro instante vivenciado pela protagonista de Água Viva fora do tempo cronológico de sua 

existência, como ela mesma diz: “Viver essa vida é mais um lembrar-se indireto dela do que m 

viver direto” (LISPECTOR, 1973, p. 83). Tal fragmento, narra-se o encontro imprevisto entre 

a protagonista e o homem “bonito”, avistado quando ela atravessava a rua. O destaque deste 

fragmento e cena se dá também pela relação constituída de afeto que se estabelece através do 

olhar e do “sorriso de camaradagem entre pessoas que se entendem”, como narra a protagonista; 

não sendo um entendimento lógico: “Tudo isso eu não entendia”, mas um entendimento 

emotivo-valorativo, ou como vai dizer Lispector, um “pensar-sentir”. 

O “momento de verdade”, emergido nessa forma de escritura que desloca o tempo para 

fora das convenções cronológicas e lineares, descrito no curso A preparação do Romance, 

recebeu outros significantes para indicá-lo, tais como: “satori98”, “tilt99”, “incidente”, 

“epifania”, “c’est ça” [É isto!]. Estes significantes têm o mesmo referente, ou seja, 

“l’Istantaneità del Tempo, l’Istantaneidtà del Presente, quell’accadimento improvviso e 

 
98 Barthes ressalta o “satori” como um meio de expressão banal, uma alegria produtora de escritura, um júbilo, um 

êxtase, uma mutação, uma iluminação, um tipo de sacudida, de “conversão” como uma curta pausa na vida em 

que instantaneamente sensações dolorosas e tonturas deslumbrantes seguem uma após a outra. 
99 É o próprio ato de escritura, em que ocorre o encontro de vários elementos ocasionando um curto-circuito; sendo, 

portanto, a passagem da individualidade à individuação, da copresença à relação. 



232 
 

 

imprevisto capace di fermare un frammento di vita in un solo istante, come una foto, come un 

haiku, come una Notazione100” (GALIANI, 2010, p. 26). 

A escritura de descoberta em Água Viva posta essa precisão de esculpir e separar um 

“fragmento de vida” em um só instante como em uma foto. Uma escritura que fotografa. 

 
Quero escrever-te como quem aprende. Fotografo cada instante, aprofundo as 

palavras como se pintasse, mais do que um objeto, a sua sombra. Não quero 

perguntar por que, pode-se perguntar sempre por que e sempre continuar sem 

resposta: será que consigo me entregar ao expectante silêncio que se segue a 

uma pergunta sem resposta? Embora adivinhe que em algum lugar ou em 

algum tempo exista a grande resposta para mim (LISPECTOR, 1973, p. 15-

16). 

 

Como neste fragmento, podemos dizer que o tempo soberano, ou melhor, os tempos 

soberanos em Água Viva são: o “instante” ou “instante-já”; este último é o mais urgente do que 

o primeiro, pois está acrescido de um adjunto “já”; portanto, é um tempo que urge muito mais 

do que o instante, é o agora. E esse tempo é o tempo da linguagem, o tempo da escritura no 

romance. 

 

É tão curioso ter substituído as tintas por essa coisa estranha que é a palavra. 

Palavras – movo-me com cuidado entre elas que podem se tornar 

ameaçadoras; posso ter a liberdade de escrever o seguinte: “peregrinos, 

mercadores e pastores guiavam suas caravanas rumo ao Tibet e os caminhos 

eram difíceis e primitivos”. Com esta frase fiz uma cena nascer, como num 

flash fotográfico (LISPECTOR, 1973, p. 26). 

 

Lispector, no desenvolvimento de sua pesquisa de escritura, aproxima o romance do 

texto fotográfico como dois lugares em que a finitude é captada: “fiz nascer uma cena, como 

em um flash fotográfico”. Barthes aproximou o haicai da fotografia dizendo que são lugares da 

“presença da ausência”, em que a finitude [fração de tempo] bloqueia e suspende o tempo 

cronológico, e, ao mesmo tempo, indica que o “noema” é o que diferencia esses dois textos. No 

texto fotográfico, o noema, diz Barthes, é o “C’est ça” [É isto!].  

O tempo contraído em um instante, portanto, o “tempo que faz” é o que Barthes chama 

de tempo de “individuação” (BARTHES, [1978-1979] 2005, p. 87). Tal caráter de 

singularidade, em uma visão artística, pode ser aproximado à ideia do noema.  

 
100 “a Instantaneidade do Tempo, a Instantaneidade do Presente, um instante como um evento improvisado e 

inesperado capaz de parar um fragmento de vida em um único instante, como em uma foto, em um haicai, em uma 

Notação” 
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Para Clarice Lispector, o “tempo que faz” nunca se conclui, pois são os “instantes” 

vivenciados, experienciados, é a relação do “eu” com o “outro” pela linguagem. Na voz da 

protagonista de Água Viva, o instante reverbera e prossegue tecendo o futuro: “Ah esse flash de 

instantes nunca termina. Meu canto do it nunca termina? Vou acabá-lo deliberadamente por um 

ato voluntário. Mas ele continua em improviso constante, criando sempre e sempre o presente 

que é futuro” (LISPECTOR, 1973, p. 113). 

Recortar instantes, trazendo para a escritura de Água Viva não a evidência ou 

consciência das coisas e dos fatos, mas o acontecimento, as simultaneidades e as alternâncias 

de emotividade e de reserva pessoal e impessoal, de inquietude e aflição através das 

experiências vividas; instantes deslocados do tempo e do espaço da linearidade prosaica e da 

cotidianidade da representação e repetição; instantes que se dividem em um antes e depois da 

escuta da vida e que permitem a protagonista vivenciar a aflição ativa na prática da escritura; 

não para fazer Literatura, mas para se colocar em prova do que seja a experiência do “Desejo 

de Escrever” ou do “Querer-Escrever”, como postulou Barthes. 

 

Fiquei de repente tão aflita que sou capaz de dizer agora fim e acabar o que te 

escrevo, é mais na base de palavras cegas. Mesmo para os descrentes há o 

instante do desespero que é divino: a ausência do Deus é um ato de religião. 

Neste mesmo instante estou pedindo ao Deus que me ajude. Estou precisando. 

Precisando mais do que a força humana. Sou forte mas também destrutiva. O 

Deus tem que vir a mim já que não tenho ido a Ele. Que o Deus venha: por 

favor. Mesmo que eu não mereça. Venha. Ou talvez os que menos merecem 

mais precisem. Sou inquieta e áspera e desesperançada. Embora amor dentro 

de mim eu tenha. Só que não sei usar amor. Às vezes me arranha como se 

fossem farpas. Se tanto amor dentro de mim recebi e no entanto continuo 

inquieta é porque preciso que o Deus venha. Venha antes que seja tarde 

demais. Corro perigo como toda pessoa que vive. E a única coisa que me 

espera é exatamente o inesperado. [...] (LISPECTOR, 1973, p. 66-67). 

 

Neste fragmento, o destaque para a aflição da protagonista-pintora-escritora como quem 

vai escrevendo e captando o “momento de verdade”, sem sabê-lo como dizê-lo na escritura, 

porque se trata de algo “inesperado” que se faz desconhecido, chegando ao ponto de dizer que 

poderia finalizar a escritura e terminar ali sua angústia. Tal sentimento pertence àqueles que 

escrevem como ato de pesquisa e de descoberta, no fragmento constatado pela metáfora 

realizada na expressão “ato de religião”. 

Precisamos também falar de um outro modo de entender a finitude, desenvolvida por 

Barthes, que está ligada à ideia de morte e de luto. Não se trata de uma finitude do ser humano 

isolado, de um acerto de contas com o tempo, mas sim trata-se da relação com o que é 

insubstituível, cuja falta não é compensável; trata-se de um tempo que se contrai em uma 
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presença do insubstituível, um luto sem a possibilidade de elaboração, como Barthes reflete ao 

falar da fotografia do Jardim de Inverno, em A câmara clara (BARTHES, [1980] 2012, p. 91-

94). Sobre essa foto, diz Barthes (BARTHES, [1980] 2012, p. 83): “Carência estéril, cruel: não 

posso transformar o meu pesar (a minha dor), não posso deixar derivar o meu olhar; nenhuma 

cultura vem me ajudar a falar desse sofrimento que eu vivo inteiramente na própria finitude da 

imagem”. O luto como um espaço que deve ser vivenciado e compreendido como um novo 

recomeço, um novo nascimento. 

Lispector escreve:  

 

Mas eu denuncio. Denuncio nossa fraqueza, denuncio o horror alucinante de 

morrer – e respondo a toda essa infâmia com – exatamente isto que vai agora 

ficar escrito – e respondo a toda essa infâmia com alegria. Puríssima e 

levíssima alegria. A minha única salvação é a alegria. Uma alegria atonal 

dentro do it essencial. Não faz sentido? Pois tem que fazer. Porque é cruel 

demais saber que a vida é única e que não temos como garantia senão a fé em 

trevas – porque é cruel demais, então respondo com a pureza de uma alegria 

indomável. Recuso-me a ficar triste. Quem não tiver medo de ficar alegre e 

experimentar uma só vez sequer a alegria doida e profunda terá o melhor de 

nossa verdade. Eu estou – apesar de tudo oh apesar de tudo – estou sendo 

alegre neste instante-já que se passa se eu não fixá-lo com palavras. Estou 

sendo alegre neste mesmo instante porque me recuso a ser vencida: então eu 

amo. Como resposta. Amor impessoal, amor it, é alegria: mesmo o amor que 

não dá certo, mesmo o amor que termina. E a minha própria morte e a dos que 

amamos tem que ser alegre, não sei ainda como, mas tem que ser. Viver é isto: 

a alegria do it e conforta-me não como vencida mas em um allegro com brio 

(LISPECTOR, 1973, p. 112-113). 

 

Neste fragmento, lemos-sentindo a reflexão da protagonista como efetiva recusa à 

morte, um corpo que reage [alteridade] e se mostra com uma fraqueza humana nascida em num 

momento de dor [a exemplo da partida de pessoas que amamos ou mesmo pelo término de um 

amor, “o amor que termina”] e que se entrega à tristeza, justamente por pensar que é “cruel 

demais saber que a vida é única”, que, portanto, não há mais tempo para novas vidas. Porém, 

ao mesmo tempo, a protagonista segue a narrativa apresentando como solução a resposta de 

vida que deve ser vivida, apesar das angústias e sofrimentos, com “a pureza de uma alegria 

indomável”, uma “alegria atonal”, “doida e profunda”. 

Nesse sentido, o ser humano deve viver com a “alegria do it” e confortar-se, não como 

pessoa vencida, mas nascida [ou renascida] em um ritmo “allegro com brio”. Esta expressão 

faz referência ao primeiro movimento de uma Sinfonia, Lispector expressa na sua escritura o 

ritmo da tessitura; desenvolvendo-a como escritura audiovisual, uma escritura que deseja ser 

escutada. Em outro momento dessa tessitura, Lispector convoca Mozart quando escreve: “Eu 
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que venho da dor de viver. E não a quero mais. Quero a vibração do alegre. Quero a isenção de 

Mozart” (LISPECTOR, 1973, p. 15). 

O discurso que envolve a “morte”, por conseguinte, é muito recorrente tanto em Água 

Viva quanto no Projeto Vita Nova. Para Barthes, que perdeu a mãe em outubro de 1977, a morte 

resulta como momento crítico de um evento doloroso, que o leva a pesquisar aquilo que 

identificou como “meio do caminho da vida” ou uma “vita nova” [identificando-se com Vita 

Nova (Dante) e Vita Nova (Michelet)].   

Em Lispector, trata-se de um momento crítico, porém resultante do processo de criação 

estética e das relações estabelecidas no seu fazer pesquisa (datiloscritos e manuscritos) e 

desenvolver sua pesquisa (no romance). O movimento de pesquisa e de escritura tem, para 

Lispector, uma conexão de vida e de morte, de nascimento e morte como metáfora em seu 

processo de escritura como descoberta. “Fixo instantes súbitos que trazem em si a própria morte 

e outros nascem – fixo os instantes de metamorfose e é de terrível beleza a sua seqüência e 

concomitância” (LISPECTOR, 1973, p. 15). 

Podemos associar a ideia da morte como aquele momento da existência que é decisivo 

a todos, ou como diz Galiani (2010): 

 

la morte determina in noi un Momento di verità che ci fa rompere col passato, 

ci fa comprendere quanto fugace sia la nostra esistenza, donandoci la 

possibilità di scegliere una nuova vita da vivere, probabilmente l’ultima vita 

che abbiamo a disposizione. È il lutto, “un lutto crudele” a “marcare la piega 

decisiva”; è esso, che facendo scoprire la morte come reale, segna il mezzo, la 

metà, della vita, la spezza, la divide irrimediabilmente in due parti, un prima 

e un dopo101 (GALIANI, 2010, p. 25-26). 

 

 Ao considerar a morte descoberta como real, marca a metade da vida, a quebra, 

dividindo-a irreparavelmente em duas partes, uma antes e um depois, assim como discutimos 

em relação a noção de finitude desenvolvida por Barthes. 

A percepção da vida diante da ideia de morte se transforma, precisamente, dando um 

novo conteúdo à “nossa jornada” e buscando um novo começo, no caso, do escritor, daqueles 

que lidam com a escritura, só pode ser a busca por uma “nova prática de escritura” (GALIANI, 

2010). 

 
101 “a morte determina em nós um momento de verdade que nos (nos faz romper) rompe com o passado, nos faz 

entender o quão passageira é a nossa existência, dando-nos a oportunidade de escolher uma nova vida para viver, 

provavelmente a última vida que temos disponível. É o luto, "um luto cruel" a "marcar a virada decisiva"; é isso 

que, ao tornar a morte descoberta como real, marca o meio, a metade da vida, a quebra, a divide irreparavelmente 

em duas partes, um antes e um depois”  
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Não é confortável o que te escrevo. Não faço confidências. Antes me metalizo. 

E não te sou e me sou confortável; minha palavra estala no espaço do dia. O 

que saberás de mim é a sombra da flecha que se fincou no alvo. Só pegarei 

inutilmente uma sombra que não ocupa lugar no espaço, e o que apenas 

importa é o dardo. Construo algo isento de mim e de ti – eis a minha liberdade 

que leva à morte (LISPECTOR, 1973, p. 19). 

 

No fragmento acima, a conquista da liberdade de escritora, devido à morte – enquanto 

metáfora –, como ato de criação e o que nos interessa nesse movimento é a matéria prima com 

a qual trabalha o escritor [a língua, a linguagem], no caso, a protagonista chama de “dardo” (“e 

o que apenas importa é o dardo”). 

Barthes, na obra Crítica e Verdade (1966), fez a distinção entre dois tipos de escritores, 

e para designá-los utilizou duas variações da palavra escritor em francês. O primeiro tipo 

comporta aquele escritor que realiza um bom livro, escrevendo-o apenas pelo trabalho com a 

linguagem, não recorrendo à transitividade desse verbo e, sim, pelo escrever como verbo 

intransitivo – a quem Barthes designou como écrivain (substantivo, em português: escritor); e, 

o segundo tipo, como aquele que escreve para dizer algo, afastando-se, portanto, da atividade 

principal do escritor que é o trabalho com a linguagem – a quem Barthes designa como écrivant 

(verbo escrever substantivado, em português: escrevente).  

Podemos dizer que Clarice escreve seus textos literários simplesmente pelo trabalho 

com a linguagem, portanto, não recorrendo à transitividade do verbo “escrever”, de acordo com 

a definição de Barthes. Lispector apenas escreve. Em Água Viva, ela mostra-se nesse trabalho 

com a linguagem do ponto de vista de uma pintora-escritora. 

 

Este texto que te dou não é para ser visto de perto: ganha sua secreta redondez 

antes invisível quando é visto de um avião em alto vôo. Então adivinha-se o 

jogo das ilhas e vêem-se canais e mares. Entende-me: escrevo-te uma 

onomatopéia, convulsão da linguagem. Transmito-te não uma história mas 

apenas palavras que vivem do som. Digo-te assim: 
 

“Tronco luxurioso”. 
 

E banho-me nele. Ele está ligado à raiz que penetra em nós na terra. Tudo o 

que te escrevo é tenso. Uso palavras soltas que são em si mesmas um dardo 

livre: “selvagens, bárbaros, nobres decadentes e marginais”. Isto te diz alguma 

coisa? A mim fala (LISPECTOR, 1973, p. 32). 
 

Neste fragmento, o que nos interessa destacar se situa na relação da escritora ao trabalhar 

com a linguagem; novamente apresenta a metáfora “dardo” como a matéria-prima, aqui 

evocando as palavras “soltas” que convocam, para além das imagens, o “som”; nesse percurso, 

a protagonista adentra a tessitura musical do texto, experimentando a densidade e 

aprofundamento da trama, afastando-se da relação significante e significado.  
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Um outro aspecto que desejamos retratar, neste fragmento, é o deslizamento da visão da 

escritora em sua escritura, passando pelo toque [“dardo”], chegando à audição [“som”]; em 

especial, quando a protagonista afirma: “Transmito-te não uma história mas apenas palavras 

que vivem do som”. 

Chegando à reta final de nossos argumentos, queremos trazer a palavra de Galiani 

(2010) sobre suas considerações do Projeto Vita Nova de Barthes. Para ela, Vita Nova é um 

projeto completo, pois Barthes se concentra nas condições de possibilidade da obra incluindo 

nelas uma série de problemas práticos, corporais e cotidianos. Desta série, foram indicados os 

desafios a serem superados – divididos em três momentos – por aqueles que desejam escrever 

algo como “vida nova”. São eles: 

 

il “dubbio” che prende lo scrittore nel momento in cui deve scegliere il 

contenuto, il soggetto della sua opera; la “pazienza” con la quale “gestire” la 

propria vita con metodicità, evitando ciò che può dissuaderlo dal lavoro da 

compiere; la “separazione” dal mondo che lo scrittore vive e che lo rende 

“emarginato”, sintomatica quindi sia del disaccordo tra l’opera e la società (è 

la scelta di non considerare il giudizio che la società può avere dell’opera) che 

della solitudine, della singolarità, che lo scrittore e l’opera hanno vissuto 

durante la composizione102 (GALIANI, 2010, p. 30). 

 

Segundo estes momentos enunciados por Galiani (2010) a respeito do Projeto Vita Nova, 

consideramos que a escritura de Água Viva atendeu a cada desafio, afigurando-se como o 

tecido-configuração de Vita Nova. No primeiro momento, a respeito da “dúvida” em relação à 

forma-conteúdo e ao sujeito enunciativo. Lispector sempre escreveu em primeira pessoa do 

singular, em um “eu” transfigurado, um “eu Ideal” [o Imaginário que o escritor tem de si 

mesmo] nas palavras de Barthes. Depois, seguiu alterando o perfil da protagonista, de escritora 

para pintora, um exercício de pesquisa para distanciar o “eu Ideal” da personalidade, do autor-

pessoa.  

Em seguida, ao ir desenvolvendo sua escritura, em relação ao modo de dizer, Lispector, 

dos datiloscritos à edição publicada, passou por vários gêneros, conforme constatou Pessanha 

(1972) ao ler seu datiloscrito Objeto Gritante [abordagem realizada no capítulo 1 desta tese]: 

“Tentei situar o livro: anotações? pensamentos? trechos autobiográficos? uma espécie de diário 

 
102 Aqui traduzimos e enumeramos os três momentos apresentados por Galiani (2010, p. 30): “1) a ‘dúvida’ que o 

escritor toma quando precisa escolher o conteúdo, o sujeito de sua obra; 2) a ‘paciência’ com a qual ‘administra’ 

a própria vida metodicamente, evitando o que pode dissuadi-lo do trabalho a ser feito; 3) a ‘separação’ do mundo 

que o escritor vive e que o torna ‘marginalizado’, portanto sintomático tanto da discordância entre a obra e a 

sociedade (é a escolha de não considerar o julgamento que a sociedade pode ter da obra) e a solidão, da 

singularidade, que o escritor e a obra experimentaram durante a composição” 
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(retrato de uma escritora em seu cotidiano)? No final achei que é tudo isso ao mesmo tempo”. 

Portanto, nesse primeiro desafio de Vita Nova, apontado por Galiani (2010), cremos que 

Lispector o superou realizando sua nova prática de escritura como “vida nova”, não 

caracterizando-a como um gênero específico, mas uma junção de vários tecidos fluindo na 

estrutura de fragmentos ou escritura rapsódica – como era o desejo de escrever, sonhado ou 

desejado por Barthes.  

Lispector escreve: 

 

[...] Estou lidando com a matéria-prima. Estou atrás do que fica atrás do 

pensamento. Inútil querer me classificar: eu simplesmente escapulo não 

deixando, gênero não me pega mais. Estou num estado muito novo e 

verdadeiro, curioso de si mesmo, tão atraente e pessoal a ponto de não poder 

pintá-lo ou escrevê-lo. [...] (LISPECTOR, 1973, p. 14). 

 

Barthes anunciou essa “vida nova” como uma nova prática de escritura [uma “terceira 

forma”], a qual chamou de romance, como constatamos pelo nome dos dois últimos cursos, 

seus últimos ensaios e conferências proferidas. Nesse sentido, Lispector na sua busca anuncia 

que “gênero não me pega mais”, realizando uma nova prática de escritura como Vita Nova, 

valorizando a pesquisa e o modo de dizer, entrelaçando vários tecidos em sua tessitura, como 

bem apontou Pessanha (1972).  

No segundo momento e desafio do Projeto Vita Nova, Galiani (2010) falou da paciente 

elaboração estética que o escritor precisa ter para realizar essa nova prática de escritura, de 

forma metódica e evitando os percalços que a vida real oferece a quem trabalha com a escritura. 

De forma que, podemos também afirmar que Lispector realizou plenamente esse desafio, 

conforme nossa investigação e reflexão apresentadas nos capítulos 1 e 2 desta tese, 

demonstrando o movimento de exotopia (termo bakhtiniano) [inclusive na própria pesquisa da 

imagem da escritura, na narrativa do romance] para a realização da criação da obra e a paciente 

elaboração de quase três anos, dos datiloscritos à edição publicada do romance.  

Este segundo desafio também se atrela ao terceiro, que Galiani (2010) aponta como “a 

‘separação’ do mundo que o escritor vive”, bem como de sua relação com a obra e a sociedade 

durante a composição. Da mesma forma, apresentamos tal superação realizada por Lispector, 

especificamente em se tratando do trabalho escritural destacando os instantes de vida, 

visualizados já nos datiloscritos.  

Depois, Lispector realizou um trabalho estético que culminou com a diminuição dos 

eventos narrativos muito próximos do contexto psicoautobiográfico da escritora; realizando, 

portanto, o movimento de exotopia, o distanciamento primeiro e essencial para o ato criativo, 
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tanto devido ao distanciamento entre o autor e a obra/o herói, quanto a distância entre autor e 

sociedade. Esse distanciamento está situado nas reflexões acerca da Arquitetônica do Autor, 

postula por Bakhtin: nesta arquitetônica, o autor-criador é o elemento constitutivo e estético da 

obra e o autor-pessoa diz respeito apenas ao cronótopo da vida real.  

Nesse sentido, apontamos um fragmento do romance Água Viva em que Lispector 

afirma: 

 

Para me interpretar e formular-me preciso de novos sinais e articulações novas 

em formas que se localizem aquém e além de minha história humana. 

Transfiguro a realidade e então outra realidade, sonhadora e sonâmbula, me 

cria. E eu inteira rolo e à medida que rolo no chão vou me acrescentando em 

folhas, eu, obra anônima de uma realidade anônima só justificável enquanto 

dura a minha vida. E depois? depois tudo o que vivi será de um pobre 

supérfluo. 
 

Mas por enquanto estou no meio do que grita e pulula. E é sutil como a 

realidade mais intangível. Por enquanto o tempo é quanto dura um 

pensamento. 

É de uma pureza tal esse contato com o invisível núcleo da realidade 

(LISPECTOR, 1973, p. 25-26). 

 

Lispector localiza-se bem entre a realidade literária, em que praticava o papel do autor-

criador, e a realidade cotidiana, da vida real, a qual se identificava com o autor-pessoa, com 

todos as suas experiências e vivências. Por isso, tal consideração em Água Viva: “Transfiguro 

a realidade”; essa transfiguração é o que na teoria bakhtiniana compreendemos como 

afiguração. Tal atitude estética abraça a ideia de Barthes quando, na Aula inaugural (proferida 

em 1977), definiu que o ideal de Literatura seria nascer como uma “recusa” ao paralelismo 

entre o real e a linguagem. Portanto, uma Literatura que fosse uma afiguração absoluta do real 

e que possibilitasse as “utopias de linguagem”. Mais à frente, Barthes afirma que a expressão 

mallarmeana “Mudar a língua” é concomitante com “Mudar o mundo”, uma expressão 

marxiana; que há, portanto, uma escuta política de Mallarmé por aqueles que o seguiram e o 

seguem (BARTHES, [1978] 2009, p. 23). 

J. Ponzio (2010) esclarece que para ser Vita Nova, o romance deve ser intraduzível 

[distanciar-se da relação próxima entre significante e significado]; deve transformar a 

linearidade da narrativa em um labirinto; deve se tornar um lugar de encontro não marcado, 

mas circunstancial, eventual. Esse movimento de tornar-se é de relação, é de escritura. Nesse 

sentido, vale ressaltar que 
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La scrittura come spaziamento è dunque, al contempo, la possibilità della Vita 

nova, e la possibilità del lutto come mancanza di ciò che è insostituibile; essa 

è allo stesso tempo possibilità della morte e possibilità della nuance. Un corso 

di lezioni, dice Barthes in La preparazione del romanzo, è una complicità 

silenziosa, “è qualcosa che ab ovo deve, vuole morire – non lasciare un ricordo 

più consistente che la parola”. Questo voler morire è il sottrarsi alla finitudine 

come economia del tempo, sottrarsi al rapporto semantico in cui ogni elemento 

è sostituibile e traducibile: questo voler morire è voler restare voce, ed è 

dunque la stessa cosa del desiderio di scrittura, la Vita Nova103 (PONZIO, J., 

2010, p. 24). 

 

O romance Água Viva se faz escritura, se faz espaço para o “querer-morrer” da própria 

linguagem-escritura, quando Lispector escreve: “Quero morrer com vida. Juro que só morrerei 

lucrando o último instante. Há uma prece profunda em mim que vai nascer não sei quando. 

Queria tanto morrer de saúde. [...]” (LISPECTOR, 1973, p. 55). Em outros dois fragmentos, a 

protagonista e a escritura, heróis de Água Viva, apresentam-se como “voz única”: 

 

Estou dentro dos grandes sonhos da noite: pois o agora-já é de noite. E canto 

a passagem do tempo: sou ainda a rainha dos medas e dos persas e sou também 

a minha lenta evolução que se lança como uma ponte levadiça em um futuro 

cujas névoas leitosas já respiro hoje. Minha aura é mistério de vida. Eu me 

ultrapasso abdicando de mim e então sou o mundo: a voz do mundo, eu mesma 

de súbito com voz única (LISPECTOR, 1973, p. 28). 

 

E eis que meu mal me domina. Sou ainda a cruel rainha dos medas e dos persas 

e sou também uma lenta evolução que se lança como ponte levadiça a um 

futuro cujas névoas leitosas já respiro. Minha aura é de mistério de vida. Eu 

me ultrapasso abdicando de meu nome, e então sou o mundo. Sigo a voz do 

mundo com voz única (LISPECTOR, 1973, p. 57). 

 

Neste fragmento, também destacamos o trabalho com a linguagem, realizado pela 

escritora como “escritura ao quadrado”, anunciada por nós na introdução desta tese, a partir do 

pensamento de Derrida (2012) que versou sobre a escritura do visível, em sua obra Pensar em 

não ver. O trabalho realizado por Lispector, “entre a mão e a máquina”, demonstra não só seu 

gesto de escritura e paciente elaboração, como também a criação desse espaçamento que a obra 

Água Viva configura na sua forma-conteúdo, que nominamos, nesta pesquisa, como escritura 

entrelinhar. 

 
103 “A escritura como espaço é, portanto, ao mesmo tempo, a possibilidade de Vita nova e a possibilidade de luto 

como a falta do que é insubstituível; é, tanto a possibilidade da morte quanto a possibilidade de nuance. Esse 

querer-morrer está evitando a finitude como uma economia de tempo, evitando a relação semântica em que cada 

elemento é substituível e traduzível: esse querer-morrer está querendo permanecer uma voz e, portanto, é a mesma 

coisa que o desejo de escritura, a Vita Nova” 
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A “escritura ao quadrado” não foi realizada apenas nos datiloscritos da obra, mas 

também no próprio romance, como pode ser visualizada nos fragmentos acima; portanto, essa 

ocorrência estética gera as possibilidades artísticas e de descoberta da significação da própria 

escritura que se faz visibilidade. Não é reflexo, é refração; não é cópia, é ato de escritura. 

Escritura como texto de gozo, espaço onde ocorre a emancipação do “significante dal suo 

legame semantico con il significato, aprendo lo spazio della significanza, liberando la nuance, 

divenendo insostituibile e intraducibile”104 (PONZIO, J., 2010, p. 23). 

Lispector e Barthes, cronologicamente, não se encontraram em relação aos seus projetos 

de “preparação do romance”, pois Clarice falecerá um ano antes (1977) de Barthes iniciar seu 

curso sobre a preparação de um romance no Collège de France. Em nossa investigação, os 

esboços preparatórios de Lispector (datiloscritos e manuscritos de Água Viva – de 1970 a 1973) 

e de Barthes (os dois cursos A preparação do Romance e os manuscritos do Projeto Vita Nova 

de 1978 a 1980) configuram-se como espaços em que puderam sair do “romance” [objeto de 

pesquisa deles] e falar da pesquisa e, portanto, criaram uma metalinguagem para explicar a 

linguagem que pesquisavam, que buscavam. Nesses documentos, é a voz do autor que se 

manifesta; e no romance Água Viva, a configuração do projeto Vita Nova, é a voz da escritura, 

da linguagem como diz Barthes.  

Nesse sentido, podemos dizer que em Água Viva temos um outro “herói” [na teoria 

bakhtiniana] central que se destaca que é a própria “escritura”, aliás, é o principal herói, visto 

que Lispector pesquisou a imagem da escritura que foi sendo desenvolvida pela protagonista; 

portanto, o romance é a própria pesquisa sendo realizada, em movimento como Vita Nova. 

 

 

 

 

 

 
104 “significante do seu vínculo semântico com o significado, abrindo o espaço da significância, liberando a nuance, 

tornando-se insubstituível e intraduzível” 
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CONSIDERAÇÕES 

 

 

I 

Algumas considerações (últimas palavras) mas não finais 

 

 

Às vezes me parece que uma epidemia pestilenta tenha atingido a humanidade 

inteira em sua faculdade mais característica, ou seja, no uso da palavra, 

consistindo essa peste da linguagem numa perda de força cognoscitiva e de 

imediaticidade, como um automatismo que tendesse a nivelar a expressão em 

fórmulas mais genéricas, anônimas, abstratas, a diluir os significados, a 

embotar os pontos expressivos, a extinguir toda centelha que crepite no 

encontro das palavras com novas circunstâncias. 

Não me interessa aqui indagar se as origens dessa epidemia devam ser 

pesquisadas na política, na ideologia, na uniformidade burocrática, na 

homogeneização dos mass-media ou na difusão acadêmica de uma cultura 

média. O que me interessa são as possibilidades de salvação. A literatura (e 

talvez somente a literatura) pode criar os anticorpos que coíbam a expansão 

desse flagelo linguístico.  

Ítalo Calvino  

 

 

Parece-nos muito apropriado, neste trabalho de tese em que se apresenta uma 

possibilidade de leitura do romance Água Viva de Clarice Lispector, trazermos a voz de Calvino 

falando da Literatura como oportunidade para que os leitores, contagiados por ela, possam criar 

“anticorpos”, ou seja, fortalecerem-se intelectualmente e, em especial, linguisticamente 

sabendo apropriar-se melhor da linguagem verbal, escapando, assim, dos discursos ordinários 

que homogeneízam pensamentos e atitudes. A riqueza da leitura de bons textos literários reside, 

essencialmente, na multiplicidade e heterogeneidade de bons pensamentos, atitudes e 

razoabilidade. 

Portanto, saber de Literatura é um ato de grande responsabilidade e de abertura para a 

aquisição de uma postura crítica perante o mundo. Na atividade responsável de leitura-

formação, o importante não é apenas formar leitores, condenados a uma só atividade (o ler), 

mas formar leitores-escritores do (bom) texto literário e formar o gosto estético desses leitores, 

entendendo-se “gosto” como a “principal atividade cultural, entre as faculdades políticas dos 

homens” (ARENDT, 1979, p. 277). 

Neste trabalho de tese, ao desenvolvermos um percurso de investigação e interpretação 

dos datiloscritos e do romance Água Viva, delineando assim uma leitura-escritura de natureza 
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histórica, filosófica, literária e estética, procuramos, de certo modo, realizar, como preconizava 

Barthes, o encontro entre duas grandes disciplinas, a Linguística e a Literatura [o que já era 

realizado por Bakhtin e o seu Círculo e pela Escola formalista, primeiramente por Jakobson, 

como foi citado por Barthes no ensaio “Linguística e Literatura”]. Nesse sentido, consideramos 

importante a formação literária e linguística do leitor, visto que tal formação compreende uma 

responsabilidade maior, ética e moral, que nos atravessa e nos mostra, como surgiu, sobretudo 

nos tempos atuais, uma emergência de escritura. Assim, todos os seres humanos deveriam ter 

direito à Literatura – como já dizia Candido (1995) –, discurso que ampliamos para: que todos 

tenham o direito à escritura. É a Literatura, a escritura que nos desafia a refletirmos sobre nós 

e sobre o nosso outro, a nos relacionar, a como vivermos juntos.    

Por isso, afirmamos que só quando nos compreendermos como sujeitos sócio-históricos 

e entendermos o sentido humano e humanizador da escritura literária é que teremos alcançado 

o nosso direito, direito de aprendermos por meio da vivência e da fruição estéticas que “(...) há 

coisas que só a Literatura com seus meios específicos nos pode dar”, já nos esclarecia Calvino 

(1990, p. 11), em sua obra: Seis propostas para o próximo milênio. 

A leitura, enquanto tema deste trabalho de pesquisa, moveu-se pela orientação de uma 

Semiótica Literária, como postulou Barthes ao refletir sobre o encontro das duas disciplinas, 

Linguística e Literatura. Ao investigarmos e interpretarmos nosso objeto de estudo, o romance 

Água Viva, realizando as atividades norteadas pelos princípios definidos pelo semiólogo, 

apoiamo-nos em aportes teóricos com cerne nas Teorias do sentido, ou seja, na Teoria do Texto, 

da Literatura, da Escritura, da Enunciação, por uma escuta da palavra literária. 

Nesse percurso, trilhamos, de um lado, a orientação da Crítica Textual em um estudo 

comparativo entre os datiloscritos do romance Água Viva, a fim de verificarmos nas diferentes 

versões os “traços-riscos” do estilo de Clarice Lispector, sem, contudo, aprofundarmos nos 

estudos de orientação da Crítica Genética. Temos ciência de que efetivamos um trabalho situado 

no limiar entre a Crítica Textual e a Crítica Genética, ao lermos, analisarmos e interpretarmos 

os documentos-gênese de nosso objeto estético, especialmente falando dos trinta fólios de cada 

datiloscrito, os quais obtivemos a autorização para uso de imagem [o que nos possibilitou uma 

pesquisa mais aprofundada], e da pesquisa in loco na Fundação Casa de Rui Barbosa (RJ) e no 

Instituto Moreira Salles (RJ), espaços em que tivemos o contato com os originais dos 

datiloscritos. Para um efetivo trabalho no viés da Crítica Genética seria necessária a leitura, 

análise e interpretação dos três datiloscritos em sua íntegra, o que cremos ser interessante para 

pesquisas futuras.  
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Vale lembrar que quando falamos em “transmissão” de texto [estabelecer, interpretar e 

editar textos, especialmente os literários], na linha da Crítica Textual, Filologia, é perfeitamente 

adequado usarmos esta palavra; é teórica, é científica. Portanto, nossa empreitada e cuidado 

especial ao trabalharmos neste viés é a de apresentarmos uma interpretação que restituísse a 

genuinidade do estilo de Lispector ao seu texto, tendo em vista às novas e futuras publicações 

de seu romance. É nosso desejo de que a obra Água Viva seja editada várias e várias vezes, 

respeitando-se a forma dada por Clarice Lispector ainda em vida.  

Se pensarmos o termo “transmissão” no campo da Literatura, na leitura de um texto 

literário como Água Viva – um romance como obra de arte –, não funcionaria. Os textos com 

capacidade de transmitir alguma coisa são os textos considerados, na teoria bakhtiniana, 

simples, primários: que são os textos da comunicação, da informação (jornalístico, publicitário, 

jurídico etc.). O texto literário é texto secundário, complexo. O autor-criador quando escreve, 

não apenas escreve, mas cria também uma escritura, uma linguagem. O texto simples, primário 

nasce e morre no sistema fechado da comunicação. Por sua vez, o autor-criador não utiliza a 

escritura como mera ferramenta com o objetivo de transmitir uma determinada mensagem no 

canal da comunicação-informação.  

Nesse sentido, o ato de escrever, de criar uma escritura sobre a escritura, também através 

de uma linguagem que ainda não sei, nem a conheço, é o gesto-movimento do écrivain [escritor] 

– uma das designações que Barthes (a outra é écrivant [escrevente]) esboçou para falar das 

atividades que têm entre si apenas uma referência ligada ao material que utilizam: a palavra. O 

escritor realiza uma função e o escrevente realiza uma atividade; na origem da palavra 

“escritor”, Barthes explica em nota que esta função diz respeito àquele “que escreve no lugar 

dos outros” (BARTHES, 1966, p. 33), não que ele seja “pura essência”, mas que sua ação 

imanente ao objeto se exerça sobre a linguagem, a escritura, seu instrumento. 

Portanto, nesse sentido, Lispector na atividade de escritora trabalhou a palavra e se 

absorveu nela, refletindo e interrogando o mundo, a Deus, em um “como escrever” na busca de 

sua escritura, seu modo de dizer. Em seu próprio movimento de escritura, Lispector encontra 

seu ponto mediador, reencontra o mundo e o questiona, sem encontrar uma resposta definitiva. 

Tal movimento na construção artística de Água Viva, aproxima-se do que Barthes  

explicou sobre a função do escritor, a qual comporta dois tipos de normas, as reflexões 

pertinentes nesse fazer estético: “normas técnicas (de composição, de gênero, de escritura) e 

normas artesanais (de lavor, de paciência, de correção, de perfeição)”; justamente porque a 

“palavra não é nem um instrumento, nem um veículo: é uma estrutura”, afirma Barthes (1966, 

p. 33).  
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Nesse sentido, o escritor é aquele que perde sua própria estrutura e a do mundo na 

estrutura de suas palavras na obra; palavra como matéria trabalhada (palavra sobre palavra, 

discurso sobre discurso, enunciação sobre enunciação, escritura sobre escritura), ou seja, o 

mundo real serve ao escritor como pretexto na sua elaboração estética. “Para o escritor, escrever 

é um verbo intransitivo” (BARTHES, 1966, p. 33). Lispector é uma escritora intransitiva. 

De outro lado, trilhamos o caminho dos estudos dos elementos da Arquitetônica Estética 

de Mikhail Bakhtin e seu Círculo com as perspectivas da Teoria do Texto e da Escritura 

desenvolvidas por Roland Barthes, estabelecendo um diálogo com outros pensadores e com as 

contribuições da Semiótica do Texto, enquanto semiótica interpretativa, partindo da leitura da 

obra Água Viva desde seu contexto de gestação ou cronótopo de criação artística. 

Nesses termos, para além das interpretações e compreensões já estabelecidas e tecidas 

ao longo desta tese, queremos destacar algumas abordagens sobre o autor e a autoria, o leitor e 

a leitura, nas perspectivas de Bakhtin, Barthes e Lispector, bem como tecermos algumas 

palavras sobre o romance Água Viva, o herói deste trabalho de pesquisa. Tais abordagens 

resultam importantes, a nosso ver, para o acabamento textual da pesquisa aqui desenvolvida.  

Para Bakhtin, em sua Arquitetônica Estética, o autor-pessoa (autor-biográfico) não tem 

relevância em se tratando do corpo textual, pois o filósofo se interessa pela voz social que 

escreve, ou seja, se interessa pelo autor-criador que faz parte integrante do objeto estético. 

Nesse sentido, o autor-pessoa está ausente do texto e, portanto, é insignificante para a leitura, 

interpretação e compreensão, pois o texto literário tem vida própria, vive no “tempo grande” da 

Literatura, desvinculado da autoridade do seu autor-biográfico. Por isso, o autor-pessoa não 

pode ser entendido como chave de leitura de um texto, tampouco a presença autoritária na 

tessitura do texto; ou, como diria Bakhtin, pode ser considerado apenas como ponto de partida 

para o início de uma leitura e interpretação. 

Destacamos duas afirmações de Bakhtin:   

 

O mundo que é correlato comigo, como eu, não pode, em princípio, entrar na 

arquitetônica estética. [...] contemplar esteticamente significa relacionar o 

objeto ao plano valorativo do outro (BAKHTIN, [1920-24] 2010, p. 143). 

 

A relação de valor consigo mesmo é esteticamente improdutiva (BAKHTIN, 

[1979] 1997, p. 202). 

 

Estas afirmações, abraçam bem a definição de algumas reflexões que mostramos sobre 

a relação entre autor-herói-obra; e ajuda-nos a compreender que se o autor fala com a voz de 

autor-pessoa isso o configura como portador de uma comunicação-informação que daria uma 
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forma definitiva e definitória ao texto literário. Um texto deste tipo poderia ser lido apenas 

como objeto na própria constituição e acabamento estético, em outras palavras, não poderia 

configurar-se como a manifestação de uma ideia, na forma do “herói”.  

Augusto Ponzio (2012) explica que tais considerações de Bakhtin se referem à 

alteridade, pois sem ela, a compreensão da arquitetônica não seria possível, nem é possível o 

valor estético, sendo o “‘eu’ por si mesmo incapaz de descrever a própria arquitetônica” 

(PONZIO, A., 2012, p. 275). 

Nesse sentido, o autor é o sujeito da narração metamorfoseado pelo fato de ter-se 

incluído no sistema da narração, como dissemos, ele é um elemento intrínseco na tessitura do 

texto literário, e por isso, torna-se uma ausência, um branco da escritura, um anonimato, 

permitindo ao texto existir como tal.  

Barthes define o autor como uma personagem moderna, que era necessário ser “morto” 

(ser um fantasma) para “renascer” afigurado na tessitura do texto. Segundo o semiólogo, o 

sujeito se ausenta do texto começando-se pela sua própria identidade de corpo que se escreve. 

O que interessa para Barthes, é a linguagem, por isso, quem fala no texto é a linguagem, não o 

autor. Por conseguinte, a linguagem precede o leitor e renasce no ato da leitura.  

Em Bakhtin, que aprecia o discurso, a linguagem é exercida pelo próprio sujeito e na 

qual coexiste o outro, a orientação é feita para o outro. Por isso, podemos dizer que o autor de 

um texto literário e dialógico mantém sua narrativa estruturada em função do outro, a quem o 

sujeito da narração se dirige, especialmente se realizando no discurso indireto livre, de estilo 

pitoresco. Assim, a escritura de Clarice Lispector se inscreve ao iniciar-se [no primeiro 

fragmento] elegendo o Outro, que comporá com ela a escritura de uma pesquisa de descobertas.  

Ao se completar esse percurso sobre a autoria, o texto assinado e publicado se abre ao 

cronótopo do leitor, para a imaginação do leitor. O autor volta no corpo do texto como um 

fantasma. A vivência que nasce do romance Água Viva, a cada nova leitura, transforma o 

contato do leitor com o próprio tecido textual. Jamais são ignoradas a presença e a ausência do 

autor mediadas pelo herói e, não se escapa uma ou outra confusão quando se procura o corpo 

(ou grão da voz) que fala no texto literário, podendo até coincidir com a personalidade Clarice 

Lispector.  

Deve-se observar que não se nega a vida do autor. Quando Barthes fala da morte do 

autor, refere-se ao modo de ver o autor no texto; o corpo do autor é renascido outro no seu texto. 

Ao término da obra, ela passa a circular e o texto se abre, como enfatizamos anteriormente, ao 

cronótopo do leitor, para o jogo da leitura. E que seja um leitor-escritor, ativo na construção e 

produção de sentido no ato de leitura de um texto literário, cabendo a esse leitor a última palavra 
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sobre este texto. Claramente, essas categorias autorais perpassam o romance Água Viva, 

estendíveis também para a leitura de outros textos literários e artísticos. 

O enredo em Água Viva, que corre em fios pelas tessituras dos fragmentos, é 

inteiramente desprovido de qualquer função concludente e definitiva, e de representar assim 

um texto que conclui: a vida não conclui, nem Água Viva quer concluir. O movimento arriscado 

que podemos perceber nele [enredo] é a de colocar-nos em diferentes situações não 

determinadas para que nos façam reagir na responsabilidade de leitores (eleitores), e para que 

nos provoquem a impossibilidade de não nos mantermos apenas no primeiro contato de leitura 

[literal e mecânica], mas que ultrapassemos o limite desse acontecimento para chegarmos no 

lugar da escritura. A enunciação literária diz muito mais do que o sentido literal das palavras 

que compõem a frase. 

A protagonista se coloca no cronótopo literário, fora do tempo e do espaço cotidiano, 

afigurando-se como um ser vivente em um texto inacabável. Cruzam-se as suas consciências 

[diálogo interior e diálogo exterior] com os seus mundos, cruzam-se os seus horizontes 

integrais, onde a vida e a arte tornam-se a dialogar. No ponto de interseção de arte e vida situam-

se os pontos culminantes de Água Viva. É nesses pontos que se localizam as junções do todo 

romanesco.  A combinação das vozes, dos discursos plenos da protagonista sobre si mesma e o 

mundo, provocados pelo enredo, mas que não cabem no enredo, desviam continuamente o leitor 

em um outro lugar de interpretação.  

Em Água Viva, percebe-se que a palavra [como “quarta dimensão”] e a escritora se 

desafiam, e o resultado é o trabalho enriquecedor de linguagem que ela demonstra na tessitura 

de seu romance. Neste romance, trata-se de uma visão da imagem da escritura, do gesto de 

escritura que vai se desenvolvendo, se avolumando e se descobrindo. Aparecem palavras-

imagens, afigurações diversas, metáforas, reflexões filosóficas, animais, plantas, 

reminiscências, dúvidas, pensamentos-sentimentos, morte, vida, alegria, tristeza, elementos 

musicais, químicos, físicos, matemáticos, sinestesias etc., com certa recorrência e que 

preenchem, tonalizam, pintam e tornam os fragmentos de Escritura entrelinhar, Escritura de 

instantes em partituras verbo visuais; um convite visual e sonoro para o leitor adentrar esse 

universo romanesco de Lispector em Água Viva.  

Por isso, podemos afirmar que a leitura de Água Viva é intrigante porque é uma 

experiência do nascimento de um discurso literário, acolhido em seu momento de chegada 

[primeiro fragmento, Lispector, 1973, p. 9], de ser plasmado, de ganhar forma, contorno de 

discurso já iniciado; isto se refere à importância do branco da escritura trabalhado por Clarice 

Lispector (como demonstramos na investigação dos datiloscritos no Capítulo 1).   
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Levamos em consideração a leitura do espaço branco na página inicial do romance como 

componente da vida da protagonista, que já aparece para nós no “meio do caminho” da sua 

vida. De toda forma, também é possível ler a dialogicidade desse espaço como sendo a relação 

entre autor-pessoa e autor-criador; entre autor e herói; ou mesmo entre escritura e vida.  

Tal configuração, espaço branco da página e a parte verbal, altera, ou melhor, compõe 

a estética no suporte que abriga o texto literário e lhe dá sentido; interage e fala pelo gesto da 

escritura. Mallarmé é o artista que deu importância ao branco da escritura, aponta Barthes. 

Nesse sentido, podemos dizer que Clarice Lispector, em Água Viva, inaugura uma escritura 

visual, em que tanto a parte literal (do signo verbal) quanto a parte do não verbal (os espaços 

brancos da página e os espaços brancos diferenciados entre os fragmentos) formam o texto 

literário. E juntas, devem ser lidas. A partir dessa constatação e princípios da configuração da 

escritura em Água Viva, é que nominamos a escritura deste romance como Escritura entrelinhar, 

uma referência também às reflexões de Derrida (2012) quando versou sobre a “arte do visível”.  

Outra inovação que destacamos no romance lispectoriano é a realização da escritura 

como escritura de pesquisa e de descoberta, realizando-se como configuração do Projeto Vita 

Nova de Barthes (reflexão apresentada no Capítulo 3). Tal escritura foi sendo modelada passo 

a passo até a realização de um acabamento estético dada por Lispector, porém ratificando que: 

“O que te escrevo continua e estou enfeitiçada” (LISPECTOR, 1973, p. 115). Nestes termos 

finais [último fragmento do romance], a escritura ganha assinatura e nasce para o mundo da 

Literatura, para o cronótopo do leitor.  

A protagonista-pintora-escritora de Água Viva tece uma constelação de metáforas das 

quais destacamos duas, a expressão “estado de graça” e o substantivo “beatitude”. Em nossa 

interpretação, Clarice designou a consciência criadora como “estado de graça” e a visão estética 

do autor e seu gesto de escritura [visão estética que leva à arte] como “beatitude”. Expressão e 

substantivo extraídos dos seus contextos originários para compor uma nova significação na 

escritura lispectoriana; ambos ligados ao ato estético. 

O leitor que vier ao encontro de Água Viva chegará no instante de “aleluia”, momento 

em que, no ato da leitura (que seja leitura como produção), o texto e a escritura de Lispector se 

“plasmam”, apresentam-se e tomam forma como voz única que evoca sentidos; é o instante de 

alegria por nascimento, um júbilo à forma-conteúdo.  

 Com relação a parte de nossa investigação e interpretação das datiloscritos e 

manuscritos do romance Água Viva pelo viés da Crítica Textual, contatamos que tais 

documentos trouxeram mais evidências para pensarmos e traçarmos a leitura da obra Água Viva. 

Ler os manuscritos e datiloscritos do cronótopo de criação do romance foi desafiador e, 
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também, emocionante. O manuseio dos documentos que foram de Clarice foi um acontecimento 

inenarrável. Só posso falar com Clarice: “É com uma alegria tão profunda” (LISPECTOR, 

1973, p. 9).  

Ratificamos a importância destes documentos e afirmamos que o conhecimento e a 

leitura deles clareiam as ideias evocadas, refletidas e refratadas por Lispector na escritura do 

romance, especialmente em relação ao uso das metáforas, e aqui citamos mais duas. Por 

exemplo: no título do primeiro datiloscrito Atrás do pensamento: monólogo com a vida, tal 

expressão “atrás do pensamento” é muito frequente no corpoescrito de Água Viva, e foi utilizada 

nos fragmentos como metáfora do “subconsciente”, uma variante autoral que se configurou no 

romance publicado em 1973; nos datiloscritos, Objeto gritante e Objecto Gritante, a metáfora 

título foi extraída do fragmento em que Clarice fala que é uma  máquina de escrever, como um 

objeto “que cria outros objetos”, um “objeto que grita” [especialmente em relação à repetição 

mecânica das teclas que soam e pelo ato de criar, ressoar, falar indireto], finalizando sua 

reflexão se autodefinindo como “objeto gritante”, portanto, para ela, um “objeto urgente”. Outro 

elemento que se destaca na narrativa, para além das metáforas, é a tessitura rítmica ou, podemos 

dizer, partitura verbo visual da escritura em Água Viva, aqui, destacada em parte no fragmento 

da máquina de escrever, evocada pela imagem da máquina que rompe o silêncio do tempo com 

o som das teclas, tramando, assim, no corpo do texto uma dimensão musical. 

Em Água Viva, pode-se vislumbrar a própria forma da obra e sua razão interna, sua 

ansiedade de dar consistência à multiplicidade das relações que mantemos, enquanto seres 

humanos, em ato e potencialidade com o próprio ser que somos e pela relação com o outro: 

mundo, animais, plantas, fatos, coisas do mundo e seres humanos. O mundo que nos apresenta 

Lispector é um mundo conectado, de relações intercorpóreas e múltiplas; uma densa rede de 

conexões complexas. 

Cada fragmento de Água Viva evoca cenas e imagens ora coloridas, como a sequência 

das narrativas sobre as flores, a alvorada; ora escurecidas pelo frescor da noite ou mesmo com 

a questão do nascimento, da baixa luz, que acontece sequencialmente no percurso da pesquisa 

da escritura. Tece-se uma rede de relações em que Lispector amplia os detalhes de suas 

descrições a ponto de adquirirem dimensões bem maiores do que o ato em si imaginado pelo 

leitor, alargando seu discurso de modo a nos proporcionar (enquanto leitores) um horizonte de 

novos sentidos, tal como acontece a partir da cena da gata parindo, ou mesmo da descrição das 

flores em sua composição biológica corporal, e ainda mais filosófica quando narra o encontro 

com um homem bonito na rua que lhe dá um sorriso, não por flerte e sim “por nada”, sem 

interesses ocultos, apenas por atração agapástica [de ágape] pelo outro, por vitais relações 
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intercorpóreas, onde o Outro é o imprevisível, o inesperável, por excelência; o verdadeiro 

encontro não é programável, não é previsível, por isso é considerado evento único e irrepetível.  

Em outros fragmentos, as pequenas reflexões, às vezes sucintas ou às vezes longas 

tessituras, sobre os mais variados discursos temáticos, do quais destacamos aqui os que versam 

sobre a história geológica da Terra (na questão das grutas, estalactites etc.) e sua composição 

química; outras com referências históricas, artísticas (música, pintura, fotografia etc.) e das 

Ciências Matemáticas, da Astrologia e da Física etc. A ideia de Lispector se desenvolve pela 

voz e jamais a renunciaria. A protagonista não fala apenas enquanto voz única e integral, mas 

ao falar interfere no diálogo interior do outro, do seu destinatário ideal, procurando reforçar-lhe 

suas ideias. Portanto, pode-se falar em vitória de uma voz, neste ou noutro fragmento, ou de 

sua combinação de vozes, lá onde elas são acordes, para buscar uma metáfora musical. O que 

se ressalta dessa narrativa não é a ideia (o conteúdo), mas o acontecimento da interação dessas 

vozes na “orquestração” realizada por Lispector. 

Por sua vez, Água Viva, em nossa compreensão, é a metáfora que abarca o todo 

arquitetônico dessa obra de Lispector; e, também, enquanto forma-conteúdo, costura um 

emaranhado de relações infinitas formando um tecido literário que inclui tanto as relações 

passadas e as futuras, possíveis e impossíveis, entre seres viventes. A trama se escorre a partir 

do ponto de vista da protagonista que se lança na escritura de instantes vivos; um tempo de 

enunciação por parte da personagem-escritora [autor-criador] e também de enunciação por parte 

dos leitores, nesse caso, do público leitor. Assim, a obra segue seu curso no “tempo grande” 

(Bakhtin) e no “campo infinito da significação” (Barthes) com seu cronótopo no limiar e sem 

fim.  

Clarice Lispector realiza a potencialidade da palavra literária no romance Água Viva. Só 

na Literatura é possível tal pesquisa ambiciosa, sem arrogância e como espaço para “utopias da 

linguagem” (BARTHES, [1978] 2004). 

Lispector se debruça sobre a linguagem na construção estética de Água Viva [como 

vimos no Capítulo 1, por um período de quase três anos, na atividade de exotopia temporal, 

espacial, como acontece quando o escritor se posiciona em seu ato criativo estético], 

transformando-a assim na linguagem do mundo, do “eu” e dos “outros”, das relações que se 

estabelecem entre o “eu” e os “outros”, sejam sob a realidade que vemos e mais ainda sob a 

realidade que não vemos, do que é invisível, mas essencial, à nossa leitura cotidiana, à nossa 

percepção, mas que está aqui, em nosso mundo real, como o ar que respiramos, o ecossistema 

e suas multiplicidades de vida e seres viventes, e nós como centro desta arquitetônica do viver 

neste mundo. 
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Uma intenção que podemos abstrair dessa nossa interpretação estético-filosófico-

literária de Água Viva é de que Lispector, em sua escritura, traz-nos algo novo em relação ao 

nosso olhar, ou melhor, chama-nos a atenção para olharmos com mais alegria, amorosidade 

[amor ágape] e leveza para as nossas relações no “instante-já” em que vivemos e para o mundo 

em que vivemos, através do tecido literário que mostra-nos um mundo de vida plenamente 

“vivo” com toda sua dialogicidade.  

Diante dessa capacidade de “beatitude” da escritora, do olhar oblíquo da artista 

[afigurado também na imagem de rosto, na capa desta tese], podemos vivenciar o “presente”, o 

“instante-já” como se fosse o nosso último momento de vida neste plano da vida real, vivendo 

não o “carpe diem”, mas um “et nunc”, um “instante no limiar”. Ou se hipotetizarmos o seguinte 

evento: uma personagem que recebe a informação que irá morrer em seis meses. O que essa 

personagem faria? Coloque-se no lugar desse “outro” e sinta, ou, inspirada em Clarice, pense-

sinta. É com essa sensação de querer viver tudo que não foi vivido no agora, no instante-já, que 

tudo ganha novos valores, intensos e de muita leveza. E no como viver tais momentos, deixando 

as das dores da alma [como a partida de pessoas que amamos, ou mesmo o amor que termina] 

de lado e  vivendo com a “alegria do it” em um ritmo composto de “pensar-sentir” na tessitura 

da vida, no ritmo do “allegro com brio”, no viver o instante-já, sempre nascendo novamente, 

renascendo para um novo instante. Ou seja, a orientação para um viver à deriva, no abismo, no 

“et nunc”; este é o convite e o desafio proposto pela escritura lispectoriana em Água Viva. 

Para quem espera encontrar uma história em Água Viva, para que possa memorizá-la e 

depois contá-la do começo ao fim, afirmamo-lhes que não espere, apenas vivencie cada 

fragmento permitindo-se, por meio do jogo da escritura, nos erigidos signos verbais e não-

verbais metamorfoseados, pensar-sentir essa escritura de instantes, essa escritura entrelinhar ali 

tecida, destacando-se além da escritura como herói do romance, as relações entre o “eu” e o 

“outro”, em diferentes graus de dialogicidade. Nesse universo lispectoriano, todos os seres e a 

escritora estão em plena comunhão. 

Portanto, Água Viva é um corpoescrito, feito de muitos fios de tecido; esse é o único 

corpo do autor que interessa. Por isso, Lispector, no antepenúltimo fragmento de seu romance, 

esclarece ao leitor justamente isto: “O que te escrevo é um ‘isto’. Não vai parar: continua” 

(LISPECTOR, 1973, p. 115). 

Sem dúvida que o autor-pessoa existe, a personalidade, mas no romance de Lispector é 

outro corpo que se mostra e nos deve interessar, o corpoescrito, pois a voz que fala é uma 

construção social, é a linguagem. Do autor-pessoa, autor-biográfico ficam as pegadas, os riscos, 

os rastros. E o leitor, consciente dessa plena ausência, segue a sua trilha, apenas como primeiro 
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movimento de leitura, entendendo-as, segundo Bakhtin nos ensinou, como elementos 

interpretantes de identificação (contexto imediato); e depois, aprofundando-se na leitura, já no 

contato mais homológico com o texto propriamente escrito, segue-se para a leitura no nível dos 

interpretantes de compreensão respondente e responsiva (contexto mediado). 

Nesse sentido, podemos dizer que o escritor escreve para um destinatário hipotético e 

que a atividade da escritura deveria ser capaz de criar espaços de compreensão respondente  

esperando que do outro lado haja um leitor ideal, que na prática do ler seja também escritor, 

capaz de reinventar continuamente o texto, em uma leitura interminável e sempre recomeçada. 

 

 

II 

O que mais Clarice me fez ver e pensar-sentir 

 

Se pudesse escolher uma forma de escrita bem antes da escrita da tese, certamente 

escolheria a forma ensaio; a forma ensaística apresentada ao mundo por grandes escritores, mas 

não é assim. Descobri no “fazendo a pesquisa” com Clarice Lispector, por meio das leituras e 

pela própria escritura que não se produz algo antes, como o desejamos, como pensamento-

sentimento, mas que produzimos algo somente no processo de criação. No meu caso, no 

processo da própria escritura da tese; tendo aprendido que no gesto de escritura o que se deseja 

dizer no texto vai se tecendo sempre de uma outra forma, muitas vezes nem pensada 

anteriormente; o dizer vai se tornando tessitura, tecido como nos ensina Barthes, vai se 

constituindo pela enunciação, como diz Bakhtin, não mais como a expressão desejada e 

abstrata, enquanto projetação no pensamento. E regra geral, somente o outro é quem vai nos 

dizer que tipo de texto nasceu pelas nossas mãos e gesto de escritura, mais cedo ou mais tarde, 

em nosso cronótopo biográfico ou fora de nosso tempo cronológico. 

A cada novo ato de leitura do que já estava escrito, a cada nova incisão, a cada retomada 

da escrita, lá está a forma se constituindo, nascendo com o texto escrito, lá no ato da escrita e 

no ato de ler está a escritura, o movimento criativo que engendra o que Bakhtin chama de 

compreensão respondente e diálogo, e Barthes chama de escuta e escritura. Esta escritura me 

portou avante, e, então, fui tecendo aqui e ali, costurando, trocando e modificando o texto em 

um ritmo que a própria tese ia me fazendo escutar, além da escuta atenta aos mestres com os 

quais dialoguei neste processo de pesquisa. 

Evidentemente que os textos têm seus contextos, cada cronótopo de criação exige uma 

forma-conteúdo; a existência dos textos tem suas implicações sociais e históricas, tem suas 
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normas extrínsecas e intrínsecas. A tese é um texto, entre tantos gêneros acadêmicos, que tem 

regulamentações, porém nesse emaranhado da forma oficial, nesse mesmo ambiente e forma 

reguladíssima, a minha forma de dizer e como dizer a tese se mostrou, justamente pela escritura, 

esse gesto que faz nascer para o mundo toda a singularidade do escritor, que só se faz pelo viver 

e pela vivência de uma leitura-escritura, pelo ato de ler e de escrever.  

Nesse sentido, vivenciei o nascimento e o desenvolvimento de um texto-tese que ganhou 

uma forma-conteúdo no próprio ato de enformação, todavia não trascurando de plasmar minha 

pesquisa na direção de um traço de uma escritura escrevente que atravessaria e orientaria o 

discurso literário na escuta de e entre muitas vozes, linguagens, autores, intertextualmente. 

Embora seja um texto nascido em um cronótopo acadêmico, se constituiu e se entrelaçou por 

múltiplos outros cronótopos, com as particularidades e singularidades de um gesto de ver-

escrever, no movimento de uma separação necessária como assinatura de um ato responsável, 

instante em que começa a vida própria do texto como obra. Enfim, não é o autor que escreveu 

o texto a liberar-se da própria obra, mas é o texto, a um certo ponto, que cansado do seu autor, 

se libera dele como autor-autoritário. Também esse texto-tese ganha sua autonomia e torna-se 

de vital importância para o cronótopo do leitor, constituindo-se em uma nova relação, não 

prevista, não escrita. O texto de escritura vive nessa relação, onde a vida dele depende, enquanto 

vivência como obra que não fecha o discurso, mas o reenvia continuamente. É o caso que 

encontrei nesta pesquisa e nesta escritura dialogicamente exposta, tecida por cronótopos 

diferentes e relações intercorpóreas, chamada Água Viva e assinada “Clarice Lispector”. 
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