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RESUMO 

 

Por meio deste trabalho buscamos perceber e analisar o fecundo lirismo revelado 

pelo escritor uruguaio Eduardo Galeano em poemas constantes nas obras El libro de los 

abrazos (1989), Las palabras andantes (1993), Boca Del tiempo (2004), Espejos: una 

historia casi universal (2008),e Los hijos de los días (2012). Com a leitura das obras, 

encontramos poemas nos quais o autor expressa implicitamente as atrocidades dos 

períodos ditatoriais latinoamericanos, que resultaram em extrema violência e sofrimento 

vividos por ele e por seus pares, colocando em questão o valor e o sentido da vida humana. 

Nesse âmbito, investigamos a expressão que aí se faz como matéria de poesia e alcança 

efeitos metafóricos surpreendentes nas representações de eus indeterminados, incapazes de 

reconhecer a si mesmos. O estudo será desenvolvido por meio de análise estilístico-formal 

do conteúdo, com o auxílio da teoria lacaniana acerca do processo de subjetivação do 

indivíduo. De acordo com Lacan, o sujeito é constituído pelo jogo especular entre o eu e 

seu semelhante, processo possibilitado pela sua inserção no universo simbólico da 

linguagem. Deste modo, o objetivo da presente pesquisa é compreender o processo de 

indeterminação das representações do eu que permite a construção da outridade, 

manifestada nos encadeamentos metafóricos dos poemas. 

 

 

Palavras-chave: Eduardo Galeano, poética, poesia esubjetivação. 
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RESUMÉN 

 

Por medio de este trabajo buscamos perceber lo fecundo lirismo revelado por el 

escritor uruguayo Eduardo Galeano en poemas reicidentesen las obras: El libro de los 

Abrazos (1989), Las palabras andantes (1993), Boca del tiempo (2004), Espejos: una 

historia casi universal y Los hijos de los días (2012). Con de la lectura de estas obras 

fuímos encontrando poemas en prosa en los cuales el escritor consigue expresar de modo 

implícito las atrocidades de los períodos ditatoriales latinoamericanos, que resultan en 

extrema violencia y sufrimiento vividos por él y por sus compañeros. A partir de entonces, 

Eduardo Galeano pone en cuestón el valor y/o sentido de la vida humana. En ese sentido, 

este trabajo se compone de una ivestigación de la expresión que allí se hace como materia 

de poesía, y alcanza efectos metafóricos increíbles, en las representaciones de yos 

indeterminados, incapaces de reconocerse a si mismo. El estúdio se constituye por médio 

de analíses estilístico-formal del contenido, tenendo como aporte teórico la concepción 

lacaniana a cerca del proceso de subjetivación del indivíduo. Según Lacan, el sujeto es 

constituído por un juego especular entre el yo y su semejante, proceso este, posibilitado por  

su inserción en el universo simbólico del lenguaje, la cual encuentra su hacer inscrito en el 

mundo de los símbolos, delante  de una insistencia de la significación. De ese modo, el 

objetivo de la presente pesquisa es, entonces, compreder el proceso de indeterminación de 

las representaciones del yo que permite la construcción de la outridad, manifestada en los 

hilos metafóricos de los poemas. 

Palabras-llave: Eduardo Galeano, poética, poesía y subjetivación 
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ABSTRACT 

 

By this study we realize the fertile lyricism revealed by uruguayan writer Eduardo 

Galeano whose poems contained in his books named El libro de los abrazo (1989), Las 

palabras andantes (1993), Boca del tiempo (2004), Espejos: una historia casi universal 

(2008) and Los hijos de los días (2012). Through their reading the author express the 

atrocities of Latin American dictatorial periods, which resulted in extreme violence and 

suffering experienced by him and his partners, and he has questioned the value and 

meaning of human life . In this context, we seek by the expression which has done as a 

matter of poetry, and achieves amazing metaphorical purposes, representations ofunknown 

“self”, unable to recognize themselves. The study will develop through stylistic - formal 

content analysis, with theoretical support Lacan's theory based on the subjectivity of the 

individual. According to Lacan, the subject is constituted by mirror game between himself 

and his similar process only possible by his insertion into the symbolic language universe, 

which is located hisinscribed knowledge to the world of symbols, from an insistence of 

meaning. Therefore, the aim of this research is to understand the process of indeterminacy 

of these representations of himself which allows the construction of otherness, manifested 

into the metaphorical thread of poems.  

Keywords: Eduardo Galeano, poetic, poesy and subjectivity. 
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INTRODUÇÃO 

 

Antes de dissertar sobre o propósito deste trabalho, acredito que seja relevante falar 

sobre meu encontro com a Literatura e o modo como ela passou a fazer parte de minha 

vida, modificando minha percepção do mundo.  

 Iniciei a graduação em Letras, no ano de 2001, na Universidade Federal de Mato 

Grosso – antigo campus do ICLMA – Instituto de Ciências e Letras do Médio Araguaia, 

em Pontal do Araguaia. Recordo-mede que, no primeiro ano do curso, tínhamos a 

disciplina de Teoria Literária, com amplos objetivos, entre eles, o de discutir conosco 

possíveis conceitos acerca da Literatura e de nos fornecer bases teóricas para sua 

compreensão.  

Estudamos teorias relacionadas aos gêneros, aos elementos estruturais do texto 

literário, mas, lembro-me de que, naquele ano, após todo esse processo, ainda não havia 

sido conquistada pela Literatura.  

A conquista só foi possível quase no final do ano seguinte, com a apresentação de 

um trabalho de Literatura Brasileira I, declamação e análise do poema A valsa, de Casimiro 

de Abreu, juntamente com um colega de sala, e, em seguida, a organização de um sarau 

literário, que denominamos Fala de poesia, com apresentação da produção poética do 

período colonial. Durante a apresentação, a fala se compôs como um elo sedutor entre o 

ouvinte, o recitante e o poeta.  

 
É esta dicção plana, monódica, quase litânia, que dá ao recitante aquela “voz de 

sonho”, voz encantadora, vinda de outro lugar, da qual adivinhamos que tem a 

missão de transmitir uma simples informação de interesse teórico ou prático, mas 

algo radicalmente diferente, que é a poesia. (COHEN,1974, p. 80) 

 

Acredito que tenha sido essa sensação de sonho que me aproximou da Literatura e, 

então, a fala se tornou a responsável por esse encontro. No instante da apresentação do 

texto de Casimiro, tive a sensação de que não me pertencia, mas pertencia ao poema e ele a 

mim; este foi o primeiro dos vários outros encontros que tive com a poesia, durante a 

graduação. 

 Após esse período, por algum tempo, a experiência poética foi adormecida, e as 

atividades cotidianas passaram a habitar o espaço que havia pertencido a ela. Não 

imaginava que, uma vez experienciado o poético, ele retornaria. Creio que ele esteja dentro 

de cada ser, adormecido, e que necessitamos de algo que o desperte, suscite-o. E só agora, 
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num curso de pós-graduação, é que começo a compreender as transformações pelas quais 

passamos, quando passamos pelo poético. Tais transformações estão diretamente 

relacionadas ao modo de percepção de nós mesmos e da nossa realidade. 

Em uma de nossas aulas de “Teoria dos Gêneros Literários: poesia”, uma colega 

afirmou que esses encontros nos causavam sofrimento. No entanto, esse sofrimento não 

estava relacionado à dificuldade de compreensão da disciplina, mas à inquietação trazida 

pela poesia. O sofrimento ao qual ela se referiu é o desnudamento do nosso eu ocasionado 

pelo nosso encontro com o poético e, quando isso ocorre, aterrorizamo-nos.  

Paul Válery, crítico e poeta francês, fala de uma experiência que teve com o 

poético, no texto “Poesia e pensamento abstrato”, da obra Variedades (1991). Nele, 

defende a tese de que o pensamento abstrato é a substância para a ação criadora do espírito. 

O crítico relata que teve o corpo tomado por um ritmo o qual não compreendia. No 

entanto, enquanto caminhava, sentiu um ritmo percorrer os esquemas de seu corpo, 

passando a ser motivado por algo, como se uma energia começasse a agir sobre ele. 

 

[...] quero contar-lhes uma historia real, para fazer que sintam como eu senti, e 

da maneira mais curiosamente nítida, toda a diferença que existe entre o estado 

ou a emoção poética.[...] Tinha saído de casa para descansar de algum trabalho 

enfadonho através da caminhada e dos olhares variados que ela atrai. Enquanto 

ia pela rua em que moro, fui tomado, de repente, por um ritmo que se impunha e 

que logo deu a impressão de um funcionamento estranho. Como se alguém 

tivesse usado minha máquina de viver. Um outro ritmo veio então reforçar o 

primeiro, cambiando-se com ele; e estabelecendo relações transversais entre 

essas duas leis (estou explicando da maneira que posso). Isso estava combinando 

o movimento de minhas pernas andando e não sei que canto que eu murmurava, 

ou melhor, que se murmurava através de mim. Essa composição se tornou cada 

vez mais complicada e logo ultrapassou em complexidade tudo o que eu podia 

produzir racionalmente de acordo com minhas faculdades rítmicas comuns e 

utilizáveis. Neste momento, a sensação de estranheza tornou-se quase penosa, 

quase inquietante. [...] Mas, no caso de que estou falando, aconteceu que meu 

movimento de caminhada se propagou para a minha consciência através de um 

sistema de ritmos bastante engenhoso provocando em mim esses nascimentos de 

imagens, de palavras internas e de atos visuais que denominamos ideias. Quanto 

às idéias, são coisas de uma espécie que me é familiar; são coisas que sei 

observar, provocar, manobrar...Mas não posso dizer o mesmo de meus ritmos 

inesperados. (VÁLERY, 1991, p. 199) 

 

A experiência relatada por Válery demostra o poderio da palavra ritmada. Segundo 

Paz (2010, p. 13), a poesia é essência que demonstra a manifestação, inconsciente e 

mágica, da alma; torna livre o espírito humano, ao diluir o limite entre o real e o 

imaginário e possibilita a redescoberta do eu, outras descobertas, ou a descoberta de outros 

eus.  



12 
 

 

 

Primeiramente, cremos que falar sobre o poético implica submergir em outro 

universo, que não é o real, mas se assemelha a ele. Seria justamente essa possibilidade 

conferida ao poético que o transforma em substância para o espírito humano. Sua ação 

sobre o eu que entra em contato com ele é instantaneamente percebida. Sempre que 

passamos pelo poético, algo em nós é modificado, uma vez que somos um corpo sensível 

em contato com outro corpo sensível. 

 A poesia habita qualquer manifestação da linguagem humana. Entretanto, o poema 

é ainda o meio mais rápido de se chegar a ela, que é o fim, o objetivo do poema; ele é a 

materialidade da essência poética, um organismo vivo da linguagem e, mais ainda, “[...] ele 

é uma unidade da alma, o estado da alma [...]” (FRYE, 1957, p. 81).  

Marilza Ribeiro, poeta mato-grossense, definiu lindamente em um de seus versos o 

que o texto poético é capaz de fazer conosco (1997, p. 28): 

 

Antes de seduzirmos o olhar ávido que nos procura,  

somos enredados pela sedução da palavra 

 

 A poesia, manifestação do sensível, aprisiona-nos, enreda-nos em seu ritmo infindo.  

Entretanto, por que a palavra ritmada exerce esse poder sobre nós? Acreditamos que seja 

porque a linguagem poética permite o reencontro do homem com ele mesmo e com seu 

semelhante. Cada (re) leitura de um poema é uma janela quese abre, permitindo-nos a 

experiência rítmica, a imersão de nossa realidade comum na “realidade” poética. Valéry 

conceitua o poético como a “[...] interação do espírito com a superabundância de 

expressões [...]” (1991, p. 195), visualizando a somatória desse efeito no leitor: estimula a 

sua fantasia, atormenta o seu espírito e espanta a vida.  

Sempre que lemos um texto poético, encontramos ali as mais diversas 

representações de individualidades. Cada eu-lírico expresso em um poema traz a 

simbologia de uma nova representação do eu, de uma particularidade do sujeito. Desse 

modo, o eu, segundo o psicanalista Jacques Lacan (1985) é um fragmento nunca 

transparente.  

No entanto, ele nos poderia ser oferecido no poema como um objeto que é 

apreendido pela consciência.  Esse eu nos seria entregue por um ato reflexional entre o 

sujeito-leitor e o eu-lírico, em um instante fugaz. Sua percepção é tão breve que o sujeito-

leitor mal o percebe e, logo, busca-o incessantemente, na tentativa de recompô-lo, e, então, 

de recompor os eus estilhaçados.  
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Na busca de compreender essas resoluções de conflitos internos do sujeito 

ocasionados pelo seu encontro com o poético, bem como perceber o modo como ocorre a 

materialidade desses eus expressos em linhas poéticas, propomos a presente pesquisa, 

partindo do estudo da obra do escritor latinoamericano Eduardo Hughes Galeano (1940). 

Uruguaio de Montevidéu, o escritor, poeta e jornalista, soube nos encantar com 

uma escritura que demonstra humanidade e preocupação com a situação sócio-histórica de 

seu continente. Desse modo, iniciamos nossa estada lúdica em suas obras - aquelas às quais 

tivemos acesso (relacionadas na bibliografia)-, percebemos, durante as leituras, que seu 

trabalho se fundamenta em narrativas históricas, trazendo um registro documental, tanto do 

regime ditatorial, quanto do processo de colonização da América Latina. Como exemplo, 

citamos Memória delfuego (1978), Vaga mundo (1973), Las venas abiertas de América 

Latina (1971), e La canción de nosotros (1975), que trazem a marca de testemunho de um 

período em que a coletividade latinoamericana teve de suportar as atrocidades da ditadura 

militar. Vejamos o seguinte trecho, retirado da obra Las venas: 

 
El olor a muerto y a chatarra es más fuerte que el del aceite. Los pueblos están 

semi desiertos, carcomidos, todos ulcerados por la ruina, las calles enlodadas, las 

tiendas en escombros. (1971, p. 143) 

 

 O fragmento retrata a expressão visceral do sofrimento do povo, sentimento 

expresso em prosa referencial. Segundo Silva,  

 

Galeano utiliza a literatura como um instrumento de cognição da realidade, por 

meio do qual pode conscientizar e atuar sobre as consciências, levando à 

transformação desta sociedade (2011, p. 15) 

 

Essa é a parte mais conhecida da obra do autor, as narrativas documentais e a 

produção jornalística. No entanto, percebemos também o distanciamento desse 

engajamento explícito e sua imersão deliberada na poesia. Desse modo, percebemos que o 

conteúdo que apresenta maior expressividade literária está nos textos publicados por 

Galeano após seu retorno do exílio. Os textos publicados no período da ditadura não 

perdem sua característica de testemunho, tendo como base a denúncia das barbáries do 

regime. Todavia sua obra poética é menos difundida. Foi o que constatamos ao fazer um 

levantamento bibliográfico, com a finalidade de buscar trabalhos críticos em bibliotecas 

virtuais de universidades públicas, livrarias do país e de países da América Latina aos 

quais tivemos acesso, que tratassem da produção lírica do autor, mas poucos foram 

encontrados. 
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Em seus versos, o poeta constrói uma linguagem que nos encanta e aprisiona por 

seu teor lírico e valor estético, como podemos observar no seguinte fragmento do poema 

La pálida (1989, p. 57) 

 

Mis certezas desayunan dudas. Y hay días en que me siento 

extranjero en Montevideo y en cualquier otra parte. En 

esos días, días sin sol, noches sin luna, ningún lugar es mi 

lugar y no consigo reconocerme en nada, ni en nadie. 

 

Esses versos podem ser pensados como uma versão poética do trecho mostrado 

acima, de Las venas, que revela o contexto do poeta, expõe suas angústias, chegando ao 

não reconhecimento de si mesmo, com intensidade e beleza poética. O não reconhecimento 

é instaurado pela construção de um outro tão poderoso que possibilita um derramamento 

de seu eu. Esta é uma situação recorrente na obra, o que nos chamou muito a atenção. 

Assim, optamos por fazer o estudo dessa questão em sua escritura, tomando-a como eixo 

da pesquisa.  

Observando o processo constitutivo das representações do eu, levantamos, então, a 

hipótese de que a vivência do processo de exploração de recursos físicos e humanos, o alto 

índice de violência sofrida pela população latinoamericana, contexto ao qual Galeano 

pertence, fizeram com que ele colocasse em questão o valor e o sentido da vida humana. 

Eles teriam se transformado em matéria de poesia, determinando a expressão poética de um 

outro, que pode ser compreendido como um  processo de identificação do eu em relação ao 

seu semelhante. 

Desse modo, a pesquisa traz como objetivo central investigar os recursos literários 

que possibilitaram ao poeta uruguaio alcançar um alto grau de lirismo, no instante em que 

ele consegue, de maneira simbólica, por meio da linguagem, reconstituir imageticamente 

as representações do eu, ocasionado por um transbordamento de si mesmo. Também, 

analisar os recursos utilizados por Galeano em seu fazer literário, com o intuito de perceber 

como esse não reconhecimento vai se desenvolvendo na obra, bem como observar o modo 

como ocorre a construção desse outro, manifestada nas representações do eu, realizadas 

pelo escritor.  

 Para tanto, a pesquisa foi iniciada a partir de um recorte das obras possuidoras de 

uma linguagem com maior expressividade estética. Como meio de selecionar os poemas, 

tomamos alguns critérios relacionados aos elementos constitutivos do texto, tais como: o 
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nível das construções metafóricas, as quais possibilitam a formação de imagens poéticas, 

recursos sintáticos, semânticos, de ritmo e som.  

Como ponto de partida, selecionamos poemas de El libro de los abrazos (1989), 

por demonstrar claramente a transitoriedade entre as narrativas, que manifestam o 

engajamento do autor, denunciando a violência da ditadura militar, aos textos carregados 

de lirismo, os quais deixam subjacentes esse engajamento.  

Das obras lidas, as que apresentaram maior teor poético são: El libro de los abrazos 

(1989), Las palabras andantes (1993), Boca Del tiempo (2004), Espejos: una historia casi 

universal (2008), e sua última obra, Los hijos de los días (2012). Para chegar ao tema da 

pesquisa, fomos retirando os textos que possuem uma expressividade maior, sempre 

observando as temáticas reincidentes, sendo elas:  

1. A mulher como desconhecido, abismo e componente de uma parte dele mesmo: 

 

Esa mujer es una casa secreta. 

En sus rincones, guarda voces y esconde fantasmas. 
(GALEANO, 1993, p. 248) 

 

2. Os questionamentos políticos e ideológicos, falando claramente do caos da 

desigualdade social e da exploração do homem pelo próprio homem: 

 

Los nadies: los hijos de nadie, los dueños de nada.  

Que no son seres humanos, sino recursos humanos. 

Que no tienen cara, sino brazos. 

Que no tienen nombre, sino número. 

Que no figuran en la historia universal, sino en la crónica roja de la Prensa local. 

Los nadies, que cuestan que los cuesta menos que la bala que los mata. 
(GALEANO, 1989, p. 45) 

 

3. O não reconhecimento de si como ser agente no mundo, 

 

Las cosas son dueñas de los dueños de las cosas y  

yo no encuentro mi cara en el espejo. Hablo lo que 

no digo. Estoy, pero no soy. Y subo a un tren que me  

lleva adonde no voy, en un país exiliado de mí.  
(GALEANO, 1993, p. 303) 

 

Dos temas relacionados, os textos com maior expressividade são aqueles nos quais 

o autor reflete a busca de si mesmo e o não reconhecimento do eu. 
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Conforme dissemos, defendemos a ideia de que esse não reconhecimento teria se 

instaurado em Eduardo Galeano por ele ter vivenciado o golpe ditatorial, sofrido pelos 

países da América Latina, em meados do século XX. Tal golpe resulta na desumanização 

do homem e sua valorização como utensílio, trazendo uma angústia desmedida ao nosso 

escritor, o qual não consegue compreender a exploração do homem por seus pares. 

Portanto, ele não se identifica com essa realidade, construindo um duplo como meio de 

exteriorizar as angústias e aflições do espírito.   

Com esta percepção, achamos instigante analisar a temática da outridade, tema 

abordado em nosso primeiro capítulo, o qual busca compreender como ela vai sendo 

edificada na obra de Galeano, partindo da teoria lacaniana de estruturação do sujeito, bem 

como o modo de materialização das representações do eu, identificado em cada poema.  

A outridade é um conceito do poeta e crítico mexicano Octavio Paz (2005) para 

tentar compreender o distanciamento do homem de seu cosmo sagrado. Esse cosmo, na 

antiguidade, formava uma relação de comunidade entre os seres, os quais se relacionavam 

de modo mais estreito. Com a evolução da história e o advento da modernidade, esse elo 

com o sagrado é perdido, e o homem torna-se um ser fragmentado. A fragmentação passa a 

edificar uma ausência sentida em si mesmo. Para o seu preenchimento, o homem passa, 

agora, a buscar incenssantemente seus semelhantes, como modo de apaziguar a sensação 

de vazio que sente. 

Quanto ao eu, Lacan (1985), compreende que é constituído pela coexistência de três 

planos: o Real, o Simbólico e o Imaginário. O eu imaginário será uma miragem na 

experiência humana, jamais apreendido definitivamente. “[...] Ele é outra coisa – um 

objeto particular dentro da experiência do sujeito. Literalmente o eu é o objeto – um objeto 

que preenche uma certa função que chamamos de função imaginária.” ( LACAN, 1985, p. 

63).  

O teórico percebe o eu como um objeto o qual tem por objetivo o preenchimento 

imaginário do sujeito. Na obra de Galeano, ele é oferecido pelo poema, não o eu da 

consciência, mas suas representações. Já o simbólico corresponde ao universo da 

linguagem humana, seu fazer está inscrito no mundo dos símbolos, a partir de uma 

insistência da significação. Sua constituição está nas cadeias relacionais formadas entre 

eles, que compõem uma estrutura que está para além do sujeito.  

Para o psicanalista, o sujeito deseja apreender esse eu; na realidade, acredita que o 

apreende, mas ele nunca estará lá, sempre já será outro. “O sujeito é ninguém. Ele é 
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decomposto. E ele se bloqueia, é aspirado pela imagem, ao mesmo tempo enganadora e 

realizada do outro, ou igualmente, por sua própria imagem especular” (LACAN, 1985, p. 

74). 

Ainda no primeiro capítulo, veremos como a indeterminação do eu, expressa em 

suas representações, determinam o não reconhecimento do sujeito, que é instaurado pelo 

não pertencimento do-si-mesmo. Seria a sensação de não pertencer a um lugar 

determinado, que geraria a não identificação com o outro; logo, o não reconhecimento de 

si mesmo, e, portanto, a construção da outridade. 

O segundo capítulo é composto por uma análise sistemática da estrutura estilística 

utilizada por Galeano. Essa análise visa observar e compreender os mecanismos de 

organização dos elementos lexicais, os quais, por meio das relações estabelecidas pelo 

escritor, propiciam a elaboração dos níveis de metaforização dos poemas, que podem ser 

relacionados ao grau de poeticidade dos textos. Tais níveis estão relacionados aos 

mecanismos de motivação do signo linguístico, que edificam o universo simbólico da 

indeterminação das representações do eu, sendo este indissociável de seu contexto sócio-

histórico e cultural.  

Na medida em que as representações do eu se distanciam de si mesmas, a outridade 

vai se consolidando nas estruturas metafóricas que ultrapassam a linha de significação 

referencial. Esse ultrapassar é instaurado por meio da elaboração das cadeias significantes. 

Em alguns poemas, essas cadeias se articulam de tal forma que deslocam a estrutura do 

signo linguístico e, assim, “[...] leva[m] a palavra à fronteira do não-sentido.” (RICOUER, 

2000, p. 151). Partindo do não-sentido, o universo simbólico construído na poética de 

Eduardo Galeano vai atribuindo autonomia ao texto literário, permitindo-lhe a edificação 

de um espaço. É nesse espaço que a outridade age sobre o sujeito. 

Encerrando o trabalho, teceremos algumas considerações sobre o que pudemos 

observar no decorrer da pesquisa.  
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1. YO UN EXILIO DE MI: A ESTRUTURA PSÍQUICA DO EU, SEGUNDO 

LACAN 

 

Toda forma de comunicación tiene algo decatarsis. Escribir es un gran 

desahogo y en gran medida es una catarsis. Una liberación que através de la 

palabra encuentra un modo desalirse de adentro, de sacarse esos cristalitosrotos 

que a uno le están lastimando el alma. Y también es una celebración 

compartida; se escribe para compartir la belleza de la aventura de estar en el 

mundo, con todo lo que eso tiene de horror y de maravilla. 

Eduardo Galeano 

 

Ler uma obra literária implica mergulhar em nossa própria realidade. Essa 

possibilidade é o que provoca o encantamento do espírito humano. Abre um caminho que 

nos permite ver, ali no corpo do texto, nosso eu. Tal percepção nos é assentida quando a 

obra é habitada pelo poético. Entretanto, o que vem a sê-lo? O poeta português Ernesto 

Manuel de Melo e Castro, em sua obra O próprio poético (1973), define-o da seguinte 

maneira: 

 

A poesia é um meio de comunicar Poesia, o que, longe de ser uma tautologia, é 

antes um modo de evidenciar a especificidade da Poesia como meio de 

comunicação, que não explica nem é explicável, que não descreve nenhum real, 

nenhum irreal, nenhum sobrerreal, mas que escreve um real que lhe é próprio e 

só próprio: o Poético. (CASTRO, 1973, p.5) 

 

 Sendo assim, o poético se compõe como um modo de manifestar múltiplos 

universos que permitem novas alternativas para a compreensão do homem e de suas coisas. 

Acreditamos que a experiência poética modifica os sentidos humanos, apura-os, 

conscientiza-os, transformando os homens, tornando-os mais solidários.  

Entre as várias manifestações literárias, o poema é a forma que mais 

acentuadamente se arquiteta para seduzir a alma humana. Embora a poesia possa habitar 

qualquer manifestação da linguagem humana, o poema é a morada da poesia; ele é a 

presentificação da essência poética, um corpo latente da linguagem.  

A poesia age sobre os leitores de poemas. Sempre que passamos pelos poemas algo 

em nós é modificado, pois nossa sensibilidade encontra a sensibilidade poética. Antes 

mesmo que possamos percebê-la, ela nos aprisiona,enreda-nos em seu ritmo. Perguntamo-

nos, então, por que a palavra ritmada exerce essa força sobre nós? 

 Quem nos responde a esse questionamento é o poeta espanhol Amado Alonso, em 

sua obra Matéria y forma en poesia (1965, p. 80) “El ritmo se justifica poeticamente como 

expresión, objetivación y procedimiento contagioso del placer dinámico de la creación.” 
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Dissemos acima sobre a capacidade da poesia de promover o conhecimento do 

homem. O poema é uma figuração dessa complexidade, da complexa constituição do 

sujeito, dos caminhos que ele percorre na sua formação. Os poemas de Eduardo Galeano 

suscitaram essas reflexões. 

 Assim, por meio de análise dos poemas produzidos pelo autor, propomos neste 

capítulo perceber como se constrói literariamente a estrutura psíquica e como o poema 

pode ser visto como o caminho para um desvendamento do homem e do(s) seu(s) outro(s). 

 

1.1.  O espelho e a imagem do nada 

 

Desde sua invenção no século XIV, pelos venezianos, o espelho sempre exerceu um 

fascínio sobre nós. O nosso reflexo produzido por esse artefato seduz-nos e esse poder de 

sedução nos foi demonstrado, primeiro, pelo mito de Narciso. Na história mitológica, a 

água exerceu a função de refletir a imagem de Narciso, oferecendo-lhe um outro 

desconhecido, que correspondia à imagem de si mesmo. Num instante hipnótico produzido 

por sua aparência, Narciso é absorvido por esse outro, o qual não reconhece como sendo 

ele mesmo.  

O espelho possui essa característica hipnótica, produzida no instante da 

contemplação do eu. No entanto, ele possui uma ambiguidade, visto que a imagem por ele 

oferecida é um reflexo invertido e ilusório de nós. Mas, por que essa imagem é invertida e 

ilusória? Por que não podemos acreditar no que vemos no espelho? Clement Rosset traz a 

seguinte concepção: 

 
[...] o espelho é enganador e constitui uma falsa evidência, quer dizer, a ilusão de 

uma visão: ele me mostra não eu, mas um inverso, um outro, não meu corpo mas 

uma superfície, um reflexo. Ele é apenas uma última chance de me apreender, 

que sempre acabará por decepcionar-me, qualquer que seja a jubilação que pude 

experimentar. (1988, p. 65) 

  

 O que o artefato nos proporciona nada mais é que uma representação vazia de nós, 

a qual não é percebida como o nada; acreditamos que o reflexo que temos é real, e essa 

percepção é instaurada pela ânsia do nosso reconhecimento. Nós, como sujeitos, 

necessitamos desse reconhecimento como meio de construção e consolidação de nossa 

identidade.  

As ações de nos vermos e nos reconhecermos nessa representação apaziguam nosso 

espírito, já que acreditamos que aquilo que vemos somos nós, um instante de nossa 
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exatidão. Entretanto, o eu representado pelo espelho não diz respeito ao eu da consciência, 

este que acreditamos ser, mas corresponde ao mim, ou seja, um eu vazio, destituído de 

subjetividade. De fato, desde pequenos somos enganados por esse “falsificador”. 

Lacan, em seu texto “O estádio do espelho como formador da função do Eu tal 

como nos é revelada na experiência psicanalítica”, de sua obra Escritos (1998), defende 

como somos introduzidos nesse universo especular, o qual será o responsável pelo nosso 

processo de subjetivação. 

Explica que o infans, ou seja, a criança que ainda não fala, quando ainda se 

encontra em fase de lactação, é antecipada por seu cuidador a se reconhecer na imagem 

que o espelho produz de si. O teórico afirma que, geralmente, isso ocorre a partir dos seis 

meses de idade, quando o bebê ainda não possui uma postura corporal edificada, e seu 

cuidador o segura, diante do espelho, mostrando uma imagem integradade si. Essa atitude 

caracteriza o que Lacan chama de uma identificação, uma vez que, a partir de então, a 

criança adquire uma imagem, tratada pela psicanálisede “imago”, ou seja, “[...] um 

esquema imaginário adquirido, um cliché estático através do qual o indivíduo visa o outro” 

(LAPLANCHE E PONTALIS, sd, p.305). A partir de então, ela é levada constantemente a 

associar a imagem que vê no espelho a si mesma. 

 
A assunção jubilatória de sua imagem especular por esse ser mergulhado na 

impotência motora e na dependência da amamentação que é filhote do homem 

nesse estágio de infans parecer-nos-á, pois, manifestar numa situação exemplar, 

a matriz simbólica que o [eu] se precipita numa forma primordial, antes de se 

objetivar na dialética da identificação como o outro e antes que a linguagem lhe 

restitua, no universo, sua função de sujeito. (LACAN, 1998, p. 97) 

 

 Assim, o infans é precipitado no processo de constituição do eu antes mesmo de se 

inserir no universo da linguagem; ele passa a reconhecer a imagem como sendo ele 

próprio, pois ela possibilita formular, imageticamente, uma unidade corporal por 

identificação com a imagem do outro. Desse modo, o pequeno é lançado, 

precipitadamente, no universo alienante da linguagem, que será responsável pela 

constituição do eu na relação especular com o outro. 

 
Mas o ponto importante é que essa forma situa a instância do eu, desde antes de 

sua determinação social, numa linha de ficção, para sempre redutível para o 

indivíduo isolado – ou melhor, que só se unirá assintoticamenteao devir do 

sujeito, qualquer que seja o sucesso das sínteses dialéticas pelas quais ele tenha 

que resolver, na condição de [eu], sua discordância de sua própria realidade. 

(LACAN, 1998, p.98) 

 



21 
 

 

 

É esse simulacro que possibilita o processo de subjetivação do indivíduo, uma vez 

que ele só se constitui a partir da imagem do outro. Para Lacan, é o fato de convivermos 

em sociedade que possibilita a consolidação do eu, justamente porque será a partir da 

observação das experiências do outro e das relações estabelecidas com ele que vamos 

edificando o nosso eu. O aspecto assintomático está relacionado à não percepção do sujeito 

dessa relação especular entre ele e o outro. 

Perguntamo-nos como essa relação especular do eu e desse outro, que nos é 

oferecida no espelho, apresenta-se na obra de Eduardo Galeano. Que analogias podemos 

estabelecer entre esse eu e a miragem vazia, trazida pelo espelho?  De que modo o eu se 

comporta diante dessa “imago”? O que tal imagem é para o eu?  

No início de nosso texto, tratamos da característica hipnótica que o espelho exerce 

sobre o sujeito. Essa característica diz respeito ao ato de sermos envolvidos 

involuntariamente por algo, como se fôssemos extraídos da nossa realidade e lançados em 

outra, na qual não teríamos controle racional sobre o eu. Dessa maneira, o espelho cria a 

ilusão de que somos a imagem que ele nos devolve, uma ilusão necessária para o processo 

de constituição do sujeito. 

Na obra de Galeano, o espelho se apresenta com esse poder hipnótico, sendo a ação 

sobre o eu tão intensa que chega ao seu aprisionamento. Vejamos como isso acontece no 

poema intitulado “Ventana sobre El espejo” da obra Las palabras andantes (1993, p. 205) 

 

Solea el sol y se lleva los restos de sombra que ha de- 

jado la noche. 

los carros de caballos recogen, puerta por puerta, 

la basura. 

en el aire tiene la araña sus hilos de baba. 

el Tornillo camina las calles de Melo. En el pueblo lo tie- 

ne por loco. Él lleva un espejo en la mano y se mira con el 

ceño fruncido. No quita los ojos del espejo. 

__ ¿Qué haces Tonillo? 

__ Aquí__ dice__. Controlando al enemigo. 

 
 
 

 

O poema demonstra o efeito de hipnose sobre o eu-lírico que, no texto,  manifesta-

se, em um primeiro plano, na terceira pessoa do singular, e, logo depois, na primeira do. A 

voz em terceira pessoa é a representatividade do outro, o qual possui como função 

questionar as ações do eu. É o outro de si mesmo que o questiona. Não é o eu quem fala, 

mas sim o outro, que o observa e analisa. 
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No poema, o eu leva em sua mão um espelho, artefato que representa o “falo” 

psicanalítico. O “falo” é o objeto de desejo, a ânsia do sujeito pelo preenchimento, mesmo 

que momentâneo, da ausência instaurada em si, no ato de seu nascimento. Quando 

nascemos, perdemos definitivamente a segurança encontrada no ventre da mãe. No instante 

do corte do cordão umbilical, sofremos uma separação. Segundo Lacan, essa separação só 

poderá ser preenchida com a inserção do indivíduo no mundo da linguagem. 

 

O conceito lacaniano de sujeito como falta-a-ser é útil aqui: o sujeito fracassa em 

se desenvolver como um alguém, como um ser específico; no sentido mais 

radical, ele não é, ele é não-ser. O sujeito existe – na medida em que a palavra o 

moldou do nada, e é possível falar ou discursar sobre o sujeito – embora 

permaneça sem-ser. Antes da alienação não havia a menor possibilidade de ser: é 

o próprio sujeito que está lá no inicio. (FINK, 1998, p. 74) 

 

O espelho é oferecido ao sujeito como um meio de preenchimento, levando-o além 

dessa ausência e lhe proporcionando uma sensação de completude. Tal sensação só é 

possível pela ação reflexivo-analítica do verbo [se mira], no presente do indicativo, o qual 

estrutura o fato, concretizando o instante do aprisionamento do eu pela imagem produzida 

no espelho. No entanto, o mirarse não é apenas a ação de ver, mas trata-se de um ato 

reflexivo do eu-lírico, observado pelo outro, em relação a si mesmo, que não se reconhece 

na imagem, e, por isso, traz o ceño frunzido.  

A forma de expressão facial é o índice do não reconhecimento de si, o não-ser 

tratado por Lacan, o qual, por mais que não se reconheça na imagem refletida pelo espelho, 

sente-se hipnotizado por ela. 

 

No quita los ojos del espejo 

 

 A hipnose é causada pelo não reconhecimento. Quem é este que vejo de mim senão 

eu? Esse é o questionamento que o eu-lírico faz a si mesmo, sua hipótese, enfatizado por 

outro questionamento que lhe é feito no poema: 

 
__ ¿Qué haces Tonillo? 

__ Aquí__ dice__. Controlando al enemigo. 
 

 

Os dois versos seguintes respondem o porquê de não se reconhecer. A miragem que 

lhe é oferecida não é reconhecida como sendo ele mesmo, mas como um outro. A reflexão 

é tão intensa, que o eu observado e analisado pelo eu-lírico é compreendido por ele como 
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sendo seu inimigo, um eu inimigo de mim. Não obstante, existe um desejo de dominação 

do eu em relação a esse duplo representado pela imagem. A ação reflexiva de se olhar com 

severidade expressa a vontade de dominar esse outro. Freud teve a mesma sensação 

quando estava de viagem em um trem e não percebeu que a imagem que ele não 

reconheceu refletida pelo vidro era dele mesmo. 

 

Freud se estranha no espelho, e tal estranhamento acompanha sempre, ainda que 

de maneira sutil, o reconhecimento no espelho que inaugura o eu. Quando este se 

constitui, ele ao mesmo tempo se estranha, dividindo-se na imagem, figurando 

nela a operação que o divide por sua entrada na linguagem, no simbólico, 

denominada por Freud de castração. (RIVERA, 2007, p. 318)  

Se a imagem que vemos no espelho é a do não-eu considerado pelo eu-lírico um 

inimigo, por que, então, é o ato de se reconhecer nele que inaugura a constituição do eu? 

Essa representação pode ou não ser concebida como real?  

Se considerarmos o estudo de Michel Foucault (1998) quanto à possibilidade de 

essa imagem vir a ser real, ele afirma que não, pois a representação do objeto não mantém 

relações com o real, afirmando que ela é um simulacro vazio. Sendo assim, a imagem que 

o eu-lírico vê de si mesmo nada mais é que uma imagem vazia de si mesmo. Entretanto, 

Lacan afirma que haveria uma chance de essa imagem ser percebida como o real. 

 
Como se há de recordar, o referido experimento, montagem de prestidigitador 

como o chama o próprio Lacan, onde se manipula, graças a um espelho côncavo 

a composição de uma figura híbrida de ilusionista, metade objeto real, metade 

imagem, destina-se a ilustrar “um mundo em que o imaginário pode incluir o real 

e, ao mesmo tempo, formá-lo” [...] a metáfora ótica de Lacan diz o mesmo, a 

saber, a constituição da identidade através da alteridade por duplicação de uma 

imagem própria que o indivíduo carregaria consigo.(ARANTES, 1995, p. 19) 

 

Desse modo, o eu-especular vazio, na concepção de Foucault, pode ser considerado 

como uma representação que mantém proximidade com o eu, e é esta proximidade que 

permite ao eu-lírico se identificar com o reflexo, o qual não é o real, mas ainda pode 

sustentar uma relação com ele. 

 A percepção que temos na leitura dos textos de Eduardo Galeano é a de que o eu, o 

qual não é reconhecido como sendo ele mesmo, mas, sim, como um inimigo, vai se 

distanciando cada vez mais de si mesmo, consolidando mais e mais o outro no contato com 

o espelho.  

 
yo no encuentro mi cara en el espejo. 
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 Na medida em que o eu vai se distanciando de si mesmo, o outro vai adquirindo 

consistência, como se estivesse construindo uma identidade independente do eu; por isso, 

ele não se encontra, ele não está lá, pois já é outro. 

 Primeiramente, percebemos que a representação desse eu, que vai sendo construído 

na poética de Galeano, é ofertada nessa analogia com o espelho. Parece-nos que o espelho 

fracassa em sustentar o retorno de uma imagem com a qual ele poderia ser identificado. 

Dessa relação especular surge, então, esse outro poderoso que passa a dominar o eu, 

levando-o a não se reconhecer. Mas de que modo ooutropode tomar para si a consciência 

doeu? Isso é o que investigaremos no item a seguir. 

 

1.2. Eu, apetite perpétuo de ser outro 

 

 Quem é este outro, senão eu mesmo? Na verdade, eu não sou eu mesmo, 

mas, sim, outro, como já nos referimos anteriormente. O que pretendemos, agora, é 

compreender como a outridade se consolida na obra de Galeano. De que maneiraela, por 

meio da linguagem, propicia a materialidade do poético, expresso nos poemas? Como 

ocorre a formação dessa e/ou dessas representações do eu em convívio com o outro? 

O termo outridade é utilizado pelo crítico e poetamexicano Octavio Paz (2005), o 

qual defende a seguinte ideia: nos tempos antigos, o mundo possuía uma forma e um 

centro definido, seu movimento era estável e o homem tinha uma percepção palpável do 

universo. Com o desenvolver da sociedade, esse modo de percepção se expande e o 

horizonte, que era avistado, se transforma em um espaço infinito, e o universo cósmico 

deixa de ser o elo de harmonia entre os seres. 

 

Deslocou-se o centro do mundo e Deus, as idéias e as essências desvaneceram-

se. Não ficamos sós. Mudou a imagem do universo e mudou a idéia que o 

homem fazia de si mesmo: não obstante, o mundo não deixa de ser o mundo nem 

o homem os homens. Tudo era um todo. Agora o espaço se desintegra e se 

expande; o tempo se torna descontínuo; e o mundo todo, se desfaz em pedaços. 

(2005, p. 101)  

 

 Com a transformação no modo de percepção do homem em relação ao mundo, com 

às coisas e a si mesmo, o sujeito passa a sentir mais presentificado a ausência. Paz afirma 

que a totalidade deixa de ser pensada exceto com a ausência ou como uma coleção de 

fragmentos heterogêneos, o eu, agora, assim como o tempo, desintegra-se. A partir daí, o 

eu perde sua centralidade, multiplicando-se, e passa a criar representações singulares de si 
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mesmo. Embora cada representação corresponda a um reflexo do próprio eu, esse reflexo é 

o que ameça sua centralidade. 

 

O crescimento do eu ameaça a linguagem em sua dupla função: como diálogo e 

como monólogo. O primeiro se fundamenta na pluralidade; o segundo na 

identidade. A contradição do diálogo consiste que cada um fala consigo mesmo 

ao falar com os outros; a do monólogo de que nunca sou eu, mas outro o que 

escuta o que digo a mim mesmo. A poesia sempre foi uma tentativa de resolver 

esta discórdia através de uma conversão dos termos: o eu do diálogo no tu do 

monólogo. A poesia não diz: eu sou tu; diz: meu eu és tu. A imagem poética é a 

outridade. (PAZ, 2005, p.102) 

  

Podemos perceber que, para o teórico, é na perda da centralidade do eu que a 

ausência passa a fazer morada no sujeito. A metáfora do “diálogo” e do “monólogo” é o 

modo que o poeta encontrou para dizer que, quando falamos com nosso semelhante, 

falamos também conosco, já que vemos no outro o reflexo de nós mesmos; e quando nos 

dirigimos a nós mesmos, também estamos nos relacionando com as representações do eu 

que nos habitam. Logo, a busca de si mesmo no outro é a tentativa de preenchimento da 

falta que poderia ser habitada pela presença do outro que a palavra poética oportuniza, 

denominada pelo crítico de outridade. 

 Na teoria lacaniana, é esse outro que proporciona a formação e consolidação do eu. 

O eu é tratado de maneira dicotômica. O teórico compreende a existência de um eu, que 

corresponde ao eu consciente, denominado em língua francesa como moi; e de um outro 

[eu]o qual está relacionado ao próprio inconsciente, que é determinado por Lacan como 

sendo uma estrutura, denominada je, a partir das possibilidades da língua francesa. O eu 

corresponde à suposta consciência que o sujeito tem de si mesmo. A respeito disso, afirma 

Lacan: 

 

O que corresponde ao eu é o que por vezes chamo a soma dos preconceitos que 

comporta todo saber, e que cada um de nós carrega individualmente. Trata-se de 

algo que inclui o que sabemos ou cremos saber – pois, saber é sempre, por algum 

lado, crer saber. (LACAN, 1985, p. 58) 

 

 Cremos que somos nós, acreditamos na imagem vazia que o espelho nos oferece. 

Entretanto, este eu nos é dado como um objeto, um instante efêmero de nossa exatidão; é a 

consciência como fenômeno físico que produz a tensão a qual mediatiza a apreensão 

momentânea do eu. O eu que suponho saber nunca está presente, pois está apenas no 

campo imaginário, no entanto, este eu é o responsável por registrar a consciência-de-si, 

trazendo a significação, que faz com que o sujeito acredite nesse eu oferecido pelo espelho. 
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 O eu da consciência, em Galeano, é o não-ser; ele sabe que não o é, e tal percepção 

vai construindo uma angústia, a qual vai sendo depositada em cada poema. Esse não-ser 

poder ser compreendido melhor a partir da análise do poema “La pálida”, da obra El livro 

de los Abrazos (1989, p. 57). Nele, o eu-lírico demonstra esse sentimento de estar e não se 

perceber estando. 

 
Mis certezas desayunan dudas. Y hay días en que me siento 

Extranjero en Montevideo y en cualquier otra parte. En 

esos días, días sin sol, noches sin luna, ningún lugar es mi 

lugar y no consigo reconocerme en nada, ni en nadie. Las palabras 

no se parecen a lo que nombran y ni siquiera se parecen a su proprio 

sonido. Entonces no estoy donde estoy. Dejo mi cuerpo y me voy, 

lejos, a ninguna parte, y no quiero estar con nadie, ni siquiera 

conmigo, y no tengo, ni quiero tener, nombre ninguno. Entonces 

pierdo las ganas de llamarme o ser llamado. 
 

Observemos atentamente cada linha poética, na qual o eu-lírico atesta a ânsia pela 

identificação, apoiando-se em las palabras. Mas por que se apoiar em palavras? Segundo 

Lacan, é a nossa inserção no universo da linguagem que proporciona nossa estruturação 

enquanto sujeito. Para o teórico (1998), a linguagem corresponde a uma ordem constituída 

por leis, que excluem o conceito, não sendo uma expressão natural e, por isso, não pode ser 

compreendida somente como um código. 

Enquanto código, acreditamos que a liguagem possua como função a comunicação. 

Já que é por meio dela que o sujeito existe como um ser social. A sociabilidade do sujeito 

só é possível porque ele consegue se relacionar com outros sujeitos. O ato de comunicar 

exige a participação dos agentes, não há comunicação sem esta participação. No entanto, a 

linguagem é muito mais que comunicação, como bem afirma Benveniste: 

 

Antes de qualquer coisa, a linguagem significa, tal é seu caráter primordial, sua 

vocação original que transcende e explica todas as funções que ela assegura no 

meio humano. (...) para resumi-las em uma palavra, eu diria que, bem antes de 

servir para comunicar, a linguagem serve para viver. Se nós colocamos que à 

falta de linguagem não haveria nem possibilidade de sociedade, nem 

possibilidade de humanidade, é precisamente porque o próprio da linguagem é, 

antes de tudo, significar. Pela amplitude desta definição, pode-se medir a 

importância que deve caber à significação (1989, p. 222. Grifo nosso).  

 

 

 Se para Lacan o sujeito, enquanto ser social, só é possível devido à sua inserção na 

linguagem, para Benveniste, a linguagem é o que permite o viver. Logo, a linguagem se 

compõe como a estrutura do sujeito. Desse modo, o eu se compõe como uma imagem 

significante, uma estrutura destituída de conceito. A significação dessa imagem cabe ao 
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outro, aquilo que supomos ser, somo-lo porque os outros nos atribuem significado. 

Significar é existir e o eu só existe em virtude do outro. 

Por isso, desde o início, o homem sempre buscou meios para nomear os seres e as 

coisas. Nomear significa dar materialidade à identidade de cada ser. Com o surgimento da 

escrita, ele pode, por meio das palavras, atribuindo-lhes uma função específica. O ato de 

nomear estabelece uma analogia entre o ser e o objeto nomeado, relação que possibilita a 

concretude da existência dos seres e das coisas. Foi o que Ferdinand Saussure (2006) 

denominou  “signo”. Para o linguista, 

 

[...] os signos linguísticos, embora essencialmente psíquicos, não são abstrações, 

mas associações ratificadas pelo consentimento coletivo, o qual o conjunto 

constitui a língua, estas associações são realidades que têm sua rede na mente.” 

(SAUSSURE, 2006, p. 23) 

 

No entanto, o signo trazido pelo eu-lírico como sendo o possuidor da identidade de 

si e das coisas, não corresponde apenas à concepção dicotômica entre significado e 

significante do linguista, mas também ao seu aspecto simbólico.  Lembremo-nos de que 

Lacan parte da teoria saussuriana para compreender o inconsciente como uma estrutura; 

desse modo, o teórico modifica a estrutura algorítmica do signo saussuriano, invertendo-a. 

Defende a predominância do significante em relação ao significado, ou seja, a estrutura do 

signo formada por Saussure de Significado/Significante é estruturada em Lacan como 

Significante/significado, uma vez que, para Lacan, os significantes são responsáveis pela 

formação de cadeias, que correspondem às imagens as quais estruturam o inconsciente.  

 

Pois o algoritmo é senão pura função do significante, não pode revelar senão 

uma estrutura do significante a essa transferência. Ora, a estrutura do significante 

é, como se diz, comumente da linguagem, que seja articulada. Isso quer dizer que 

suas unidades, se partam de onde se partam para desempenhar suas invasões 

recíprocas e seus englobamentos crescentes, estão subtendidas à dupla condição 

de se reduzir a elementos diferenciais últimos e de os comporem segundo as leis 

de uma ordem fechada. (LACAN, 1998, p. 504) 

 

As leis de ordem fechada dizem respeito à sintaxe edificada pelo inconsciente, as 

quais organizam a simbologia do mundo e lançam o pequeno sujeito ao universo da 

linguagem, que só é possível pela alienação instaurada na relação especular do eu com o 

outro. Desse modo, a palavra para o eu-lírico representa a potência do significante que está 

para além da significação, e que corresponderia a uma verdade que o sujeito tem de si. 
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Uma verdade, se é que é preciso dizê-lo; não é fácil de reconhecer, depois de ter 

sido aceita uma vez. Não que não haja verdades estabelecidas, mas, nesse caso, 

elas se confundem tão facilmente com a realidade que as cerca que, para 

distingui-las desta, por muito tempo não se encontrou outro artifício senão 

marcá-las com um sinal, signo de espírito e, para lhes prestar homenagens, tomá-

las como vindas de outro mundo. (LACAN, 1998, p. 409) 

 

 A verdade do eu-lírico se manifesta pelo sintoma do não reconhecimento. No 

entanto, o próprio eu não consegue realizar essa identificação da causa de sua angústia. A 

não facilidade na sua identificação se deve à dificuldade de interpretar as imagens 

representadas pelo incosciente. Na poética de Galeano, a verdade se especifica por ser 

poética justamente por semidizer, não podendo dizer tudo. O poema é uma saída 

encontrada pelo sujeito na busca por si mesmo, ou o mais próximo que ele pode chegar. 

 

                                                                                            Las palabras 

no se parecen a lo que nombran y ni siquiera se parecen a su proprio 

sonido. 

 

O verbo parecer no presente do indicativo traz a necessidade da semelhança, da 

aproximação do nome com o objeto representado. Entretanto, essa analogia não é 

concretizada e o eu-lírico não reconhece las palabras. O nome não encontra seu referente 

na realidade representada, passando, então, a personificar uma outridade não identificada. 

 
A imaginação poética não é invenção, mas descoberta da presença. Descobrir a 

imagem do mundo no que emerge como fragmento ou dispersão, perceber no 

uno o outro, será devolver à linguagem sua virtude metafórica: dar presença aos 

outros. A poesia: procura dos outros, descoberta da outridade. (PAZ, 2005, p. 

102) 

 

Para o crítico, a outridade é a materialidade poética que possibilita ao sujeito um 

apaziguar efêmero de si mesmo. Dessa maneira, pensando em Lacan, o poema, como 

estrutura linguística metafórica que surge fragmentada, contitui-se como uma manifestação 

inesperada do inconsciente, e, logo, um caminho para o reencontro do eu consigo mesmo. 

Quando percebemos a construção desse universo metafórico, materializado nos 

textos de Galeano, é que tomamos consciência do poder do signo enovelado pelo poético. 

A construção do poema é um meio de amenizar o sofrimento do eu-lírico de não se 

reconhecer. O não reconhecimento é também relacionado no poema aos sons produzidos 

por cada palavra, assim o som “[...] não é apenas um som que se assemelha a uma forma, 

mas uma relação de sons a uma relação de formas” (TODOROV, 1977, p. 57). No poema 

as palavras não se reconhecem em seu som e nem em seu objeto. Se as palavras às quais 
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confiamos o significado dos seres e das coisas perderam sua identificação, como o eu-lírico 

conseguirá se identificar?  

 
Entonces no estoy donde estoy. 

Dejo mi cuerpo y me voy, 

lejos, 

 

 É o fato de não se reconhecer que faz com que ele se abandone. Entretanto, esse 

abandono ocorre de duas maneiras: primeiro, corresponde não ao abandono do corpo 

físico, mas ao da identidade manifestada na imagem que ele oferece do eu, e é exatamente 

por sua identidade não estar na matéria que o constitui, que o abandono se manifesta de 

outra forma, ou seja, o abandono da matéria também simboliza a busca pela identificação 

do eu e a libertação do espírito. De acordo com Rosset “[...] o verdadeiro eu só será 

captado no instante em que este se abandona porque o eu é apenas um reflexo entre outros, 

mudo e insignificante como eles.” (1988, p. 75). 

 Observemos a arbitrariedade da ação, o eu-lírico não se identificando com o eu que 

lhe é dado, tenta encontrar outros meios na busca da consciência-de-si. Para tanto, procura 

uma maneira de se ausentar da matéria, com o intuito de ver-se de fora. Seria como se ele 

se projetasse para fora num ato reflexional de um eu-circular, isto é, lanço meu eu para 

distante de mim para me fazer um outro; este outro é aquele que me observa e me analisa. 

Tal ato é o que Lacan chama de “intersubjetividade”, a qual corresponde a um jogo de 

espelhos oferecido pela vida, no qual tudo estará relacionado ao desejo. 

Não obstante, para a teoria lacaniana, a relação intersubjetiva ultrapassa a instância 

do eu, uma vez que o sujeito não é anterior ao mundo das formas que o fascinam, mas ele 

se constitui nelas e por elas. Lacan afirma que o exterior não está fora e, sim, no interior do 

sujeito.  Desse modo, aquilo que exteriorizamos só é possível sê-lo, porque, antes de tudo, 

possuímos em nós mesmos essa estrutura que comanda a nossa relação com toda 

exterioridade reale a soma dos preconceitos que comporta todo saber. 

 
É muito especial no plano imaginário que este para além da relação 

intersubjetiva seja atingido. Trata-se de um dessemelhante essencial, que não é 

nem o suplemento nem o complemento do semelhante, que é a própria imagem 

da deslocação, do rasgamento essencial do sujeito. O sujeito passa para além 

desta vidraça onde vê, amalgamada, sua própria imagem. É a cessação de 

qualquer interposição entre o sujeito e o mundo. (LACAN, 1985, p. 223)  

  

Logo, é o não reconhecimento de si que instaura o desejo de se reconhecer, sendo o 

outro “amalgamado” pelo sujeito responsável pela sua interação com o mundo. Os versos 
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seguintes do poema evidenciam o ato de abandonar-se, o qual constrói a existência não do 

eu da consciência, mas de um outro: 

 
Dejo mi cuerpo y me voy, 

lejos, 
 

Deixando-se, o eu-lírico se afasta da racionalidade, representada pelo corpo, já que 

este é a parte de seu eu perceptível, sua superfície apreendida. O distanciamento é 

ressaltado pelo advérbio de lugar lejos, “longe”, em português. O afastamento do eu da 

consciência propiciaa manifestação do Outro, o qual Lacan denomina inconsciente.  

Para Lacan (1985), o inconsciente não é a consciência dominada pela razão; nem 

uma subjetividade monolítica; também não é uma psicologia profunda e muito menos uma 

substância espiritual. É, sim, um sistema psíquico distinto dos demais e dotado de atividade 

própria, sendo encontrado em estado bruto e impermeável a qualquer inteligibilidade. No 

inconsciente não haverá dicotomias, posto que é estruturado por uma sintaxe a qual está 

para além do sujeito, fora do controle da consciência. De acordo com o teórico, o 

inconsciente se manifestará esporadicamente por equivocos de linguagem, sonhos, atos 

falhos, ou sintomas, existindo em virtude do universo simbólico que a linguagem constrói.  

 
O inconsciente escapa totalmente a este campo no qual o homem se reconhece 

como um eu. É fora deste campo que existe algo que tem todos os direitos de se 

expressar por [eu] e que demonstra este direito pelo fato de vir a luz 

expressando-se a título de [eu]. (LACAN, 1985, p. 15) 

 

 

Lacan (2003) distingue três tipos de equívocos: o homofônico, relacionado à 

ortografia do texto; o gramatical, que materializa a maneira de organização das ideias; e o 

lógico, correspondendo à não contradição do inconsciente. Desse modo, defendemos a 

ideia que na obra de Galeano há uma equivocidade do autor, que jogaria, propositalmente 

com o equívoco lógico. Essa equivocidade é percebida no modo como o autor articula a 

linguagem e consegue compor recursos metalógicos expressivos, como podemos observar 

na construção do verso citado acima. A ação de abandonar o corpo constrói uma imagem 

que não pode existir fora da realidade do texto. Por isso, a homofonia assente a produção 

de outros sentidos e, mesmo, sentidos que ultrapassam a intenção consciente do autor. 

Logo, ela corresponde ao instante em que o inconsciente se manifesta por meio da 

linguagem, revelando sua astúcia, que opera e comanda as representações do eu, e que vão 
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sendo deixadas em cada poema. Então, cada texto forma um lugar simbólico distinto, 

trazendo representações diferenciadas.  

Todavia, o inconsciente permanece imutável. Onde estaria localizado o 

inconsciente? Na teoria freudiana, o inconsciente estaria localizado em uma zona profunda, 

logo abaixo da consciência. Já na teoria lacaniana, ele está na superfície e não no 

subterrâneo da psique, e se manifesta sem a consciência do sujeito, sendo independente. 

 

[...] o inconsciente é um lugar e um não lugar, completamente indiferente à 

realidade, que não conhece lógica, negação, causalidade ou contradição, 

totalmente entregue ao jogo instintivo dos impulsos e da busca do prazer” 

(EAGLETON, 2006, p. 236) 

 

É neste lugar-não-lugar que ele se consolida, construindo o Outro o qual passa a 

dominar o eu. Esta outridade é tão poderosa que o faz não ele mesmo, mas outro. Segundo 

Lacan, o eu é denominado de pequeno outro, estando perpetuamente alienado ao seu outro-

ideal, “[...] o outro que não é outro coisa nenhuma, já que ele é essencialmente acoplado 

com o eu, numa relação sempre reflexiva, intercambiável – o ego é sempre um alter-ego.” 

(LACAN, 1985, p. 401). Na teoria lacaniana, aqui considerada até meados de 1955, a 

imagem do pequeno outro é a própria imagem antecipada do eu – o eu é aspirado pela 

imagem do outro – é onde o corpo despedaçado do infans encontra sua totalidade e sua 

unidade, com o qual faz identificação imaginária, compondo, por efeito, a alienação.  

Na obra de Galeano, esse desejo pelo outro se manifesta na busca incessante por si 

mesmo e no desejo da identificação com a imagem que o espelho lhe oferece. As 

representações desses eus configuram a ânsia por uma unidade, um todo completo. Não 

obstante, na medida em que vamos analisando cada texto e observando como o autor vai 

compondo seus versos, damo-nos conta de que esse momento nunca acontecerá. Temos a 

impressão de que a distância vai se intensificando na proporção em que o desejo aumenta 

como podemos perceber no verso seguinte: 

 
yo no encuentro mi cara en el espejo. 
 

 

 O eu-lírico sabe que o artefato dever-lhe-ia oferecer a imagem de si mesmo, mas 

ele não encontra sua face refletida na vidraça. Não a encontra porque ela não está lá, o eu 

já é outro. Observemos que o poema traz o termo cara, justamente para lhe conferir 
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familiaridade como objeto desejado, entretanto, nunca alcançado. Logo em seguida ele 

afirma: 

 

Hablo lo que  

no digo. 

 

De que modo falar o que não se diz? Não é o eu-lírico quem fala, mas o grande 

Outro, chegando a perceber a dimensão inconsciente representada por ele, essa entidade 

mítica de ordem do significante,que 

 

[...] revela o ponto de origem do sujeito – sua espécie, sua linhagem, sua cultura, 

sua família – o inserindo numa linha de ascendência e de descendência”, o que 

“permite ao sujeito significar sua história geracional e sua ficção, numa “novela 

familiar” (ALVES, 2012, p. 76).  

 

O sujeito é um elo do discurso do Outro, no qual muitos estão encadeados: “[...] 

uma família inteira, um bando inteiro, uma facção inteira, uma nação inteira ou a metade 

do globo” (LACAN, 1985 p. 118). Desse modo, a realidade do inconsciente origina-se a 

partir de um complexo de muitas representações e, sobretudo, vai se configurando numa 

realidade fantasmática. 

O inconsciente será, então, um lugar que, na teoria lacaniana, é estruturado como 

um discurso, no qual o sujeito é pensado. É neste lugar que surgem as determinações 

simbólicas da história do sujeito e, então, o inconsciente se torna um arquivo dos ditos dos 

outros. É o pequeno outro que pensa e analisa diante da imagem vazia do reflexo, e, por 

isso, o eu-lírico não se reconhece. 

 

O inconsciente como discurso do Outro nos indica que não só ele é estruturado 

como uma linguagem, mas que o lugar do Outro equivale ao lugar do código 

pessoal dos significantes. O grande Outro é o conjunto de significantes que 

marcam o sujeito em sua história, seu desejo, seus ideais – eles sustentam suas 

fantasias inconscientes e imaginárias. (QUINET, 2012, p. 24) 

 

O eu-lírico é determinado pelos significantes produzidos pelo Outro, compondo um 

eu mutável a cada instante. O grande Outro corresponde às malhas da memória que vão 

sendo gravadas no sujeito, das experiências do eu em seu convívio social. Os significantes 

da teoria lacaniana são formados a partir da imagem que o eu-lírico tem de si, refletida na 

imagem do outro, ou seja, o eu-lírico se percebe do modo como é percebido pelo outro.  

Mas por que a mutabilidade do eu? Por que ele nunca consegue ser exato? O que 
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percebemos até agora é que o eu é o reflexo do outro, uma vez que ele se compõe das 

imagens que lhe são devolvidas. E é por isso, que “[...] o sujeito se decompõe, se esvanece, 

se dissocia nos seus diversos eus.” (LACAN, 1985, p. 223).  

 

Estoy, pero no soy. Y subo a un tren que me  

lleva adonde no voy, 

 

O primeiro verso, o qual dá o título ao nosso trabalho, torna-se o eixo motor da 

pesquisa. A seleção lexical denuncia a condição do eu-lírico; os verbos ser e estar, ambos 

na primeira pessoa do presente do indicativo revelam o eu. Ele sabe que está presente, sua 

realidade de ser lhe é apresentada, estoy. Aqui, o verbo “estar” manifesta sua característica 

de transitoriedade do estado dos seres e das coisas, reforçando o estado transitório do eu-

poético.  

Já o verbo “ser” traz a carga da concretude do eu e sua relação com a realidade. 

Entretanto, a organização sintagmática dos termos desconstrói sua realidade e sua condição 

de sujeito, que é desfeita por meio da construção paratática adversativa, materializada pela 

conjução pero. Este juntor introduz a dicotomia do não-ser lacaniano na construção do 

poema, que  é o que buscamos compreender na obra do escritor uruguaio. 

Dando continuidade ao estudo desse poema, nos versos que seguem, o eu-lírico nos 

confessa estar embarcando em um trem:  

 

Y subo a un tren que me lleva adonde no voy 

 

A construção poética materializa uma viagem reflexiva, determinada pela 

concretude do substantivo tren. Este transporte adquiriu na história da humanidade uma 

idiossincrasia, uma vez que foi o primeiro meio motor a deslocar de um lugar ao outro uma 

grande quantidade de cargas e pessoas. O fato de viajar de trem traz consigo a 

característica de temporalidadee de deslocamento de um lugar para outro, ou de uma 

condição para outra. Neste caso, o tempo é destinado aos instantes de reflexão do eu-lírico, 

formando uma viagem simbólica de si-a-si-mesmo que o leva ao desconhecido, 

encaminhando-o em direção ao grande Outro. 

 

[...] o sujeito de que falávamos há pouco, como legatário da verdade 

reconhecida, justamente não é o eu perceptível nos dados mais ou menos 

imediatos do gozo consciente ou da alienação laboriosa. Essa distinção de fato é 

a mesma que se encontra entre o α do inconsciente freudiano, na medida em que 
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ele se separa por um abismo das funções pré-conscientes, e o ω do testamento de 

Freud na 31ª de suas Newen Vorlesungen [Novas conferências]: “Wo Es war, 

soll Ich werden.” (LACAN, 1998, p. 418) 

 

  O que Lacan nos diz é que Freud já havia se referido à distinção entre o eu 

da consciência do sujeito, imaginário em sua composição, e o [eu] do inconsciente 

relacionado ao universo simbólico. Dizer que a verdade do [eu] está onde o eu não está 

significa que, para chegarmos o mais próximo da verdade do sujeito, ele deve estar 

destituído do significado alienante que o supõe, e deixar emergir o significante simbólico e 

ilusório da verdade do-si-mesmo. No caso de Eduardo Galeano, o sintoma do não-ser 

demonstra a tentativa de abandonar o eu da consciência, buscando, assim, sua verdade, 

como sujeito. Por isso, a construção simbólica da viagem e o abandono do corpo, na ânsia 

de compreender seu verdadeiro [eu]. 

No poema, o substantivo tren é indeterminado pelo artigo indefinido un que, 

nasalizado, transmite a sensação de interioridade. Ao pronunciarmos o fonema nasal, 

sentimos a nasalização do som que percorre o corpo. Alfredo Bosi lembra-nos da 

importância da simbologia sonora na construção da palavra poética, afirmando que “[...] o 

som do signo guarda, na sua aerada e ondulante matéria, o calor e o sabor de uma viagem 

noturna pelos corredores do corpo” (2000, p. 52). A partir de então, a travessia 

interminável é iniciada, uma vez que o eu-lírico é lançado no jogo do desejo do-si-mesmo. 

O desejo na teoria psicanalítica é a energia motora da vida. Nascendo da falta, o 

sujeito passa a lutar para suprimi-la. Mas que falta? É a ausência da sensação de 

completude do sujeito, instaurada pela castração; é essa lacuna que nos movimenta como 

sujeitos. Passamos a vida em busca desse objeto o qual nos ofereceria uma suposta 

satisfação.  

 

[...] É o objeto que viria no lugar do objeto perdido de uma primeira e suposta 

satisfação completa, mas nunca o reencontramos a não ser tão somente seus 

substitutos transitórios e fugazes.”(QUINET, 2012, p. 34) 

 

 Em nossa vida procuramos um outro no qual possamos encontrar o amor e a 

segurança tão desejados. No entanto, o que encontramos são substitutos incompletos como 

nós. 

 
O Outro não constitui um universo completo, e sim um furado – pois falta um 

significante que permitiria dizer que é um conjunto totalizante de todos os 

significantes da linguagem. [...] No inconsciente, como discurso do Outro, 



35 
 

 

 

sempre falta um significante último que daria um último sentido à vida, à história 

e às questões do sujeito. (QUINET, 2012, p. 30) 

 

Na obra de Eduardo Galeano, é a falta deste último significante que o motiva na 

busca de si mesmo, propiciando a construção de sua poética. A expressão da falta 

transborda pelos poemas, que conseguem organizar tal sentimento e materializá-lo em 

múltiplas metáforas. Cada poema construído é uma tentativa de exatidão do eu. A exatidão 

correspoderia ao instante em que o eu acredita ter preenchido a ausência de seu ser. A 

construção de um poema se edifica como um simulacro do eu. O eu duplicado pelo poema 

compõe a imagem do-si-mesmo, permitindo, de modo imaginário, a sensação de exatidão. 

Compreendemos, assim, que os textos vão se estruturando como imagens do-si-mesmo, 

compondo a instituição da falta. 

  No poema “Los sietes pecados capitales”, da obra Boca Del tiempo (2003, p. 7), o 

desejo pelo outro é tão intenso que, em uma de suas representações, o eu chega a acreditar 

que já é o outro. O ato de querer este outro instaura no sujeito-lírico os sentimentos 

humanos mais mesquinhos. 

 
De rodillas en el confesionario, un arrepentido admitió que era culpable de avaricia, gula, lujuria, 

pereza, envidia, soberbia e ira: 

Jamás me confesé. Yo no quería que ustedes, los curas, gozaran más que yo con mis pecados, y por 

avaricia me los guardé. 

¿Gula? Desde la primera vez que la vi, confieso, el canibalismo no me pareció tan mal. ¿Se llama 

lujuria eso de entrar en alguien y perderse allí adentro y nunca más salir? 

Esa mujer era lo único en el mundo que no me daba pereza. Yo sentía envidia. Envidia de mí. Lo 

confieso. Y confieso que después cometí la soberbia de creer que ella era yo. Y quise romper ese espejo, loco 

de ira, cuando no me vi. 

 

 

 Ao iniciar o texto, o eu-lírico demonstra sua condição de súplica de rodillas. O fato 

de estar de joelhos é o índice de sua exortação. Ela é uma primeira manifestação de uma 

possível consciência que está sendo elaborada em detrimento dos atos cometidos. Em um 

confessionário, lugar que possui no Catolicismo a simbologia do reconhecer-se imperfeito, 

o eu-lírico “admite” todos os seus pecados. O verbo “admitir” no pretérito indefinido, 

tempo verbal da língua espanhola, representa uma ação já executada. Tal ação corresponde 

à consciência-de-si que vai se manifestando no poema, uma vez que o eu-lírico se percebe 

culpado. 

 Entretanto, este eu-lírico se culpa de quê? Qual é o erro cometido por ele? Assim, 

para que ele consiga expressar toda sua agonia, considera-se culpado de todos os pecados 

capitais: avareza, gula, luxúria, preguiça, inveja, soberba e ira. Tais sentimentos 
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representam a pequenez humana, cada um deles configurando a simbologia de um desejo 

na teoria psicanalítica, cada um é a ânsia pela completude, a vontade do sujeito de ser uno. 

 

O desejo, função central em toda a experiência humana, é desejo de nada que 

possa ser nomeado. É, ao mesmo tempo, este desejo que se acha na origem de 

qualquer espécie de animação. Se o ser fosse apenas o que é, não haveria nem 

sequer lugar para falar dele. O ser se expõe a existir em função desta falta. É em 

função desta falta, na experiência de desejo, que o ser chega a um sentimento de 

si em relação ao ser. É do encalço deste para-além, que não é nada, que ele se 

volta ao sentimento de um ser consciente de si, que é apenas seu próprio reflexo 

no mundo das coisas. (LACAN, 1985, p. 281) 

 

 É por causa da busca de si que o eu-lírico traz para o poema os enganos do eu. A 

errância do eu em buscar uma identidade definitiva. Ele erra, na tentativa do acerto, um 

acerto do-si-mesmo. Para Lacan, como já dissemos, o desejo é a busca pela completude do 

eu no desejo pelo Outro, sendo posível afirmar que todos os pecados admitidos pelo eu-

lírico correspondem à busca desse Outro. 

 

Jamás me confesé. Yo no quería que ustedes, los curas, gozaran más que yo con mis pecados, y por 

avaricia me los guardé. 

 

 Os versos configuram o desespero do eu-lírico, no desejo incessante pelo grande 

Outro que guarda para si mesmo. Entretanto, ele deposita sua esperança no pequeno outro, 

o significante efêmero tratado por Lacan. No entanto, por que ele tem a necessidade de 

contar aum outro sujeito desconhecido tais sensações? Maria Rita Kehl trata da 

necessidade do ato de narrar, que simboliza o instante em que o eu exterioriza suas 

aflições, e da necessidade da escuta, a qual corresponde ao momento de ver no outroa si 

mesmo: “[...] a presença do outro é invocada assim que a voz ou o escrito introduzem uma 

informação no circuito da comunicação.” (2001, p. 82).  

Desse modo, por mais que o eu-lírico quisesse guardar para si todos os seus 

instantes, ele não conseguiria, já que há a necessidade de falar e de ser ouvido. Quando 

contamos algo de nossa história para alguém, temos a oportunidade de tornar presente o 

passado, de reviver aquele momento em que, momentaneamente, preenchemos a ausência 

e passamos a existir completos. Falo porque o outro me escuta, e, porque o outro se 

reconhece no que escuta, existo. 

O desejo desmesurado pelo outro alcança a antropofagia simbólica.  A gula 

representa o gozo na relação dos significantes “homem” e “mulher”. Segundo Lacan, o 

gozar de um corpo que simboliza o pequeno outro não significa relacionar-se com o 
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grande Outro. A ilusória com o Outro, lugar dos significantes, dá-se para qualquer ser 

falante, a partir de sua identificação com o significante.  

 

¿Gula? Desde la primera vez que la vi, confieso, el canibalismo no me pareció tan mal. 

 

Na concepção lacaniana, gozar de um corpo marcado pelo significante faz com que 

seja possível gozar de uma parte desse corpo, já que é impossível que um corpo abrace 

completamente o corpo do Outro. Nesse sentido, se a linguagem é o aparelho do gozo, 

neste gozo há falta, ou seja, o gozo é o gozo fálico, uma vez que o “falo” é o significante 

da falta. O encontro sexual, condicionado dessa maneira, indica que, para o inconsciente, 

não há relação sexual. Se há alguma forma de encontro sexual, é porque há falta e a falta é 

essa “coisa”, que é o objeto como causa do desejo.  

A falta, que é uma renúncia a um suposto gozo absoluto, permite dizer que o gozo 

do Outro é impossível, e abre o caminho a um gozo possível, que é o chamado gozo 

“fálico”. A diferença está entre o gozo esperado, o do Outro, e o obtido, o possível, que é o 

“fálico”. Por isso, parao eu-lírico, o ato simbólico de devorar sua amada não lhe parece 

estranho, pois o gozo “fálico”, por ele experienciado, oferece-lhe a sensação de 

completude e exatidão. 

 

Quanto ao conhecimento de que depende o desejo desses objetos, os homens 

estão longe de confirmar a locução que pretende que eles não enxerguem um 

palmo adiante do nariz, pois a desgraça deles, muito pelo contrário, é que é na 

ponta do nariz que começa seu mundo, e que neste eles só podem apreender seu 

desejo pela mesma intermediação que lhes permite ver seu próprio nariz, isto é, 

mediante algum espelho. Mal discernido esse nariz, porém, os homens se 

apaixonam por ele, e essa é a primeira significação pela qual o narcisismo 

envelopa as formas do desejo. (LACAN, 1998, p. 428) 

 

 Em seguida, o terceiro pecado é instaurado pela luxúria. Ela materializa o ato 

sexual, que primeiramente estava no campo da visão: o ato de ver a pessoa amada institui o 

desejo de possuí-la, saindo da atmosfera da possibilidade e entrando na concretude da 

ação. 

 

 

¿Se llama lujuria eso de entrar en alguien y perderse allí adentro  

y nunca más salir? 
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 O que observamos é que o desejo sexual ultrapassa a linha da materialidade 

corpórea. Não é somente ao ato que o eu-lírico se refere, mas ao que ele representa na 

relação “homem” e “mulher”. Aqui, entre ambos, faz-se possível o encontro sexual, sob a 

forma do amor. O amor leva o eu-lírico a acreditar na ilusão de unidade, uma vez que, 

estando com o objeto de desejo, representado pelo ser amado, constrói para si um desses 

substitutos fugazes do “falo” psicanalítico. A construção metafórica do verso seguinte 

arquiteta tanto a concretude do sentimento do eu-lírico por sua amada, como o manifestar 

do poético na obra do autor. 

perderse allí adentro y nunca más salir? 

 Os versos aos quais nos referimos neste momento da análise são arquitetados em 

forma de pergunta. Entretanto, os questionamentos elaborados pelo eu-lírico não são 

voltados a ele mesmo, mas sim ao outro. O que ele questiona é o olhar do outro sobre seus 

sentimentos e o modo como esse outro compreende a gula e a luxúria édistinto de como o 

eu-lírico as compreende. Para ele, a imensidão do amor possibilitaria naturalmente o 

manifestar desses desejos. Assim, é a maneira de olhar do outro que deforma o sentimento. 

É como o outro formula a imagem do eu, não é o eu que elabora seu reflexo, mas, sim, o 

olhar do outro sobre o eu. Ele constrói para si a imagem que quer ter de si mesmo. 

 

Yo sentía envidia.  

Envidia de mí. Lo confieso. Y confieso que después cometí la soberbia de creer que ella era yo. Y quise 

romper ese espejo, loco de ira, cuando no me vi. 

 

 O sentimento, expresso nestas linhas, é tão profundo que o eu-lírico confessa sentir 

inveja de si mesmo, lembrando que a inveja é querer ter o que o outro tem. Não seria dele 

mesmoque ele sente inveja, todavia, do outro. Ele não quer dividir este sentimento com 

ninguém, nem mesmo com seu outro de si. Para Lacan, o sujeito é habitado por uma 

constelação de eus. O eu-lírico pressente essas outras presenças em si, e, por isso, 

manifesta-se desse modo.  

O amor devotado pelo eu-lírico é tão gigantesco que ele confia seu eu à suposta 

consciência-de-si no objeto, encenado pela mulher amada. Ele deságua nela tudo o que 

compreende ser ele mesmo. 

 

cometila soberbia de creer que ella era yo 
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Notemos que o verbo “cometer” no pretérito indefinido demonstra o instante do 

arrependimento pela busca do objeto, o eu-lírico percebe que este é enganador, o modo 

como ele se apresenta não é mais o mesmo. Não sendo, porque já ocorreu a transferência 

do objeto do desejo, o seu significante não habita mais este, mas, sim,outro objeto. 

Assim, podemos compreender como a outridade vai, paulatinamente, convencendo 

o eu da consciência a buscar os significantes efêmeros. Quando o eu-lírico admite ter o 

desejo de estilhaçar o espelho e não realiza a ação, ele demonstra a força do grande Outro 

que se manifesta aí, convencendo-o de que este é um engodo, não o completando mais.  

O alcançar é o que define a construção da outridade na poética de Eduardo 

Galeano. Lançar-se nesse jogo significa existir. É o jogo da busca pelo eu que movimenta a 

vida, ao mesmo tempo em que a sua não existência simboliza a morte do sujeito. Desse 

modo, compreendemos que cada texto escrito pelo autor é a materialidade de cada 

representação do eu que tenta alcançar sua identificação com o outro. Não podemos nos 

esquecer de que o sujeito é um indivíduo que habita um contexto social, que a consciência 

que ele tem de si será determinada por esse meio. Quanto a isto, Lacan compreende que o 

processo de constituição do [eu], sujeito do inconsciente, se refereà composição de três 

campos: Real, Simbólico e Imaginário, temas que trataremos no item a seguir. 

 

1.3. O eu em si mesmo: Real, Simbólico e Imaginário 

 

 No item anterior tentamos compreender como ocorre a construção da outridade na 

lírica de Eduardo Galeano. Vimos como o sujeito acredita que o reflexo que o outro lhe 

oferece seja ele mesmo. Entretanto, Lacan compreende que, para a formação da psique 

humana, o sujeito deve estar inserido em um contexto social, devendo agregar-se ao jogo 

da alienação laboriosa da linguagem, uma vez que é em sociedade que passamos de 

indivíduo a sujeito. Assim, o contexto sócio-histórico-cultural será o responsável pela 

constituição do eu, propiciando o manifestar da psique, a qual Lacan compreende como 

sendo a composição os registros: Real, Simbólico e Imaginário. 

 Em sua obra O seminário livro 22 (1974-1975), o teórico faz uma correspondência 

desses registros e a teoria matemática dos conjuntos, associando-os ao chamado “nó 

borromeano”, o qual é formado por três círculos intersectados. Cada conjunto possui um 

aspecto singular e outro semelhante a todos. Este elemento análogo é que permite a 

indissociabilidade do registro da realidade psíquica. Assim, o nó borromeano é composto 
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pelo Imaginário (I), o Simbólico (S) e o Real (R), os quais são intersectados pelo que o 

estudioso chama deobjeto a, objeto causa de desejo. 

 

 

 

Segundo Lacan, o imaginário sempre será uma função irrealizante. É a miragem do 

objeto a. Como vimos, esse objeto é a busca do sujeito pelo significante do Outro, um 

elemento que ele acredita substituir o falo psicanalítico. Desse modo, construímos em nós 

um ideal imaginário de outro, o qual será capaz de presentificar a ausência. O imaginário é 

um universo de fantasias no qual o sujeito pode vir a ser completo, já que ele é o 

responsável por acreditarmos na imagem vazia que o espelho nos oferece de nós. 

Aceitamos a ilusão de que aquele que vemos somos nós, ou acreditamos que esse outro 

significante possa suprir a ausência que há em nós. 

 Na obra do escritor uruguaio é o imaginário que permite que as representações do 

eu venham a se agarrar a cada significante, na esperança do reconhecimento de si. Assim, 

cada eu manifestado acredita na ilusão de que aquele significante é quem ele busca. Será 

ele que arrancará de si a angústia de não se reconhecer? Observemos como essa ação 

ocorre com a análise do poema “De deseos somos” da obra Espejos: una historia casi 

universal (2008, p. 6) 

 

 

La vida, sin nombre, sin memoria, estaba sola. Tenía manos, pero no tenía a 

quién tocar. Tenía boca, pero no tenía con quién hablar. La vida era una, y 

siendo una era ninguna. 

Entonces el deseo disparó su arco. Y la flecha del deseo partió la vida al 

medio, y la vida fue dos. 

Los dos se encontraron y se rieron. Les daba risa verse, y tocarse también. 

 

 

 Ao analisarmos o poema “Los sietes pecados capitales”, no item anterior, o euque 

se apresenta naquele texto traz em si a decepção de acreditar que o outro seria seu 
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verdadeiro significante, e ele seria capaz do preenchimento de si mesmo. Já neste, temos a 

materialização da ilusão de completude, o eu-lírico acredita que agora está pleno.  

 Aqui, o eu-lírico é metaforizado pelo vocábulo vida, que simboliza a própria 

existência humana. No entanto, ele não se percebe existindo, podendo ser entendido como 

o não-ser lacaniano. Não sendo, é, então, destituído de nombre e memoria. O nome é o que 

atribui sua identidade de ser, e a memória são os registros dessa identidade; tudo que o 

constitui está gravado em suas malhas.  

 

[…] a identidade é realmente algo formado, ao longo do tempo, através de 

processos inconscientes, e não algo inato, nãoexistente naconsciência no 

momento do nascimento. Existe algo “imaginário” oufantasiado “em processo”, 

sempresendo formada. (HALL, 2006, p. 38) 

 

 Lacan não concebe a identidade, mas a identificação, por compreender que a 

identidade se compõe de uma estrutura fixa. No entanto, quando Stuart Hall trata de 

identidade, compreendemo-la como sendo o reconhecimento do sujeito por ele mesmo. 

Assim, a identidade de que trata Hall se refere ao  imaginário que o eu possui de si mesmo. 

Desse modo, o sujeito não é algo que já está nele, mas, sim, é constituído por processos 

inconscientes, que correspondem ao jogo alienante da linguagem na relação do eu em 

busca do outro. No poema, enquanto o eu-lírico se percebia sozinho, ele não era, pois não 

havia ainda se lançado no jogo do desejo. 

 
La vida era una, y siendo una era ninguna. 

 

 O fato de não-ser ou de não-crer a sua identidade é o que instaura o não 

reconhecimento de si mesmo. Por isso,  quando afirma ter  manos e boca e não possuir 

quem tocar ou com quem falar, indica que o sujeito já foi precipitado ao jogo do objeto a, 

já que agora ele nessecita de um significante que consigua preencher imageticamente o eu, 

e o que lhe foi oferecido até o momento não o satisfez. 

Notemos que o verso é estruturado pelo juntor adversativo pero, o qual forma a 

ambiguidade do não-ser. Todavia não é, porque se percebe apenas como uno.  

 

[…] Umaidentificação do ego como objeto perdido permite à libido prosseguir 

seu investimento nainterioridade. O ego se torna, assim, por identificação, o 

objeto ambivalente de seu amor e de seu ódio. (RICOUER, 2005apud GARCIA-

ROZA, 2009, p. 204). 
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Sendo assim, o eu-lírico não se identifica, justamente, por não estar na relação 

especular do eu e o outro. Ele necessita do outro para refletir a imagem de si mesmo, e, 

assim, se reconhecer. 

   

Entonces el deseo disparó su arco. Y la flecha del deseo partió la vida al 

medio, y la vida fue dos. 

 

 A solução encontrada pelo eu-lírico é a clivagem de si mesmo, a divisão de si para 

a constituição do outro, uma vez que o sujeito é constituído a partir da imagem do outro. 

Neste poema, o desejo de se reconhecer chega ao extremo pela atitude tomada pelo eu-

lírico de construir ele próprio esse outro. Assim, há no texto dois elementos que marcam a 

intensidade e a angústia na composição do outro: arco e flecha. Dois elementos 

indissociáveis, posto que um não possui funcionalidade sem o outro,  da mesma maneira 

que o sujeito não consegue se reconhecer sem a imagem do outro. Aqui, o arco, uma das 

armas mais antigas da humanidade, representa a força que o desejo exerce sobre o eu-

lírico, e a intensidade desmesurada pelo desejo do outro. A flecha é a precisão do alvo, a 

necessidade do acerto, do próprio desejo. 

 Será a divisão do eu, simbolizado pela vida, que possibilita o seu reconhecimento. 

A vida partida ao meio cria a imagem do-si-mesmo, construindo o universo imaginário no 

qual o sujeito acredita que é, onde ele, mesmo sendo enganado, acredita na existência de si. 

 

O imaginário não é um momento que, ao ser superado pelo simbólico, 

desapareça. Paralelamente ao registro do simbólico, o imaginário permanecerá 

no jogo do desejo humano. (GARCIA-ROZA, 2006, p. 215)  

 

Assim, o imaginário pode ser compreendido como um estado em que falta uma 

centralização do eu. Seria como se o eu se transferisse para o objeto e o objeto para ele, 

formando um circuito fechado de troca mútua de uma miragem. 

 

Los dos se encontraron y se rieron. Les daba risa verse, y tocarse también. 

 

 É no encontro do eu-lírico com esse constructo de si, o qual se estabelece nesse 

circuito fechado, que o eu constrói o engodo que apazigua o seu espírito. E, daí, leva-o ao 

reconhecimento. No entanto, “[...] o imaginário não é, pois, autônomo em relação ao 

simbólico, mas um momento subordinado à Ordem simbólica.” (GARCIA-ROZA, 2006, p. 
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213). Não há autonomia do plano imaginário, sua existência só é possível pela existência 

do plano simbólico, que é constituído pela linguagem. 

 

[...] O simbólico, por sua vez, é a Ordem, a Lei, o que distingue o homem do 

animal e funda o Inconsciente. A Ordem Simbólica é a ordem humana, é 

transindividual na medida em que precede o sujeito e é a condição de sua 

constituição como sujeito humano. É no interior do Simbólico, e por intermédio 

dele, que o imaginário pode constituir-se. (GARCIA-ROZA, 2006, p. 214) 

 

 Sem o simbólico não há sujeito. É em virtude das significações, que o sujeito forma 

de si, partindo do reflexo do outro, que ele também significa. A Ordem Simbólica, na 

teoria lacaniana, diz respeito ao universo da significação que a linguagem oportuniza. Esta 

funciona em sociedade desde sua origem, desde o momento em que ela aparece como 

humana, uma vez que é por meio das relações humanas que formamos os símbolos, e 

assim, arquitetamos este universo simbólico vital na composição do sujeito. É possível 

afirmarmos, pois, que a Ordem Simbólica na concepção de Lacan, é o próprio inconsciente 

que,estruturado como uma linguagem, articula-a em sua composição simbólica.  

 A Ordem Simbólica, na poética de Galeano, estrutura sua escritura, já que ela nada 

mais é que a materialidade de seu universo simbólico e, assim, todos os registros gravados 

pelo inconsciente vão se materializando em seus textos. Na psicanálise lacaniana, o 

inconsciente não é algo que está em um lugar não alcançado, mas na superfície, 

manifestando-se a todo tempo independente da vontade consciente do sujeito. Daí 

deduzirmos que a criação poética de nosso escritor é a manifestação do inconsciente, um 

meio de exteriorizar suas vivências, ou um modo de organizar a si mesmo. 

  Michel Foucault (2004) trata a escrita como um meio de purificação íntima, 

protegendo o sujeito das armadilhas do inimigo. Mas qual inimigo? Para Lacan, o inimigo 

seria a relação do eu e o pequeno outro. Logo, a escritura de Eduardo Galeano é uma 

maneira de controlar sua outridade. Foucault ainda afirma que escrever é um modo de 

atenuar os perigos da solidão, propiciando a estreita ligação corpórea com o outro. 

 

[...] a escrita constitui uma experiência e uma espécie de pedra de toque: 

revelando os movimentos do pensamento, ela dissipa a sombra interior onde se 

tecem as tramas do inimigo. (FOUCAULT, 2004, p. 145) 

 

Já para Lacan, a escrita revela não só os movimentos do pensamento, mas também 

oportuniza a manifestação de equivocos da linguagem. É assim que, como foi dito, ele 

(2003) distingue três tipos de equívocos: a homofonia, o gramatical e o lógico. Segundo 
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essa linha de raciocínio, poderíamos falar de certa equivocidade do autor, que joga, 

propositalmente com a homofonia, com a construção gramatical e com certa lógica na 

produção dos poemas, os quais possibilitam a produção de outros sentidos e, mesmo, de 

sentidos que ultrapassam a intenção consciente do autor.  É nestes equívocos que o 

inconsciente se apresenta: “[...] o pensamento é concatenação significante e só é 

concebível ao ser articulado, ao se inscrever na linguagem” (VORCARO; LUCERO, 2010, 

p. 150). Portanto, talvez possamos compreender que os textos de Galeano, os que possuem 

um teor lírico, estruturem-se por meio desses equívocos, cujo inconsciente se apresenta 

arquitetando seu universo simbólico. 

 Bruce Fink (1998) lembra-nos que o Real é o que proporciona a concretude do 

objeto a, caracterizado pelo gozo, o qual oferece ao sujeito um preenchimento. Este 

preenchimento o leva para além de seu nada, oferecendo-lhe uma sensação de ser pleno. 

Lembremo-nosde que a falta, que foi instaurada no sujeito com a perda do significante 

paterno, dispara a busca pelo objeto a, lançando o sujeito no circuito fechado do desejo. 

Logo, o gozo representa a sensação de exatidão do sujeito, o instante em que o eu se 

reconhece na imagem do outro. No entanto, este instante é tão efêmero que o sujeito mal o 

percebe. Assim, o Real nunca está presente, não podendo ser apreendido, já que o furo no 

sujeito jamais será preenchido efetivamente. 

Na teoria lacaniana, o gozo possível só é vivenciado pelo sujeito por meio da 

linguagem, levando-o à arquitetura da compreensão de seu senso de realidade. 

 

A realidade é abordada como os aparelhos do gozo. [...] aparelho, não há outro 

senão a linguagem. É assim que, no ser falante, o gozo é aparelhado. [...] Isto que 

dizer que o gozo é anterior à realidade. (LACAN, 1975, apud VORCARO, 

LUCERO, 2010, p. 151) 

 

 Não devemos nos esquecer de que o gozo, só será experienciado por meio da 

linguagem na relação especular do eu e o outro. Por isso, a necessidade da divisão do 

sujeito-lírico indica a inserção do sujeito na linguagem e, não estando inserido nela, não 

pode gozar da sensação de ser. 

 

y la vida fue dos 

 

Desse modo, talvez possamos compreender que na lírica de Eduardo Galeano o 

atamento do Real, do Simbólico e do Imaginário, que diz respeito ao gozo do Outro, 
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refere-se ao gozo na própria textura da linguagem, gozo fantasiado pelo eu-lírico como 

sendo pertencente ao outro. “Um corpo solitário que se conta sem ser, que não se soma a 

nenhum Outro na relação de pleno gozo.” (VORCARO, LUCERO, 2010, p. 152). Estando 

só, não há o reflexo do eu no outro: se não nos vemos no espelho do outro, não existimos. 
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2.OUTRO MUNDO: O UNIVERSO SIMBÓLICO COMO MOTIVADOR DO 

UNIVERSO POÉTICO 

 

A metáfora e a metonímia só contribuem para a interpretação quando são 

capazes de fazer função de outra coisa, através da qual som e sentido se unem 

estreitamente. É na medida em que uma interpretação justa extingue um 

sintoma, que podemos dizer que a verdade se especificapor ser poética. 

Jacques Lacan 

  

Considerando a necessidade de compreendermos as bases teóricas para a análise 

dos poemas, em nosso primeiro capítulo, desenvolvemos um estudo sistemático, visando 

relacionar a teoria lacaniana de constituição do sujeito ao processo de construção e 

solidificação da outridade. Dessa maneira, percebemos que o modo de enunciação 

subjetiva, expressa em cada texto, revela a não identificação do sujeito consigo mesmo. 

Após esse estudo, iniciamos o segundo capítulo, com o intuito de perceber como o modo 

de construção dos poemas permite a elaboração de um espaço autônomo, carregado de 

lirismo, que resulta em poemas com um teor literário significativo. 

 Eduardo Galeano é um escritorque se dedica ao gênero narrativo. Sua formação 

jornalística o impulsiona a essa forma de texto. Sendo assim, por que classificar os textos 

como poemas e não como prosas poéticas? Para tanto, partimos da definição do teórico e 

poeta Octavio Paz: “[...] el poema es un caracol en donde resuena la música del mundo, y 

metros y rimas son apenas correspondencias, ecos de la armonía universal” ( 2010, p. 13)  

Para o crítico, o poema se faz pela ação cíclica do retorno. A ideia contida no verso 

é intencionalmente quebrada para que ela se reinicie no verso seguinte, e, por isso, o 

“caracol”. Esse retorno só é possível pela composição do poema em versos. Assim, a 

métrica seguirá a vontade do poeta, sendo ele quem decidirá onde o verso começa e onde 

termina, não podendo estar submetido às vontades do metro e da rima.  

Durante as análises, perceberemos que existem quebras na composição sintático-

sonora e semântica das frases, que formam o que Jean Cohen (1974, p.55) chamou de 

antigramaticalidade. Se o desejo de Galeano fosse compor textos narrativos, ele 

estruturaria seus textos em forma de parágrafos e não os organizaria em forma de versos.  

O poema em prosa só difere do poema em versos porque respeita o paralelismo 

fono-semântico. Desse modo, a diferença existente entre verso e prosa poética é que a 

prosa respeita sempre o fim da frase no qual se localiza o corte. Já no verso, em especial o 

livre, a intenção é dilacerar essa estrutura, desconstruindo-a.  
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[...] o verso não é agramatical, mas antigramatical. É um desvio em relação às 

regras do paralelismo entre som e sentido que existe em toda prosa. Desvio 

sistemático e deliberado, já que se acentuou no decorrer dos séculos, apenas das 

leis prosódicas comuns, e se manteve no verso livre, onde tais leis não existem. 

(COHEN, 1974, p. 61) 

 

Para o teórico, a característica antigramatical do verso é que permite ao poeta 

escolher os modos de utilização da língua. Ao seguir a prosódia, o artista fica condicionado 

a um modo de composição. Sendo assim, o poema oportuniza, por meio de sua estrutura, a 

liberdade da criação poética. Além desse estado de libertação, a forma de composição do 

texto em verso facilita a formação de desvios do sistema da língua, criando um espaço que 

permite o surgimento do signo poético. 

No entanto, que seriam esses “desvios” e de que modo são constituídos? Paul 

Ricouer (2000) esclarece que os desvios são deslocamentos lexicais no plano 

paradigmático da língua, os quais contribuem para a elaboração do universo metafórico de 

uma composição literária, sendo, então, uma transgressão ao uso habitual de determinada 

palavra na composição do discurso literário.  

 

[...] o fato poético vem a ser então um fato mensurável, e exprime-se como 

freqüência média de desvios em relação à prosa apresentada pela linguagem 

poética. Portanto, é um projeto de estética-ciência que se inscreve na tarefa. A 

poética deve constituir-se como ciência quantitativa. O estilo poético será o 

desvio médio do conjunto de poemas a partir do qual será teoricamente possível 

mensurar a “taxa de poesia” de um dado poema. (COHEN, 1966, apud 

RICOUER, 2000, p. 219) 

 

Para o teórico é a quantidade de desvios em relação à prosa que possibilita ao 

crítico literário mensurar o grau de poeticidade do texto. Essa medida de desvios se 

compõe como um caminho na percepção do poético, partindo da quantidade em que eles 

aparecem nos poemas, e, por isso, constituem-se antigramaticalmente. A transgressão 

linguística permite o deslocamento dos vocábulos no plano paradigmático, atribuindo-lhes 

uma multiplicidade de sentidos.  

A plurissignificação forma um signo desviado de seu uso cotidiano, possibilitando a 

formação de múltiplos sentidos. O signo desviado corrobora na elaboração, tanto do 

universo poético da obra, como do estilo do escritor. Assim, o signo passa a encontrar 

caminhos vários na composição do texto e, por conseguinte, na estruturação da linguagem 

do escritor.  
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[...] O desvio é a própria definição que Charles Bruneau, retomando Valéry, dava 

do fato de estilo... [estilo] é um desvio em relação a uma norma, portanto uma 

falta, mas dizia ainda Bruneau, uma falta desejada. (COHEN, 1966,apud 

RICOUER, 2000, p. 213).  

 

Nesse sentido, os desvios determinam a escritura do poeta, sendo o estilo o modo 

de singularizar o uso da língua. O singularizar da língua, possibilitado por tais desvios, 

concede a autonomia da obra. Northrop Frye (1957), crítico canadense, defende a tese de 

que existem dois tipos de textos: aqueles que constroem relações centrífugas de 

significação, e outros, relações centrípetas. De acordo com o teórico, quando o texto 

manifesta a relação centrífuga, significa que a estrutura do texto tem como objetivo 

representar a realidade das coisas. Para compreendê-las, temos que estabelecer uma relação 

extralinguística, na qual os elementos para a sua compreensão partem, primeiro, da 

realidade social e, depois, para o texto, e são avaliados pela criteriodicidade estética com as 

quais se representa.   

 
A correspondência entre o fenômeno e o signo verbal é a verdade; sua ausência é 

a falsidade; defeito de ligação é a tautologia, uma estrutura puramente verbal que 

não consegue sair de si mesma. (FRYE, 1957, p. 78) 

 

Assim, o crítico compreende que a relação centrífuga não instaura uma 

multiplicidade de sentidos significativa, estabelecendo uma ligação direta entre o texto e a 

realidade por ele abordada, e, portanto, gira em torno de si mesma. Já um texto composto 

por relações centrípetas traça ligações intratextuais. A compreensão do texto parte de sua 

própria estrutura, e a realidade da palavra passa a estabelecer analogias indiretas com os 

objetos da vida real. Sendo assim, seus elementos constroem outra realidade, a realidade do 

texto; tais enunciados não possuem o propósito de ater-se à precisão descritiva.  

 
[...] as questões de fato ou verdade subordinam-se ao objetivo literário precípuo 

de produzir uma estrutura de palavras em razão dela própria, e os valores de 

signo dos símbolos subordinam-se à sua importância como estrutura de motivos 

interligados. (FRYE, 1957, p. 78) 

 

Partindo dessa linha de pensamento é que notamos o trânsito entre as narrativas 

documentais, nas quais Eduardo Galeano transcreve sua realidade, de maneira clara e 

aberta, e os textos poéticos que apresentam a realidade subjacente nos poemas. Assim é 

que, nas análises, teremos como foco verificar onde ocorrem os desvios que atribuem 

plurissignificação ao signo e possibilitam o manifestar do poético, proporcionando a 

construção de uma outra realidade, a realidade poética e, por conseguinte, mantendo 
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asanalogias com a teoria psicanalítica, com o intuito deperceber a maneira de articulação 

da linguagem, no processo de motivação sígnica e na composição de uma obra. 

 

2.1. Palavra-enigma: os mecanismos de motivação do signo linguístico 

 

Falar sobre a motivação sígnica implica falar sobre o universo da arte, uma vez que 

será a capacidade do artista de transcender sua linguagem que oportuniza sua 

manifestação. O signo motivado é aquele que consegue esquivar-se de seu sentido real. Ao 

vê-lo, o sujeito não  consegue encontrar um referente direto em sua realidade, uma vez que 

está enovelado pelo poético.   

Octavio Paz (2010, p.16) afirma que, quando háa transmutação do objeto real em 

objeto artístico, temos, então, a construção de um poema. Por poema, o autor compreende 

qualquer manifestação artística com valor estético. Assim, a música, a dança, a pintura, a 

escultura e a arquitetura também são poemas. Entretanto, será a sua motivação da 

linguagem, que propiciará a presentificação da poesia. É ela que permite a manifestação da 

arte e determina o valor estético de uma obra. É na ânsia de encontrá-la que o artista 

desenvolve seu trabalho técnico e o labor com seu objeto de arte. 

 
La poesía es conocimiento, salvación, poder abandono. Operación capaz de 

cambiar el mundo, la actividad poética es revolucionaria por naturaleza; ejercicio 

espiritual, es un método de liberación interior. La poesía revela este mundo; crea 

otro. (PAZ, 2010, p. 15) 

  

 É a motivação sígnica que permite a edificação deste outro mundo, o mundo da 

arte, lugar de “encontros” do homem com seus semelhantes. 

 
Um signo motivado é um signo que admite a presença parcial da realidade, que 

incorpora esta parcela da realidade a seu significante, em vez de se contentar 

com sua denotação pura e simples. (FÓNAGY, 1977, p. 73) 

  

 Se tomarmos como base o pensamento de Fónagy, acreditamos que seria a 

motivação sígnica que possibilita a composição do universo simbólico da linguagem. O 

simbólico é constituído a partir do momento em que o signo transpõe seu plano literal e 

alcança o plano do êxtase e do arrebatamento do sujeito. Para Frye (1957), seria  quando a 

arte, em nosso caso, a Literatura, transforma a realidade em sonho e a obra cria uma outra 

realidade e a sua natureza lúdica habita em si mesma. 
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Quando entramos na anagogia, a natureza se torna, não continente, mas coisa 

contida, e os símbolos arquetípicos universais, a cidade, o jardim, a procura, o 

casamento, já não são as formas desejaveis que o homem constrói dentro da 

natureza, mas são elas próprias as formas da natureza. A natureza está agora 

dentro da mente de um homem infinito, que constrói suas cidades com a Via 

Láctea. Isso não é a realidade, mas é o limite concebível ou imaginativo do 

desejo, que é infinito, eterno, e por isso apocalíptico. (FRYE, 1957, p. 121) 

 

 Parece-nos que o modo como o teórico concebe esse universo simbólico criado pelo 

poeta condiz com o universo simbólico lacaniano, em que a natureza do sujeito é o desejo, 

que não está presente, mas que se manifesta na busca constante de si mesmo. As cidades 

correspodem à estrutura, em forma de sintaxe, das imagens elaboradas pelo inconsciente; 

portanto, não explicáveis, e então, “apocalípticas”. A anagogia é em estágio que o signo 

pode alcançar. Nessa etapa ele está destituído do conceito real e passa a manifestar apenas 

o seu valor significante. “ […] Mas basta escutar a poesia, o que sem dúvida aconteceu 

com F. de Saussure, para que nela se faça ouvir uma polifonia e para que todo discurso 

revele alinhar-se nas diversas pautas de uma partitura.” (LACAN, 1998, pp 506-507) 

Dessa maneira, para pensarmos nos mecanismos que aguçam os signos, 

realizaremos um estudo dos vários aspectos da composição do poema: morfológicos, 

sintáticos e semânticos, articulados no processo de elaboração dos enunciados. 

 

A unidade do poema é a unidade da alma. As imagens poéticas exprimem ou 

articulam este estado de alma. Ora, o estado de alma é o poema e não outra coisa 

atrás dele. Neste sentido, a estrutura literária é irônica: o que ela diz é sempre 

diferente, pela forma e intensidade do que significa. (Frye, 1957, p. 81) 

  

 É no poema, “unidade da alma”, que o poeta ultrapassa sua realidade. No caso de 

Galeano, cada texto selecionado para este trabalho é um constructo de uma representação 

simbólica do eu. O transbordamento desse eu é propiciado pela transgressão sígnica, logo, 

pelo desvio do conceito comumente conhecido da palavra e a exposição de seu 

significante, estimulando, desse modo, a significação do texto.  

Ao esquivar-se do conceito do signo, o poema passa a construir imagens de bases 

significantes que, segundo Lacan (1998), constituem-se como manifestações do 

inconsciente. Para o psicanalista, o significante seria a precipitação de imagens 

inesperadas, as quais estabelecem correspondências entre as palavras e a coisas, compondo 

a metáfora. 

 

A centelha criadora da metáfora não brota da presentificação de duas imagens, 

isto é, de dois significantes dos quais um substitui ao outro, assumindo seu lugar 



51 
 

 

 

na cadeia significante, enquanto o significante oculto segue presente em sua 

conexão (metonímica) com a resto da cadeia. (LACAN, 1998, p. 510)  

 

As correspondências estabelecidas entre os signos edificam os 

arquétiposmetafóricos, os quais indicam as manifestações do inconsciente. A análise do 

poema “Los sietes pecados capitales”, da obra Boca Del tiempo (2003, p. 7), revela-nos a 

humanidade de uma das representações do eu. Seu grau de entrelaçamento metafórico é tão 

intenso que cria desvios, que nos levam não ao concreto do signo, mas ao seu abstrato. 

Observemos como isso acontece: 

 

De rodillas en el confesionario, un arrependido admitió que era culpable de avaricia, gula, lujuria, 

pereza, envidia, soberbia e ira: 

Jamás me confesé. Yo no quería que ustedes, los curas, gozaran más que yo con mis pecados, y por 

avaricia me los guardé. 

¿Gula? Desde la primera vez que la vi, confieso, el canibalismo no me pareció tan mal. ¿Se llama 

lujuria eso de entrar en alguien y perderse allí adentro y nunca más salir? 

Esa mujer era lo único en el mundo que no me daba pereza. Yo sentía envidia. Envidia de mí. Lo 

confieso. Y confieso que después cometí la soberbia de creer que ella era yo. Y quise romper ese espejo, loco 

de ira, cuando no me vi. 
 

 Nesse poema, percebemos o uso particular do substantivo, do verbo e do advérbio. 

O substantivo tem, no poema, a função de nomear o espaço simbólico de representação do 

eu; o verbo realiza as analogias entre os desvios paradigmáticos, na relação entre as ações 

do eu e seu cosmo simbólico; os advérbios intensificam esses desvios e proporcionam os 

encadeamentos metafóricos.  

Iniciaremos a análise, partindo dos substantivos, compreendendo-os conforme 

explica Husserl: 

O papel do conceito do substantivo é o de simbolizar uma estrutura individual e 

única e o de determinar em nosso espírito o lugar especial que cada uma das 

representações do objeto deve ter em relação às outras. No conjunto dos 

atributos, aqueles que são possuídos por excelência de um modo único 

desempenham um papel particular de delimitação. (HUSSERL, 1970, apud 

Ricoeur,1957, p. 164) 

 

 Desse forma, o substantivo singulariza o espaço de representação do eu e, neste 

caso, expõe a humanidade do sujeito, tendo como objetivo nomear seus aspectos. 

Lembremo-nos de que, segundo Lacan (1985), é a inserção do indivíduo no universo das 

palavras que possibilita a formação e a consolidação do sujeito. Nesse sentido, o 

substantivo ocupa um lugar primordial, já que é ele que individualiza o sujeito e o objeto, 

dando-lhes identidade.  
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  No presente poema, os substantivos se dividem em duas categorias: os substantivos 

concretos e os substativos abstratos, que revelam o cosmo da simbologia interior das 

representações do eu, compondo o campo sêmico da intimidade da representação do eu. São 

eles: avaricia, gula, lujuria, pereza, envidia, soberbia, ira, pecado e canibalismo, elementos 

que formam o índice humanizador da represetação do eu e revelam os seus sentimentos mais 

íntimos.  

Na concepção lacaniana, o que movimenta o sujeito é o desejo. No poema,  a 

seleção dos substantivos abstratos confirmam a tese do psicanalista, uma vez que os sete 

pecados são instaurados pelos desejos expressos pelo sujeito: a avareza, pelo não desejo da 

partilha; a gula, pela vontade da degustação; a preguiça, pelo não desejoda ação; a soberba, 

pela ânsia da verdade; a inveja, pela cobiça do alheio e a luxúria, pelo desejo do outro.  

Os substantivos abstratos indicam o cosmo interior das representações, mostrando a 

vulnerabilidade do sujeito. Em contrapartida, os substantivos concretos revelam a realidade 

de seu espaço, determinando a concretude dos seres e das coisas. Assim, temos dois 

substantivos centralizadores: mundo e espejo; em torno  deles se organiza o universo 

exterior que reflete o interior do sujeito. 

 No capítulo anterior, vimos que a vida do sujeito se constrói no jogo especular dele 

com o outro, e dele com o mundo, sendo inconcebível sua constituição como sujeito, dotado 

de individualidade, fora dessa relação. 

 No poema que se segue o espaço da vulnerabilidade humana se fecha ao redor do 

termo pecados.  O desvio ocorre partindo de sua relação na elaboração frasal. Nele, o 

desviosemântico é acionado já no primeiro verso: 

 

Jamás me confesé. Yo no quería que ustedes, los curas, gozaran más que yo con mis pecados, y por 

avaricia me los guardé. 

 

 O responsável pela transposição de sentido é o verbo gozaran. O gozar aqui 

corresponde a um prazer masoquista, um prazer que o eu não quer seja dividido com 

ninguém, principalmente comcuras, sacerdotes da igreja, que, no contexto do poema, 

gozam com os erros do eu-lírico.  O verbo gozar denota prazer. Sua mudança de sentido 

está ligadaà impertinência do termo gozar, que modifica o sentido de pecado, construindo 

uma outra realidade sígnica no interior do texto. No poema, a palavra pecado passa a 
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conotar satisfação e prazer. A partir de então, iniciam-se todos os desvios semânticos, os 

quais possibilitam o encadeamento metáforico. 

 

[…] prefiro dizer que o essencial de atribuiçãometafórica consiste na construção 

de redes de interações, que faz de tal contexto um contexto atual e único. A 

metáfora é, então, um acontecimento semântico que se produz no ponto de 

intersecção entre vários campos semânticos. Esta construção é o meio pelo qual 

todas as palavras tomadas conjuntamente recebem sentido. Então, e somente 

então, a torção metafórica é simultaneamente um acontecimento e uma 

significação, um acontecimento significante, uma significação emergente criada 

pela linguagem. (RICOUER, 1957, p. 155) 

  

 Como Ricouer afirma, se não fosse a homologia instaurada pelo verbo gozar  com o 

substantivo abstrato pecado, no contexto do discurso, não teria sido possível a torção de 

sentido de pecado para prazer. Quando o crítico canadense se refere à metáfora como um 

acontecimento não direcionado ao significado, mas ao significante, retomamos Lacan 

(1998), quanto à manifestação do inconsciente pelas elaborações significantes que deixam 

aflorar a psique do sujeito.  Observemos o que acontece agora com os seguintes versos: 

 

¿Gula? Desde la primera vez que la vi, confieso, el canibalismo no me pareció tan mal. 

 

 Aqui, a torção recai sobre o termo, canibalismo, que nos remete à ação do sujeito 

de se alimentar de outro sujeito, neste caso, do homem se alimentando da mulher amada. 

Entretanto, o desejo de degustação direcionado à mulher tem como intuito demonstrar o 

desejo de modo desmedido. Dessa maneira,  ao associar a ação de se alimentar ao desejo 

amoroso, o desvio é instaurado, compondo, então,  a metáfora. Mais adiante, temos a 

presença do verbo pareció, que possui como modificador a locução adverbial tan mal. É o 

modificador verbal que motiva a composição metafórica no verso, dando sequência ao 

entrelaçamento do poema. Agora, o substantivocanibalismo sai da unissignificação da ação 

de comer carne humana e passa a plurissignificar: desejo, apego, paixão.  

 Prosseguindo com o estudo dos desvios do poema,  encontramos a 

construçãoimagética do verso seguinte: 

 
¿Se llama lujuria eso de entrar en alguién y perderse allí adentro y nunca más salir? 

 A elaboração desse verso forma a realidade poética da imagem, a qual não busca a 

verdade: “[...] o poema não diz o que é e sim o que poderia ser. Seu reino não é o do ser, 

mas o do impossível verossímil” (PAZ, 2005, p 38). Sendo a poesia constituída de imagens 
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“impossíveis verossímeis”, podemos compreendê-la como um sonho, não na sua 

concepção epistemológica, mas na sua característica onírica. O sonho, no pensamento 

lacaniano, constitui-se a partir de imagens significantes que não correspondem a nenhum 

significado específico, mas ao discurso do inconsciente. Logo, a verdade do sujeito. 

O discurso do inconsciente é composto pela sobreposição dos significantes os quais 

formam a metáfora, por meio de um deslocamento metonímico. É a transposição de um 

significante ao outro que possibilita tal figuração. Desse modo, a imagem poética será o 

principal elemento da imaginação criadora, manifestada como um sonho que representa a 

vida, e possibilita a realidade do poema, não podendo existir fora dele.  

Nesse poema, a imagem é gerada pelo verbo entrar, relacionado ao pronome 

indefinido alguién, o qual, pelo contexto, remete-nos à mulher amada. A imagem poética é 

intensificada pela locução adverbial de lugar allí adentro. De que modo entrar em alguém 

e ali permanecer? A metáfora construída expressa a sensualidade tanto do corpo humano, 

quanto do corpo poemático. Logo, a compreensão dessa imagem só é possível na realidade 

do poema.  

Sendo assim, “[...] as imagens não afirmam nem apontam para nada, mas, 

apontando uma para outra, sugerem ou evocam o estado de espírito que informa o poema.” 

(FRYE, 1957, p. 81). Nesse sentido, o signo, quando motivado, retirado de seu estado 

referencial, evoca o espírito e, assim, deixa emergir a interioridade da alma.  

 

Y confieso que después cometí la soberbia de creer que ella era yo. Y quise romper ese espejo, loco 

de ira, cuando no me vi. 

 

Ao final do texto, o eu-lírico realiza a junção entre os dois significantes, ou seja, a 

ânsia do si mesmo e a busca pelo outro. A união dos dois em um compõe a intersecção 

entre os corpos, e o acreditar que o outro é ele mesmo. Quando o sujeito percebe que o 

significante, ao qual se identificava, não corresponde àquilo que imaginava ser, ele pede o 

estatuto de ideal de eu, e, então, decepciona-se mais uma vez pela não descoberta de si 

mesmo, e novamente será lançado no jogo por essa busca. 

Aqui, podemos perceber como o signo, dotado de referencialidade, pode ser 

desviado de seu caminho comum, e levado à plurissignificação. É ela que oportuniza a 

transcendência da linguagem, criando um campo simbólico e a construção de outros 

mundos. Tal movimento leva-nos a acreditar que Eduardo Galeano é muito mais que um 
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escritor de narrativas documentais, mas, sim, um poeta, uma vez que ele apresenta 

acapacidade incontestável do trabalho com a língua, que instaura a essência poética do 

texto. 

 

2.2. A imagem em si mesma: o universo simbólico em Eduardo Galeano 

 

 Percebemos, no tópico anterior, que, quando a palavra é destituída de seu 

significado comum, ela engatilha um mecanismo de múltiplas significações. O signo, 

dentro da obra literária, ganha um novo estatuto. Ele sai de um estágio inicial de 

referencialidade e adquire autonomia significativa. Quando essa autonomia ganha 

proporções que transcendem a denotação, o signo se transforma em símbolo. 

 No início deste capítulo trouxemos o conceito do crítico canadense Herman 

Northrop Frye (1957), quanto à composição centrífuga ou centrípeta de uma obra. Para a 

elaboração dessa tese, Frye se deteve em um estudo sistemático quanto aos estágios de 

composição do símbolo literário.  

Segundo o crítico, esses estágios correspondem a quatro fases: a literal, na qual a 

obra estabelece relação imediata coma realidade; a formal, que compreende a unidade 

essencial da obra em sua forma, compondo uma tautologia; a mítica, a qual visa perceber 

as conexões de uma obra com outras, e, por último, e que mais nos interessa, a fase 

anagógica, apresentada anteriormente, que compreende a obra partindo de si mesma. 

Segundo Frye, o símbolo é qualquer palavra, frase ou imagem que constitua elemento 

discernível, e a obra literária, autônoma por natureza, possui a capacidade de construir um 

simbolismo próprio.  

Sendo a obra um espaço autônomo de singularidade simbólica, ela será “[...] o lugar 

óbvio para começar a procurar o sentido de si mesma,” (FRYE, 1957, p. 76). Dessa 

maneira, iniciamos as análises estruturais dos poemas “Ventana sobre la nuca” texto 

retirado da obra Las palabras andantes (1993, p. 303) e “La pálida” da obra El libro de los 

abazos (1989, p. 57), na tentativa de estabelecer as relações entre a motivação sígnica, os 

mecanismos estilísticos, o cosmo simbólico da obra e a solidificação da outridade por meio 

desse espaço. 

 

Las cosas son dueñas de los dueños de las cosas y 

yo no encuentro mi cara en espejo. Hablo lo que  

no digo. Estoy, pero no soy. Y subo a un tren que me  

lleva adonde no voy, en un país exiliado de mí. 
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 Estruturalmente, o poema é composto por quatro versos heterométricos. A não 

regularidade métrica favorece um encadeamento entre eles, ao qual se dá o nome de 

enjambement. Aqui, o enjambement permite o entrelaçamento das ideias do texto, 

estabelecendo analogias entre a estrutura do poema e seu sentido. No poema observamos 

que ocorre um corte no verso que exige uma pausa de sentido, sendo retomado no verso 

seguinte. Essa ligação permite a composição do poema e oportuniza a construção de seu 

universo simbólico. 

 Neste poema, a simbolização é instaurada a partir da inversão sintático-morfológica 

dos termos do verso (efeito especular), o mesmo efeito especular lacaniano, o que permite 

um efeito sonoro específico, que dita o ritmo do poema e permite a motivação do cosmo 

simbólico: 

 

Las cosas son dueñas de los dueños de las cosas y 

 

 Dois recursos sonoros são aqui utilizados: a aliteração da consoante /s/ e a 

assonância das vogais /a/ e /o/. A consoante /s/ compõe um fonema sibilanteque,  mesmo já 

tendo sido pronunciado,ainda mantém uma determinada duração, intensificada pela 

assonância da vogal tônica aberta /a/. E como podem ser as coisas donas dos seres? 

 A resposta está na sonoridade do verso, composto pelo jogo entre as palavras 

dueñas e dueños, quemostram uma alternância de som e de sentido.  Na primeira 

formação, o vocábulo é feminino, sua funcionalidade morfológica é de adjetivo, 

compondo, desse modo, o predicativo do sujeito de Las cosas. 

A troca da vogal /a/ pela vogal /o/ forma o substantivo dueños, ocorrendo, desse 

modo, uma transposição morfológica e semântica da palavra. A continuidade está 

associada ao pertencimento da cosa, isto é, a duração da luta entre o homem e  o objeto de 

desejo. O modo de elaboração do verso e a troca de sentido simbolizam a inversão de 

valores entre homem e objeto, ou seja, entre o ser e o objeto desejado, tendo o objeto mais 

valor do que o próprio sujeito. Além da troca de sentido, a assonância da vogal /o/ também 

traz a simbologia da introspecção do eu revelada no verso seguinte, visto que o aspecto 

sonoro da vogal na língua espanhola é fechado: 

 

yo no encuentro mi cara en el espejo. Hablo lo que 
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 A introspecção simbolizada pela assonância da vogal /o/, está também relacionada 

ao não reconhecimento de si. O jogo de sentido instaurado no primeiro verso intensifica o 

jogo especular entre o eu e o espelho, valorizando a imagem criada, que permite o seu 

deslocamento de sentido. No verso, o extravio está ligado à ação de no encuentro. 

Lembremo-nos de que o fato de não visualizar a si mesmo é o primeiro indicador da não 

identificação das representações do eu, na obra de Eduardo Galeano. 

 A metáfora construída neste caso “[...] é inextricavelmente ligada a um fantasma, 

ou mesmo, é devida a esse fantasma: a identificação dos fenômenos díspares.” (FÓNAGY, 

1977, 94). No poema, o fenômeno oposto está nesta não imagem que o espelho lhe 

oferecer. Metonimicamente, a imagem é o ícone de si mesmo, o indicativo da confirmação 

de sua existência, e o eu não se encontra, não se reconhece.  

 

                                                               Hablo lo que 

no digo. Estoy, pero no soy. Y subo a un tren que me  

lleva adonde no voy, en un país exiliado de mí. 

 

 

 Observemos que a quebra da linha poética instaura uma falha na compreensão do 

verso Hablo lo que, ou poderíamos pensar em uma pausa de sentido, restituído pelo verso 

seguinte, o qual compõe uma estrutura antitética no digo. Tal expressão permite o 

encadeamanto metalógico das antíteses que constituem os versos seguintes: falar o não 

dito, estar e não ser e ser levado aonde não se vai. Tal composição simbolizao não-

eupresentado no poema; o não reconhecimento o leva a um lugar, metaforicamente 

representado por país, o qual compreende o sema patria, que mantém relação semântica 

com identificação.  

A identificação não acontece, instaurando, metonimicamente, o exílio de si mesmo. 

A não identificação do eu simbolizado no texto vai trilhando o caminho para a construção 

da outridade. Não se vendo no espelho, não se reconhecendo como sujeito, o eu encontra-

se descorporificado; logo, necessita de uma estrutura basilar física na qual possa encontrar 

uma identificação. 

Vimos, no capítulo anterior, que a identificação na concepção lacaniana ocorre por 

um processo analógico entre o eu e o outro e, quanto ao universo simbólico, ele sempre o 

determina como uma totalidade que está para além do sujeito, o qual é estruturado 

dialeticamente. Tais estruturas ou instâncias simbólicas “[...] estão funcionando na 

sociedade desde a origem, desde o momento em que ela aparece como humana.” (LACAN, 
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1985, p. 45). E, baseando-se em Lévi-Strauss, ele afirma que o humano se particulariza na 

função simbólica de todos os momentos e níveis de sua existência. Essa particularização 

está ligada aos símbolos. 

 

Não é aos poucos que ela vai-se constituindo. Assim que o símbolo advém, há 

um universo de símbolos. A pergunta que a gente poderia colocar-se__ ao cabo 

de quantos símbolos, numericamente, o universo simbólico se constitui? __ 

permanece aberta. Mas por menor que seja o número de símbolos que vocês 

possam conceber no momento da emergência da função simbólica como tal na 

vida humana, eles implicam a totalidade de tudo o que é humano. Tudo se 

ordena em relação aos símbolos sugeridos, aos símbolos na medida que 

aparecem. (LACAN, 1985, p. 44) 

 

 

 Se na concepção de Frye a obra literária constitui-se um todo simbólico e 

autônomo, para Lacan, a singularidade do sujeito é determinada pelo conjunto de símbolos 

significantespor ele elencados. Poderíamos pensar que o não reconhecimento do eu em 

suas representações, corresponde ao espaço da não identificação de si e, automaticamente,  

do não pertencimento a um lugar, e por isso, a metáfora do exílio. 

 Se até aqui nos detivemos no plano do poema, observando seu modo de 

composição, neste momento da análise, não podemos deixar de fazer referência ao 

contexto sócio-histórico do escritor, com o intuito de compreender com mais amplitude de 

que maneira a metáfora do exílio funciona como um indicador sintomático do não 

reconhecimento do eu. 

 

A condição de homem (sic) exige que o indivíduo, embora exista e aja como um 

ser autônomo, faça isso somente porque ele pode primeiramente identificar a si 

mesmo como algo mais amplo como um membro de uma sociedade, grupo, 

classe, estado ou nação, de algum arranjo, ao qual ele pode até não dar um nome, 

mas que ele reconhece instintivamente como seu lar. (HALL, 2006, p. 48) 

 

 Segundo o teórico, mesmo que o sujeito atue como um ser independente, para que ele 

exerçasua autonomia, necessitará se identificar,antes,com o meio ao qual pertence. A identificação 

será a responsável pela sensação de pertencimento do sujeito ao seu contexto sócio-histórico-

cultural.  

Walter Mignolo, em sua obra Histórias locais/ projetos globais: colonialidade, 

saberes subalternos e pensamento liminar (2003) trata da América Latina, como sendo um 

continente que vive a dicotomia “modernidade/colonialidade”. Sua linha de pensamento 

percebe a particularidade do processo de colonização do continente instaurada no século 
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XVI como um processo de alocação imperial de culturas, contribuindo para o modo de 

dominação do continente e a formação do mundo moderno.  

Segundo Mignolo, a partir do século XIX, estabelece-se o segundo estágio 

denominado de “modernidade/colonialidade”, que aciona uma recolocação das culturas 

ameríndias, denominadas de sulbalternas, determinando o que ele chamou de pensamento 

liminar, ou seja, a dupla conciência do sujeito, a qual introduz uma fissura nas bases 

epistemológicas. 

 

[…] a conquista e a colonização geraram formas de “falar fora do lugar”: 

rompeu-se a relação que a população indígena sentia com o lugar do qual falava 

e que tinha sido articulada durante séculos (cosmologia, memória, relações 

sociais, trabalho, etc.) sua fala tornou-se “fora do lugar” em suas comunidades. 

(MIGNOLO, 2003, p. 186) 

 

O “fora do lugar” instaura a não identificação do eu com a realidade que o cerca. 

Tendo conhecimento de seu passado histórico, o sujeito observa a realidade em que vive, 

não conseguindo estabelecer relações com o lugar ao qual pertence.  

Eduardo Galeano, como sujeito conhecedor de suas raízes culturais, de sua oringem 

ameríndia, percebia o mundo como uma coletividadee buscava a harmonia entre o interior 

e o exterior do sujeito. Mas o mundo moderno individualiza o sujeito e desarmoniza o 

espaço de sua interioridade, atribuindo valor ao universo exterior. 

 

O sistema mundial moderno constitui-se como tal na articulação de sua 

exterioridade e em sua forma diferente de liderança hegemônica ou dominação 

direta e aberta. A articulação do sistema mundial colonial/ moderno, em suas 

diferentes histórias locais, não é só uma questão de transações e redes 

econômicas, mas também seu imaginário. (MIGNOLO, 2003, p. 188) 

  

 A liderança hegemônica determina o modo de dominação e edifica um ser alienado 

ao sistema social. Essa alienação não está relacionada ao modo de subjetivação do 

indivíduo, masà implantação de ideologias que não permitem seu posicionamento crítico e, 

logo, autoriza a dominação do homem por seus pares.  

Vejamos como a não identificação do eu ganha solidez no metalogismo do exílio, 

que se estrutura na medida em que os símbolos vão se contituindo na obra do escritor 

uruguaio. Observemos o poema “La pálida” da obra El libro de los abrazos (1989, p. 57). 
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Mis certezas desayunan dudas. Y hay días en que me siento 

Extranjero en Montevideo y en cualquier otra parte. En 

esos días, días sin sol, noches sin luna, ningún lugar es mi 

lugar y no consigo reconocerme en nada, ni en nadie. Las palabras 

no se parecen a lo que nombran y ni siquiera se parecen a su propio 

sonido. Entonces no estoy donde estoy. Dejo mi cuerpo y me voy, 

lejos, a ninguna parte, y no quiero estar con nadie, ni siquiera 

conmigo, y no tengo, ni quiero tener, nombre ninguno. Entonces 

pierdo las ganas de llamarme o ser llamado. 

 

 

Realizando um comparativo com o texto anterior, este poema também não obedece 

a nenhuma regra de metrificação, sendo composto por versos livres. O poema, constituído 

por estrofe única, composta de nove versos, traz como figura sonora marcante, novamente, 

a aliteração da sibilante /s/ que funciona no texto como um instrumento que projeta o eu 

para distante de si mesmo. Essa expressividade sonora no poema nos dá a impressão de 

que a fala acontece no campo onírico; e se ela ocorre nesse espaço, pensando em Lacan, o 

qual compreende o sonho como um enigma de imagens, deve ser considerada pelo seu 

valor significante, “[...] a imagem não é ela mesma portadora de seu significado. 

Significante e significado são duas ordens distintas, constituindo duas redes de articulações 

paralelas.” (GARCIA-ROZA, 2009, p.187). Acreditamos que o poema, como estrutura da 

linguagem, apresenta-se como apontamentos da ação inesperada do inconsciente, o qual se 

projeta para fora do sujeito. É importante ressaltar que os versos sofrem um trabalho 

técnico, o poeta se empenha em expressar seu conteúdo interior da melhor forma, por meio 

dos mais variados recursos.  

 Quanto às duas redes de articulações paralelas, pelas quais os símbolos se revelam, 

podemos pensar que é essa organização que possibilita a constituição do símbolo. Este para 

Roland Barthes (1964), é definido como um signo em profundidade, o qual é formado 

pelas superposições do significado e do significante, nas analogias entre os eixos 

sintagmáticos e paradigmáticos. Desse modo, conteúdo e forma são constituintes, e, por 

conseguinte, sua relação não se configura bilateralmente.  

No poema, o conteúdo simbólico se apresenta em seu entrelaçamento metafórico, o 

qual é iniciado por um metalogismo antitético. 

 

Mis certezas desayunan dudas.  

 

 A antítese repousa na oposição certezas x dudas. No entanto, não temos aqui 

apenas uma antítese, mas, sim, a motivação de ambos os substantivos abstratos, ocasionada 
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pela composição paradigmática com o verbo no presente do indicativo desayunar 

(desjejuar). Este verbo possui como semas fome e saciação, podendo ser cotejado a uma 

pulsão, neste caso, biológica, do sujeito. O ato da alimentação deveria saciar a fome; mas o 

termodesayunar funciona opostamente, intensificando-a. Logo, as certezas se esvanecem, 

permanecendo apenas as dudas, e a composição metalógica se transforma, então, em 

paradoxo. Quais dúvidas? O caminho para a compreensão é dado na sequência do verso. 

 

Y hay días en que me siento 

Extranjero en Montevideo y en cualquier otra parte. 

  

 A dúvida é correlata ao sentimento de indeterminação, instaurada pela não 

identificação do eu com o meio onde está. Lacan (1985) defende que o meio é o 

responsável pela inserção do sujeito no universo simbólico organizado por uma estrutura 

denominada por Lévi-Strauss de elementar. A estrutura elementar corresponde ao espaço 

sócio-histórico-cultural do sujeito, compondo-se de regras entrelaçadas a uma rede  

indissolúvel.  

Eduardo Galeano é testemunha das barbáries do regime ditatorial vivenciado pela 

América Latina. 

 

¿Qué destino tienen los nadies, los dueños de nada, en países donde el derecho 

de propiedad se está convirtiendo en el único derecho? ¿Y los hijos de los 

nadies? A muchos, que son cada vez más muchos, el hambre los empuja al robo, 

a la mendicidad y a la prostitución; y la sociedad de consumo los insulta 

ofreciendo lo que niega. (GALEANO, 1998, p. 18-9) 

 

 Acreditamos que ser conhecedor da cultura ameríndia, a qual trazia a concepção de 

coletividade, e presenciar todas essas atrocidades,  seria a causa da sua não identificação do 

eu.De que modo o eu, sendo conhecedor de sua cultura ancestral, pode se identificar com 

atitudes dessa natureza?  Ele não se identifica. A pesquisadora Lindinei Rocha Silva afirma 

que Galeano possui uma escritura autobiográfica: 

 

A tese defendida por Galeano em grande parte de suas obras tem o componente 

autobiográfico muito forte. Por isso, acompanhar os desenlaces cronológicos que 

antecederam a publicação de sua obra é de grande relevância para compreender 

sua forma de atuar como persona e como escritor. (SILVA, 2011, p. 18) 

 

 É possível que seja o contexto histórico-cultural, vivenciado pela América Latina,o 

fator da indeterminação do eu, e, em consequência, o eu sesente estrangeiroem seu próprio 

país. Na obra de Galeano, cada poema se estrutura pelo desejo do reencontro consigo 



62 
 

 

 

mesmo, um modo de exteriorizar as aflições do espírito. Confessar-se é um meio de 

apaziguar as inquietações e as angústias da alma.  

 Na primeira parte do poema, a abstratização do texto funciona como um meio de 

transpor o mundo real ao universo simbólico, sendo sua existência possível apenas no 

espaço do sonho.  

 

En 

esos días, días sin sol, noches sin luna, ningún lugar es mi 

lugar y no consigo reconocerme en nada, ni en nadie. Las palabras 

no se parecen a lo que nombran y ni siquiera se parecen a su propio 

sonido.  

 

 

Na segunda parte do poema, encontramos referências a elementos da realidade, 

pelo emprego dos substantivos concretos días, sol, noche e luna. Esses elementos 

estabelecem uma analogia com os pronomes indefinidos ningún, nada e nadie, 

reafirmando, desse modo, a indeterminação do eu, que é reafirmada pela metalogia 

antitética construída nos versos. 

A construção metafórica revela a escuridão indefinida do-si-mesmo, o não 

reconhecer-se suplanta o campo físico e mental, afunilando-se para o campo do discurso, 

numa luta entre coisa e nome, e nome e som: 

 
                                                                                         Las palabras 

no se parecen a lo que nombran y ni siquiera se parecen a su propio 

sonido. 

 

 Ao pensarmos sobre esses versos, encontramos dois caminhos na elaboração da 

motivação sígnica. O primeiro corresponde à organização dos termos na estrutura frasal, os 

quais compõem a antítese trazida no verso. Tal metalogismo nega a função primordial de 

Las palabras, em especial a dos substantivos, de singularizar os seres e as coisas. Quando 

o sujeito poético afirma que Las palabras no se parecen a lo que nombran, cria um efeito 

de distanciamento entre os elementos, e, assim,dessemantiza o verbo parecer.  

A semântica do verbo roga a semelhança, necessita dela. Entretanto, a analogia 

entre referente e referido é desfeita, justamente pela não identificação entre nome e objeto 

nomeado.  

 

O signo é uma estrutura ternária, pois implica necessariamente a existência de 

três termos e duas relações radicalamente distintas. O significante entra numa 
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relação de significação (no sentido estrito) com o significado; o conjunto dos 

dois pode entrar numa relção de denotação com o “referente”; as duas ligações 

são irredutíveis uma à outra. (TODOROV, 1977, p. 10) 

 

 A exigência sígnica de estabelecer essa ligação é desconstruída na linguagem 

poética. Sua concretude se realiza no cosmo simbólico do poema. Sua realidade é a 

realidade do poema.  

 

A linguagem poética nos oferece um modelo de integração de uma perfeição 

inegável. A expressão é inteiramente remotivada, transformada em mensagem, 

sem enfraquecer por isso sua função linguística própria.[…] Se o poeta se 

debruça sobre a mensagem, se dá uma atenção particular à forma da estrutura 

parafrásica, às letras e sua disposição, não é por falta de interesse pelo diálogo 

unitaleral com o companheiro invisível. É por que a sinceridade poética obriga o 

poeta a exprimir não só o que pensa e sente, mas a comunicar ao mesmo tempo 

tudo o que não sabe ainda no momento da comunicação. Longe de se 

desinteressar do conteúdo, transforma em conteúdo a forma. (FÓNÁGY, 1977, 

p. 92) 

 

 O poético não está apenas no dizer, mas em como se diz. O modo escolhido e os 

caminhos elencados pelo poeta, no trabalho árduo da composição, possibilitam-nos 

compreender o inatingível da língua. Alcançar o inatingível da língua é alcançar a verdade 

do sujeito. O dizer poético não corresponde ao dizer conceitual, mas ao dizer  significante. 

Como mesmo afirma Lacan: “Fez-se questão apenas de repetir, segundo Freud, o dito de 

sua descoberta: isso fala, e sem dúvida o faz onde menos seria de se esperar, ali onde isso 

sofre.” (1998, p. 414). É neste dizer significante que está o [eu] do inconsciente. 

 O segundo componente simbólico do verso é a aliteração da consoante oclusiva /p/ 

em palabras, parecen e propio, a qual nos remete ao simbolismo de parada, como se, 

durante a leitura do verso, fôssemos tropeçando em cada vocábulo na tentativa da 

significação. Desse modo, a consoante realiza a exigência da pausa  na pronúncia, 

instigando a pausa de sentido. Neste caso, seria como se o significado poético se fundisse 

ao simbolismo sonoro. Esta ação une o som e o sentido, elevando o grau de poeticidade do 

poema. 

  

Entonces no estoy donde estoy. Dejo mi cuerpo y me voy, 

lejos, a ninguna parte, y no quiero estar con nadie, ni siquiera 

conmigo, y no tengo, ni quiero tener, nombre ninguno. Entonces 

pierdo las ganas de llamarme o ser llamado. 
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 A não identificação das palavras com seus respectivos referentes compõe o espaço 

da indeterminação do eu. Se o eu não encontra relações entre os seres e as coisas do mundo 

real, de que modo irá encontrar a realidade do-si-mesmo? 

Ao longo das análises, vamos percebendo a decomposição do eu, expresso em cada 

poema, que permite a elaboração do universo simbólico da obra poética de Galeano, esse 

estar não estando, o abandono do corpo, que materializa a existência do eu em direção ao 

nada, na busca de um não-se-sabe-o-quê, e então, desaguando no não desejo da 

permanência consigo mesmo.   

 A percepção desse  descentramento só é possível pelo univeso simbólico que a obra 

literária é capaz de construir, um espaço autônomo no qual a linguagem edifica suas 

próprias leis de funcionamento. Na obra, o signo motivado, retirado de sua condição 

referencial, adquire a condiçãode símbolo. A partir de então, a linguagem passa a operar 

com independência, o que possibilita a coexistência de dois universos: o real e o literário.   

 

2.3. Eu inimigo de mim: o reencontro do eu no espaço literário 

 

No tópico anterior, percebemos que a obra literária, segundo Frye (1957), constitui-

se como um espaço autônomo, no qual cada composição constrói sua simbologia própria. 

O espaço edificado pela obra formula suas próprias leis de funcionamento. Por mais que os 

textos de Eduardo Galeano dialoguem, a obra, fechada em si mesma, dita a própria sintaxe. 

Este lugar hermético instiga uma percepção distinta do mundo, pois cria um novo modo de 

representação da realidade. 

Para essa acepção, partimos do pensamento do estudioso francês Michel Foucault, 

que defende que a literatura seria uma invenção da modernidade, tendo surgido no fim do 

século XVIII, início do XIX e já teria nascido morta. No entanto, não é da morte que o 

teórico trata, mas, sim, da consciência que a literatura toma de si mesma, partindo do 

pressuposto de que nela não há mais um sujeito identificável, mas um ser da linguagem. O 

“[...] ser da linguagem é pura exterioridade. Distanciando-se da certeza daquele que fala, a 

literatura volta-se sobre si mesma, colocando em evidência seu próprio ser.” (LEVY, 2011, 

p. 58) 

Tal consciência teria se manifestado, efetivamente, com Mallarmé em seu Un coup 

de dés (1897). O modo como o poeta francês trabalha a linguagem e passa a considerar a 

página em branco como signo leva-o a compreender quea obra é um espaço, possuindo 

como identificação apenas a linguagem. Nessa concepção, desconsidera toda produção 
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anterior, por defender que, antes, o que é considerado literário está ligado à forma de 

construção retórica dos textos.  

A essa elaboração retórica, Paul Ricouer (2000, p. 108)chama de a velha retórica, 

que visa o trabalho com os tropos, por um processo de substituição dos termos, cujo  

intuito é a eloquência do discurso.  Para Ricouer, o trabalho com a linguagem não pode ter 

como objetivo central a eloquência discursiva: o modo de conduzi-la deve produzir uma 

interação entre seus elementos, e seria tal interação a facilitadora para uma nova percepção 

da obra literária. 

 Foucault distingue três pontos para a elaboração do espaço literário: a linguagem, a 

obra e a literatura. Primeiro, a linguagem, a qual é percebida como sendo um acúmulo de 

palavras na história e no próprio sistema da língua. Em segundo, a obra, que seria o espaço 

de construção de uma linguagem própria, sendo constituída por uma opacidade, a partir 

dos efeitos criados por ela e que, atualmente, não reflete a realidade, fecha-se em si 

mesma. Assim, a literatura não seria a universalização de encontro de obras, mas o ponto 

de intersecção da relação entre a linguagem e a obra, e desta com a linguagem. 

 

A literatura não é o fato de uma linguagem transformar-se em obra, nem o fato 

de uma obra ser fabricada como linguagem; a literatura é um terceiro diferente 

da linguagem e da obra, exterior à linha reta entre a obra e a linguagem, que, por 

isso, desenha um espaço vazio. (FOUCAULT, 1999, p.145) 

 

O espaço vazio ao qual se refere o autor estaria relacionado ao universo da 

representação construído pela literatura. Agora, ela não pode ser mais considerada apenas 

como uma posição crítica da realidade, na medida em que possui autonomia.  Ela compõe 

então, o eu literário, o qual surge deslocado. Desse modo, Foucault crê na diluição entre 

linguagem, obra e literatura.  

O modo como Foucault compõe a relação entre esses elementos nos remete ao nó 

borromeano, tratado no capítulo anterior. A sintersecções que podemos formular, segundo 

seu pensamento, edificam um outro distinto e indissoável dos três. Seguindo essa linha de 

pensamento, defendemos que a obra possa corresponder ao Real, pois condensa o 

pensamento abstrato do escritor, sua percepção de mundo e de si mesmo. Encontra-se 

presente, mas nunca apreendido efetivamente. A obra, uma vez lida, jamais será a mesma 

para o sujeito que a leu, posto que o sujeito se modifica constantente. Já o Imaginário está 

relacionado à literatura, que forma o cosmo da imaginação criadora, pela qual o eu pode 

imaginar-se completo. Por último, a linguagem que mantém analogia com o Simbólico, 
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pois é por meio dela que o escritor compõe sua singularidade. A maneira como o escritor a 

articula permite a percepção das estruturas significantes do sujeito, compondo o espaço de 

significação autônoma. Assim, o elo entre os três formam o espaço vazio no processo de 

significação da obra, lugar que deverá ser preenchido pelo sujeito-leitor. 

 

Na literatura não há encontro absoluto entre a obra e a literatura. A obra jamais 

encontra seu duplo finalmente dado. Por isso, ela é a distância que há entre a 

linguagem e a literatura, uma espécie de espaço de desdobramento. Esse espaço 

especular é o que poderia chamar simulacro. (FOUCAULT, 1999, p. 148) 

 

Dessa maneira, a obra, com sua linguagem hermética, que contempla a si mesma, é 

considerada o duplo do vazio. Seria a construção de uma relação especular ao nada, a qual 

transgride a palavra, ocasionando sua morte. O caminho percorrido pelo signo é, agora, 

incerto.  A palavra transgredida constrói a palavra-enigma, sua linha inconsútil não 

fornece respostas, mas questionamentos, lançando a literatura cada vez mais ao “espaço 

vazio”. Esse espaço seria formado pela intersecção entre o concreto e o abstrato do signo, 

compondo, assim, a transgressão e a morte.  

Entretanto, como esse duplo se manifesta na obra literária? Observemos então, 

como sua relação ocorre na obra de Galeano, com os poemas “Ventana sobre el espejo”, da 

obra Las palabras Andantes(1993, p. 205),e “El encuentro”, de Los hijos de los días (2012, 

p. 398). Tais poemas já foram estudados no capítulo anterior, com o intuito de 

compreender o modo de estruturação da psique humana. Nesse momento da pesquisa serão 

observados quanto a sua composição poética. 

 

 

Solea el sol y se lleva los restos de sombra que ha de- 

jado la noche. 

los carros de caballos recogen, puerta por puerta, 

la basura. 

En el aire tiene la araña sus hilos de baba. 

El Tornillo camina las calles de Melo. En el pueblo lo tie- 
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ne por loco. Él lleva un espejo en la mano y se mira con el 

Ceño fruncido. No quita los ojos del espejo. 

__ ¿Qué haces Tonillo? 

__ Aquí__ dice__. Controlando al enemigo. 

 

 

  O poema é iniciado com uma construção neológica solea, verbo no presente do 

indicativo, derivado do substantivo soleado (ensolarado). A construção metalógica cria um 

movimento, compondo a primeira imagem poética do texto – à medida que o dia vai 

nascendo, o sol carrega os resíduos da noite.  

 

Solea el sol y se lleva los restos de sombra que ha de- 

jado la noche. 

 

A imagem é instituída a partir do verbo llevar, que personifica o sol, dando-lhe 

autonomia, passando a imperar sobre la noche, que também é personificada, mas, agora, 

pelo verbo dejado. O simulacro é manifestado pela interação entre os elementos no plano 

sintagmático, os quais progridem não linearmente, no entanto, corroboram para a formação 

da estrutura metafórica do verso. 

 

A progressão não é linear de uma unidade a outra; propriedades novas surgem, 

derivadas da relação específica entre unidades de níveis diferentes; e, se as 

unidades de mesmo nível tem entre si relações distributivas, os elementos de 

nível diferente tem relações integrativas. (RICOUER, 2000, p. 110) 

 

A unidade entre sol e noche, no campo morfológico, é desfeita no semântico. 

Entretanto, a elaboração metafórica une um significante ao outro. Juntos, as diferenças 

semânticas integralizam um sentido ao outro. Talvez seja a integralidade entre os 

elementos distintos que permita a construção desse espaço, que possibilita o manifestar da 

realidade poética, como um simulacro. Logo, o substantivo concreto sombras materializa o 

nada, tornando significável o que não possui significação. A concretude do imaterial, por 

meio da interação entre os elementos da linguagem, permite a solidez do duplo literário.  

 

A obra vai ser obrigada a ter uma linguagem única e, no entanto, bifurcada, uma 

linguagem desdobrada, visto que ao mesmo tempo em que diz uma história, que 

conta algo, deverá a cada momento mostrar, tornar visível o que é a literatura. 

(FOUCAULT, 1999, p. 146) 

 

A bifurcação dita por Foucault corresponde à sombra edificada pelo signo desviado 

de sua referencialidade, criando o “entre” das palavras e permitindo a materialização do 
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poético no texto literário. O “entre” das palavras apresenta uma ligação íntima com o 

“entre” do sujeito, uma vez que a linguagem está intrinsecamente associada àquilo que está 

para além dela mesma.  

 

[...] este para além é o inconsciente, uma vez que não podemos atingi-lo, é a 

transferência, uma vez que ela é verdadeiramente aquilo que modula os 

sentimentos de amor e ódio, os quais não são transferidos – a transferência, esta 

linguagem composta por tudo o que o sujeito nos possa apresentar. (LACAN, 

1985, p. 238) 

 

Para Lacan, é por meio da linguagem que o sujeito consegue exteriorizar seus 

sentimentos, devidamente modulados. No entanto, não se trata de qualquer linguagem. 

Esta, como o inconsciente, também está para além do sujeito. Logo, desdobrada. Esse 

vórtice formado pela palavra, só é possível por meio do universo metafórico da obra 

literária, “[...] uma obra que em certo sentido apaga toda palavra já escrita e, por isso, abre 

um espaço vazio.” (FOUCAULT, 1999, p. 146) 

 

El Tornillo camina las calles de Melo. En el pueblo lo tie- 

Ne por loco. Él lleva un espejo en la mano y se mira con el 

Ceño fruncido. No quita los ojos del espejo. 

 

 Além do desdobramento feito pela palavra, a obra poética permite o nosso próprio 

desdobrar; ao lermos um texto no qual nos identificamos, ele passa a refletir o nosso eu. É 

isso que podemos identificar na sequência do poema. Apenas um eu não é o bastante para 

conseguir abarcar toda a complexidade humana, por isso, desdobra-se, cria representações 

de si mesmo. No poema de Galeano, a representação é constituída a partir da imagem do 

louco, o que é instaurado pelo verbo caminar no presente do indicativo, compondo o índice 

da condição de deriva e de loucura do sujeito. 

 

É normal que os escritores encontrem seu duplo no louco ou em um fantasma. 

Por trás de todo escritor esconde-se a sombra do louco que o sustenta, o domina 

e o recobre. Poder-se-ia dizer que, no momento em que o escritor escreve o que 

ele cria no próprio ato de escrever não é outra coisa senão a loucura. 

(FOUCAULT, 2002, p. 243)  

 

 O louco manifestado é, na concepção foucaultiana, o duplo do escritor 

materializado no texto. Segundo o autor (2002), a loucura ocupa um lugar particular, tanto 

na cultura ocidental quanto na oriental. Naquela, cabe ao louco o papel de dizer a verdade 

e, nesta, ele se torna o portador do sagrado. Assim, Foucault compreende que é na forma 
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autêntica do ser da loucuraque habita a verdade, tendo como um de seus representantes o 

escritor. 

 No texto, percebemos certa consciência do eu, reconhecendo, metaforicamente, sua 

condição neurótica em relação à existência de seu duplo, indicado pela aproximação do 

objeto espelho. Como vimos em análises anteriores, o espelho, artefato com presença 

marcante na obra de Eduardo Galeano, possui uma simbologia singular. É na imagem que 

o espelho oferece do eu que ele busca sua identificação. Sua bifurcação se efetiva na 

miragem oferecida pelo objeto, de modo que podemos compreender que o poema é o 

espelho. A escritura de um texto se efetua no reflexo de si mesmo. 

 

Él lleva un espejo en la mano y se mira con El 

Ceño fruncido. 

 

 Esse desdobramento do eu, em linguagem literária, compõe o eu-especular, o qual 

só é arquitetado pela tentativa de reconhecimento de si mesmo. Assim, o ato de caminhar 

desorientadamente, carregar o espelho e mirarse, representa a luta interna do eu. 

 

No quita los ojos del espejo. 

 

Não obstante, parece-nos existir um desejo de dominação do eu em relação ao seu 

duplo. Defendemos que não seria um desejo de dominação, mas, sim, de reconhecimento 

do outro que o espelho lhe oferece, o qual corresponde a si mesmo.  A ação reflexivo-

analítica de se olhar com severidade expressa a vontade de entender este que está diante de 

si. Recordemo-nos de que, para Lacan, é a ação de se reconhecer no espelho que inaugura 

o eu. A partir de então, o indivíduo é lançado no universo simbólico e alienante da 

linguagem, e só em virtude dela constitui-se como sujeito.  

 

O próprio eu é um dos elementos significativos do discurso comum, que é o 

discurso inconsciente. Como tal, como imagem, ele está preso na cadeia de 

símbolos. É um elemento indispensável da inserção da realidade simbólica na 

realidade do sujeito. (LACAN, 1985, p. 236) 

 

Sendo o poemaa manifestação do inconsciente, não qualquer poema, mas aqueleno 

qual o artista transcenda a objetividade da matéria, ele será, então, o reflexo íntimo do eu. 

Dessa maneira, quando ocorre a identificação entre sujeito e poema, o texto todo passa a 

operar, metaforicamente, como um espelho. Assim, o poema, como obra literária 
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autônoma, constrói um espaço no qual o homem se reencontra, descobre-se e se percebe, 

de fato, humano. 

 

 

Nossa poesia é consciência da separação e tentativa de reunir o que foi separado. 

No poema, o ser e o desejo de ser pactuam por um instante, como o fruto e os 

lábios. Poesia, momentânea reconciliação: ontem, hoje; amanhã; aqui e ali; tu, 

eu, ele, nós. Tudo está presente: será presença. (PAZ, 2005, p. 123)  

  

 Compreendemos, então, que a obra poética é a consciência do sujeito de seu 

desdobrar e, ao mesmo tempo, uma busca do reconhecimento de si mesmo. Sendo o poema 

um espaço de desdobramento do sujeito, este universo multiplicado permite o manifestar 

das várias representações do eu. No entanto, como afirma Foucault, o universo da 

representação não mantém analogias com o mundo real, mas edifica um espaço vazio. 

Vazio, pois o eu não está lá na imagem que o poema oferece, mas compõe apenas uma 

representação.  

 No poema que segue, estruturado em forma de diálogo, o poeta uruguaio edifica o 

espaço de reencontro do eu.  

 

El encuentro 

La puerta estaba cerrada: 

__ ¿Quién es? 

__ Soy yo. 

__ No te conozco. 

Y la puerta siguió cerrada. 

Al día siguiente: 

__ ¿ Quién es ? 

__ soy yo. 

__ No sé quién eres. 

Y la puerta siguió cerrada 

Al otro día: 

__¿ Quién es ? 

__ Soy tú. 

Y la puerta se abrió. 

 

Composto por quatorze versos heterométicos, o texto pode ser percebido como um 

soneto, não em sua composição clássica, mas quanto à disposição das ideias no poema. Os 

quatro primeiros versos introduzem a tese, os outros quatro, a antítese, e, seguidamente, os 

seis últimos versos compõem seu desfecho, formando, desse modo, dois tercetos. 

A elaboração metafórica gira em torno do substantivo concreto puerta, que compõe 

ocampo sêmicode acessibilidade, individualidade e identidade. Este camposingularizala 



71 
 

 

 

puerta, a qual simboliza um obstáculo, que necessita ser transposto para que haja a 

identificação e o reconhecimento do eu. 

 
La puerta estaba cerrada: 

 

O espaço vazio é constituído pelo “entre” da porta e do sujeito, a distância que 

separa o eu de si mesmo. “O poema é um espaço vazio, mascarregado de eminências. 

Ainda não é presença: é um conjunto de signos que procuram seu significado e que não 

significam outra coisa, além de ser procura.” (PAZ, 2005, p. 104). Durante as análises, 

vamos percebendo que o poema se constitui como um espelho, sendo este produzidopelo 

próprio eu. O texto, como objeto, não refletea si mesmo, mas, sim, o eu vazio destituído de 

subjetividade. O significado desfeito abre caminho para a busca do significante perdido, 

compondo a procura. 

No poema, o verbo estaba, pretérito imperfecto, indica a transitoriedade da ação, a 

qual é determinada pelo particípio cerrada, que funciona no texto como adjetivo. Esta 

palavra caracteriza a condição do sujeito de não se reconhecer. Fechada, pois aquele que vê 

não é o eu, mas o outro. Surge, assim, por intermédio de uma voz, um primeiro 

questionamento. Voz que, segundo Alfredo Bosi, em sua obra O ser e o tempo da poesia: 

 

[...] age quase sempre à distância do objeto. O seu ser, que não se vê, não move 

diretamente a coisa, substitui-a, evoca-a, faz que ela dance com outras coisas, 

leva-a rápido da esfera da imagem para o conceito e traz de volta, no ritmo e na 

melodia o objeto, ao estado de pura sensação. (2000, p. 71) 

 

O distanciamento é a não identificação, o eu se distancia por não encontrar laços 

comuns. A busca pelo objeto é evocada pela ânsia do si mesmo, que o leva em direção à 

porta, que compõe a metáfora do espelho. “É o Outro do pacto da fala sempre latente, 

constituindo uma triangulação que incide na díade imaginária eu-outro.” (QUINET, 2012, 

p. 25). 

 

__ ¿Quién es? 

 

 A pergunta é o índice da não identificação de si mesmo, la puerta não é 

reconhecida. Não sendo nesta entrada que o eu habitaria, não habita porque não é o eu que 

diz, mas o outro. É ele quepergunta,que é responsável pela interpelação do eu. Para essa 

pergunta, o poema traz a primeira resposta: 
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__ Soy yo. 

 

 A resposta indica que o que fala conhece o outro e o escuta. No entanto, “[...] a voz 

produz, no lugar da coisa, um fantasma sonoro, a palavra. O ser da linguagem, segundo 

Lacan, é o não-ser do objeto.” (LACAN, 1985, apud BOSI, 2000, p. 72). O outro, que diz, 

é apenas uma voz não identificada, não havendo o reconhecimento do eu o qual é oferecido 

como um objeto, refletido na imagem do poema.  

 

Uma identificação do ego com o objeto perdido permite à libido prosseguir seu 

investimento na interioridade. O ego se torna, assim, por identificação, o objeto 

ambivalente de seu amor e de seu ódio. A perda do objeto é transformada numa 

perda no ego, e o conflito entre ego e sujeito prossegue através de nova clivagem 

entre a faculdade crítica do ego e o próprio ego alterado pela identificação. 

(RICOUER, 2005, apud GARCIA-ROZA, 2009, p. 204) 

 

 O reconhecimento assente ao eu um apaziguamento do espírito, porque oferece a 

possibilidade de completude do ser. Desse modo, o eu deposita no objeto significante tudo 

o que compreende como sendo ele mesmo. Quando o eu se observa e não consegue mais 

ver no outro aquilo que acreditava ser, a identificação com o objeto é perdida, e, então, o 

reconhecimento não acontece e o sujeito parte novamente em busca de outro significante. 

Não ocorrendo a identificação do sujeito, ele lança o contra-argumento: 

 

__ No te conozco. 

Y la puerta siguió cerrada. 

 

 O não reconhecimento faz com que la puerta siga fechada. O verbo seguir no 

pretérido indefinido é o indicador da temporalidade no poema, o tempo que o sujeito leva 

na observação de si mesmo. Notemos que este verbo deixa acionada a condição de 

transitoriedade da ação. Será essa transitoriedade ou durabilidade que instauraria tanto a 

motivação sígnica quanto a distância do sujeito de si mesmo, criando o espaço que anseia 

ser preenchido.  

Para Paz, “[...] o homem é o inacabado, ainda que seja cabal em sua própria 

inconclusão, e por isso faz poemas, imagens nas quais se realiza e se acaba, sem acabar-se 

nunca de todo.” (2005, p. 108). O acabar-se implicaria a morte; apenas com ela, a luta 

instaurada desde o nascimento do sujeito é terminada. A falta é a responsável pelo estado 
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vivente do sujeito, é ela que o motiva todos os dias. Logo, o não reconhecimento está 

ligado ao não estar completo e acabado. 

O poema, seja ele em qualquer manifestação artística, seria um modo momentâneo 

de reconhecimento. Metáfora do espelho, o poema preenche o “entre”, fazendo emergir a 

verdade do eu que aí se encontra.   

 

__¿ Quién es ? 

__ Soy tú. 

Y la puerta se abrió. 

 

 O ato da abertura da porta representa o instante efêmero de reconhecimento do eu, 

ou seja, o outro desconhecido é identificado, e, assim, reconhece-se no outro, que é ele 

mesmo.  

Em nossa introdução, falamos da experiência que tivemos durante as aulas da 

disciplina Gêneros Literários: poesia, em uma das quais uma colega fez um depoimento 

que marca essa vivência com o poema. Segundo ela, os sentimentos que surgem da 

experiência poética causam sofrimento. Acreditamos que o sofrimento esteja ligado ao 

desvelamento do eu e ao reencontro de si mesmo, ação só possível pela vivência da 

outridade. 

 
Experiência feita de tecido de nossos atos diários, a outridade é antes de mais 

nada, a percepção de que somos sem deixar de ser o que somos e que, sem deixar 

de estar onde estamos, nosso verdadeiro ser está em outra parte. (PAZ, 2005, p. 

107) 

 

 É a vivência da outridade que permite a humanidade do ser. Poder conviver com os 

outros, e, a partir deles se constituir, é o que diferencia o homem dos outros animais. É a 

capacidade de fazer da dor do outro a sua, de olhar para o outro e se ver, que transforma o 

indivíduo em sujeito singular. Somos humanos, pois os outros nos constituem, e por isso, 

não somos nós, mas outro. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 Ao final deste trabalho, percebemos que realizar um estudo literário não implica 

somente observar os mecanismos linguísticos utilizados pelo escritor, oucompreender seu 

contexto sócio-histórico. É preciso tentar perceber o diálogo existente entreo contexto 

(espaço exterior) e a obra (espaço interior). 

 O mundo exterior,como vimos na teoria lacaniana, é responsável pelo processo de 

constituição do sujeito. Será na relação dialógica entre o sujeito e seu contexto social que 

ele se constituirá como humano. Compomo-nos humanos a partir da interação com o outro, 

sendo possível afirmar que o eu só existe devido ao jogo especular com o outro. Supomos 

ser o que somos, porque identificamos no outro aquilo que acreditamos ser.  

 É na relação especularque o sujeito é lançado ao universo da linguagem. O sujeito 

não existe fora dela. Não existe, pois é em seu meio que ele atribui significado às coisas. A 

significação está ligada ao espaço simbólico construído pelo eu. É nesse lugar que está 

para além do sujeito, que ele ex-siste como eu. Nesse processo,o inconsciente é 

responsável pelo jogo metafórico e metonímico das cadeidas significantes, as quais 

compõem o jogo do desejo na busca pela completude do ser. A busca pelo objeto 

significante movimenta o sujeito e é por causa de sua incompletude que ele se vê obrigado 

a se lançar no jogo perpétudo do desejo. 

 Na poética de Eduardo Galeano, percebemos que as representações do eu, que 

foram sendo construídas, foram ofertadas pela analogia com o espelho. Pareceu-nos que o 

espelho sempre fracassou em sustentar o retorno de uma imagem com a qual ele poderia se 

identificar. Dessa relação especular surge então, um outro poderoso que passa a dominar o 

eu, levando-o a não se reconhecer. A não identificação é manifestada peloeu da 

consciência do sujeito. Oeu, em Galeano, é o não-ser, e ele sabe que não o é.Desse modo, 

onão-ser, marcado pela ausência do significante perdido, é o responsável pela animadas 

representações do eu na busca do-si-mesmo.  

É a busca que compõe a outridade. O eu destituído de sua harmonia cósmica sente-

se descentralizado. Tal descentramento leva o eu da consciência a se lançarnabusca 

designificantes efêmeros. Quando no poema “Los sietes pecados capitales” (2003, p. 7) 

uma das representações admitiu ter vontade de estilhaçar o espelho e não o fez, ele 

demonstrou a força do grande Outro que se manifestava. O alcançar é o que define a 
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construção da outridade na poética de Eduardo Galeano. Lançar-se nesse jogo significa 

existir. É o jogo da busca pelo eu que compõe a animada vida, enquanto sua não existência 

simboliza a morte do sujeito. Assim, compreendemos que cada texto escrito pelo autor é a 

materialidade de uma representação do eu que tenta alcançar sua identificação no o outro.  

Compreendemos também que, na lírica de Galeano, o atamento do Real, do 

Simbólico e do Imaginário, que diz respeito ao gozo do Outro, relaciona-se ao gozo na 

própria textura da linguagem, gozo fantasiado pelas representações do eu como sendo 

pertencente ao outro. Entretanto, por mais que ele sempre buscasse este outro, sempre se 

encontrava só. Estanto sozinho, não há o reflexo do eu no outro: se não nos vemos no 

espelho do outro, não existimos, por isso, Galeano não se identifica. Extrapolando a 

realidade do poema, e observando a vivência do autor, percebemos que Galeano sente que 

sua pátria não é mais a mesma, anterior à sua partida. Com o exílio, algo em seu eu foi 

modificado. Sua estrutura psíquica continua a mesma, por outro lado, seus significantes 

mudaram, fazendo com que seu eu também mudasse. 

 Quanto ao aspecto literário, os poemas arquitetados pelo escritor podem ser 

considerados como reflexos dasimagens significantes do inconsciente, pois se organizam 

por meio de transposições metonímicas, as quais constroem o universo simbólicodesuaobra 

literária, transpondo a referencialidade de suas narrativas históricas. 

 

Embora a poesia não seja religião, nem magia, nem pensamento, para realizar-se 

como poema apóia-se em algo alheio a si mesma. Alheio, mas sem o qual não 

poderia encarnar-se. O poema é poesia e além disso, outras coisas. E este além 

disso não é algo postiço ou acrescentado, mas um constituinte de seu ser. Um 

poema puro seria aquele em que as palavras abandonassem seus significados 

particulares e suas referências a isto ou aquilo, para significar somente o ato de 

poetizar. (PAZ, 2005, p. 51) 

 

Refletindo sobre as palavras do teórico, não há nada mais singular que as imagens 

produzidas pelo inconscientedo sujeito, pois em sua estrutura estãoas informações mais 

importantes acerca de seueu: seus medos, suas angústias e seus desejos. Tudo o que o 

sujeito acredita ser está lá, gravado. Assim, a palavra-enigma permite a manifestação do 

inconsciente. O signo poético, ao unir som e sentido, extingue o significado da palavra, 

deixando em evidência a verdade do significante, que é a realidade poética. 

  

[...] el poetizar, se alcanza la unidad intencionalmente creada del momento 

sentimental. La intuición consiste en una visión penetrante de la realidad, el 

hallorzo de un sentido de las cosas más hondo que el práctico que les dá nuestro 

intelecto. (ALONSO, 1965, p. 11) 
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 Na concepção do poeta espanhol, poetizar é atingir a intencionalidade manifestada 

por um instante provocado pelo sentimento. O sentimento é a anima do sujeito, o que o 

movimenta. O poema é, assim, o lugar da solidez dessa anima. Logo, podemos concluir 

que a poética de Galeano é o que o movimenta na busca pelo reconhecimento de si mesmo. 
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APÊNDICE 

 

DO ESCRITOR ENGAJADO AO POETA SUBTERRÂNEO 

 

Eduardo Hughes Galeano, ou apenas Eduardo Galeano, como ele mesmo prefere 

ser chamado, nasceu no Uruguai na cidade de Montevidéu em 03 de setembro de 1940. 

Filho de família com descendência alemã, sempre foi um sonhador e, como a maioria dos 

meninos, quis um dia ser jogador de futebol.  

Já foi operário de fábrica, arrecadador de impostos, mensageiro e pintor de cartazes. 

Desde muito jovem demonstrou intimidade com as artes.  Quando tinha catorze anos, foi 

vencedor de um concurso de caricaturas, o qual possuía como foco a temática política. Este 

concurso foi promovido por um jornal socialista de Montevidéu chamado El sol onde, anos 

mais tarde, Eduardo Galeano iniciaria sua carreira como cartunista. 

  Sua trajetória jornalística começa muito cedo, em 1960, quando Galeano tinha 

apenas 20 anos. Com o vigor da juventude e seus ideários políticos, o escritor vê na 

atividade midiática um mecanismo de denúncia social e a oportunidade de expressar seu 

ponto de vista sobre os acontecimentos da época.  

Ele se torna redator chefe de uns dos jornais mais conceituados do Uruguai, 

Marcha, onde permaneceu até 1973. Este jornal tornou-se, no período, um instrumento 

para o intercâmbio ideológico entre os militantes de esquerda do país.  Deste modo, 

enquanto esteve no jornal, Galeano pode aprimorar sua prática jornalística, tendo sempre a 

consciência que seu papel era o de denunciar os desvios morais, éticos e políticos de seus 

governantes.  

Vendo as condições de exploração, miséria e dominação vivenciadas pela 

população latinoamericana, Galeano decide realizar uma viagem pelo continente, com o 

intuito de conhecer de perto a história de seus conterrâneos. Graças a essa viagem, escreve 

em 1971, sua obra mais conhecida Las venas Abiertas de América Latina, na qual, por 

meio de ensaios jornalísticos, trata do processo de colonização do continente, da 

exploração do homem pelo próprio homem e das barbáries do regime ditatorial. Ao lermos 

os ensaios, percebemos o posicionamento engajado do escritor e seu inconformismo no 

modo como é tratado o ser humano. 
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Existe siempre, creo, una íntima relación entre la intensidad de la amenaza y la 

brutalidad de la respuesta. No puede entenderse, creo, lo que hoy ocurre en 

Brasil y en Bolivia sin tener en cuenta la experiencia de los regímenes de Jango 

Goulart y Juan José Torres. Antes de caer, estos gobiernos habían puesto en 

práctica una serie de reformas sociales y habían llevado adelante una política 

económica nacionalista, a lo largo de un proceso cortado en 1964 en el Brasil y 

en 1971 en Bolivia. De la misma manera, bien se podría decir que Chile, 

Argentina y Uruguay están expiando el pecado de esperanza. El ciclo de 

profundos cambios durante el gobierno de Allende, las banderas de justicia que 

movilizaron a las masas obreras argentinas y flamearon alto durante el fugaz 

gobierno de Héctor Cámpora en 1973 y la acelerada politización de la juventud 

uruguaya, fueron todos desafíos que un sistema impotente y en crisis no podía 

soportar. El violento oxígeno de la libertad resultó fulminante para los espectros 

y la guardia pretoriana fue convocada a salvar el orden. El plan de limpieza es un 

plan de exterminio. (GALEANO, 1971, p. 222)  

 

 Em seu posicionamento político, ao expor um período da história brasileira e 

boliviana, revela que a moeda de barganha do poder é a vida.  

Por meio de seu trabalho jornalístico, Eduardo Galeano teve a oportunidade de 

vivenciar seu continente, percebendo nele uma pluralidade cultural grandiosa, dando-lhe 

substratos para a composição de suas obras.  

 
O ingresso do escritor ainda jovem na atividade jornalística contribuiria 

decisivamente na forma em seu estilo de escritura. Galeano tem sua primeira 

experiência com a escrita nas reportagens, amiúde, de corte político, em que a 

realidade aparecia continuamente golpeada pelas circunstâncias. (SILVA, 2011, 

p. 20) 

 

Deste modo, observando a realidade de seus pares, Galeano vai construindo em si 

uma identificação com o sofrimento humano, trazendo para ele a responsabilidade de dar 

voz àqueles que a perderam. Infelizmente, com o Uruguai tomado pelo poder ditatorial de 

Juan María Bordaberry, Galeano se muda para a Argentina sob ameaças de morte. No 

entanto, neste mesmo ano, o general Jorge Rafael Videla, toma o poder, também mediante 

um golpe militar, e consegue estabelecer o regime ditatorial mais violento da América 

Latina, estima-se que seja trinta mil mortos ou desaparecidos. 

No período em que permaneceu na Argentina (1973-1976), Galeano concretiza o 

sonho de compor uma revista de caráter cultural, que chamou Crisis, uma das revistas mais 

importantes do país. Galeano percebe que este meio de comunicação se torna uma 

ferramenta importante para a disseminação da cultura e da ideologia revolucionária. Ela 

passa, então, a funcionar como um lugar de debates para os intelectuais da época. No 
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período em que esteve em circulação, a revista conseguiu a marca de 35.000 exemplares, 

em quarenta edições. 

Galeano visualiza o espaço literário. Seu contato com o mundo da literatura se dá 

aos vinte e três anos, com a publicação da obra Los dias seguientes (1963). Para Silva, 

 

[...] sua produção inicial não demonstrava explicitamente seu comprometimento 

político, estava mais próxima à tendência existencialista da época. Seus escritos 

jornalísticos e literários mesmo não sendo contraditórios, não evidenciavam seu 

tom incisivo já manifesto em suas primeiras produções nos jornais, 

contextualizadas à base de linguagem descritiva e baseadas em fatos 

documentais. (SILVA, 2011, p. 22) 

 

De acordo com a teórica, o tom incisivo em Galeano, e a transposição do 

meramente descritivo, vai sendo construído com a maturidade na prática jornalística. É 

nela que o escritor encontra mecanismos para a solidez de sua escritura denunciativa. Entre 

estes, estava o hábito de dar voz às camadas populares. Com isso, Galeano vai 

desenvolvento uma aproximação com a classe trabalhadora e se identificando com aquela 

realidade. 

 Ángel Rama, crítico uruguaio, publica em um caderno de ensaios intitulado 

Almanaque (1976), um artigo ao qual deu o título “Galeano en busca delhombre nuevo”. 

Rama, nesse artigo, enfatiza que as características recorrentes na obra de Galeano seriam 

uma defesa apaixonada de seus temas, uma perspectiva populista e a predileção por retratar 

pessoas das camadas populares.  

O crítico ressalta ainda, que a situação de agravamento da crise uruguaia e 

latinoamericana acabam por tocar profundamente Galeano, uma vez que se podia perceber 

que agora, depois da vasta vivência, o escritor tinha a dimensão do estado de 

marginalização em que vivia grande parte da população latinoamericana. 

 Com a Argentina tomada pela Ditadura, o trabalho de Galeano é considerado uma 

afronta ao regime. A partir de então, começa a sofrer perssegição política e, logo, vê-se 

novamente obrigado a se mudar, agora, para Barcelona, na Espanha. Para Galeano, o 

tempo que permaneceu fora do Ururuguai serviu para o seu fortalecimento, e pudesse 

transmitir uma percepção sólida de seus ideais aos seus conterrâneos. 

Anos mais tarde, com o final do regime ditatorial, em 1986, Julio María 

Sanguinetti, devolve ao Uruguai o seu estatuto de Estado Democrático, e enfim, Galeano 

pode retornar ao lar. No entanto, o escritor não consegue de imediato sentir-se pertencente 

à sua nação, este não pertencimento o levava a indagações constantes. 
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¿Cuál sería la alternativa al exilio, al menos en el Rio de la Plata y en laetapa 

actual? Para sobrevivir, tendríamos que convertirnos en mudos, desterrados, en 

nuestros propios países, y el exilio de adentro es siempre más duro, y más inútil 

que cualquier exilio de afuera. (GALEANO, 1988. p.304) 

 

 Acreditamos que tenha sido esse exílio de dentro que tenha se condensado em 

matéria poética. Sentir-se não pertencente, inquieta seu espírito. A inquietação, na 

concepção de Válery (1990), é a instauradora da atmosfera poética. Ela conduz o ser ao 

tormento da alma, o tormento transforma-se em espanto. O espanto trará o anseio pelo 

comunicar. No entanto, não se trata de um simples falar, mas de um dizer que consiga 

abarcar toda a complexidade do instante perpétuo, o comunicar primeiro exige a palavra 

imaculada do cotidiano, e esta, sem dúvidas, encontramo-la na palavra poética. 

 


