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RESUMO 

O presente trabalho busca analisar as peças teatrais Liberdade, Liberdade 

(1964), O Homem do Princípio ao Fim (1966), Computa, computador, 

computa (1972) e É... (1977) de Millôr Fernandes. A dissertação busca 

trazer aspectos do teatro desenvolvido no Brasil nos anos de 1960 para 

refletir sobre como parte da obra do autor foi posta na marginalidade 

devido às leituras que críticos realizaram no período. Como essas leituras 

foram capazes de influenciar também sobre as peças dos anos de 1970. 

Notaremos que existe uma concepção de dramaturgia onde formas de 

escritas dramatúrgicas são priorizadas e outras são colocadas na 

marginalidade. Como permanência nessa dramaturgia existe a crítica à 

classe média do período. Neste sentido, o que percebemos nessa 

dramaturgia é uma contestação da moral e da moralidade dessa classe 

média. As peças se apresentam assim, como peças que carregam em si o 

poder de questionar e de resistir diante de anos de autoritarismo.  



 

 
 

 

 

 

 

 

ABSTRACT 

The present study analyzes the theatrical pieces Liberdade, Liberdade 

(1964), O Homem do Princípio ao Fim (1966), Computa, computador, 

computa (1972) and É... (1977) of Millôr Fernandes. The dissertation 

presents aspects of the theater developed in Brazil in the years of 1960. The 

work presents reflections on how part of the works of Millor Fernandes was 

put in the marginality due to the readings that critics realized in the period. 

How these criticisms were able to influence the pieces of the years of 1970. 

We will notice that there is a conception of dramaturgy where forms of 

dramaturgical writings are prioritized and others are placed in the 

marginality. As a guideline in this dramaturgy, there is the criticism of the 

middle class of the period. And we realize that in front of such themes in 

this dramaturgy is a challenge to the morality and morality of this middle 

class. Providing the power of questioning and resistance in the years of 

authoritarianism. 
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EPIGRÁFE 

Tem gente que continua achando que a vida é uma 
piada. Ainda bem que tem gente que acha que a vida 
é uma piada. Pior é a gente que pensa que o homem 
é o rei da criação. Rei da criação, eu hein? Um 
assassino nato, usufruidor da miséria geral – se você 
come, alguém está deixando de comer, a comida não 
dá pra todos, não – de que é que ele se ri? De que se 
ri a hiena? 
Computa, computador, computa – Millôr Fernandes  
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Introdução 
 

A presente dissertação busca refletir sobre a contribuição da 

dramaturgia de Millôr Fernandes para a história do teatro brasileiro, bem 

como, procura ressaltar o papel do humor na dramaturgia do autor. Busca-

se também refletir sobre a crítica social, política e cultural presentes no 

trabalho do humorista e dramaturgo. Elucidando assim, embates e 

contradições da sociedade brasileira do período da ditadura militar. 

Especificamente, a classe média, que ocupa uma centralidade na crítica do 

autor. 

Millôr Fernandes é conhecido pelo fato de ser um autor sem 

estilos, ou de muitos estilos. As múltiplas funções exercidas durante a vida 

também o fez conhecido como um homem multifacetado: jornalista, 

tradutor, chargista, artista plástico e ainda, dramaturgo. O que se destaca 

nessas múltiplas funções é o humor. Sobre esse aspecto, ressaltamos 

algumas interpretações que buscaram refletir a produção humorística do 

autor, como a de Zuenir Ventura, que diz: 

O substrato de tudo que faz é o humor, sem 
ressentimento e sem fel. Com isso, transformou-se num 
modelo que ajudou o Brasil a assumir o que tem de 
melhor, que é a vocação de rir contra – contra a 
seriedade, a caretice, os poderosos e contra si mesmo. 
Quanto às suas opiniões sobre isso ou aquilo, que 
ninguém, ninguém mesmo, se aventura a antecipar. O que 
se sabe de antemão é que é avesso aos alinhamentos e a 
qualquer credo, religioso, político ou ideológico. Pensador 
claro e profundo, mas não como aqueles cuja 
profundidade se mede como se mede a fundura da 
piscina, Millôr atingiu um nível raro de independência e 
liberdade. ‘Livre como um táxi’, ironiza. Ou então: ‘Eu 
também não sou um homem livre, mas muito poucos 
estiveram tão perto’. De fato, estiveram e estão1. 

                                                           
1 VENTURA, Zuenir. Um homem em cinco atos. In___: Cadernos de Literatura Brasileira – 
Millôr Fernandes. São Paulo: Instituto Moreira Salles, 2003, p. 25. 
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Zuenir Ventura nos apresenta as características de Millôr 

Fernandes.  Pontuando o humor no seu trabalho e a liberdade com que 

Millôr Fernandes costumava trabalhar. O rir contra a seriedade, a caretice, 

dos poderosos e de si mesmo, é algo recorrente nas interpretações sobre o 

humor de Millôr Fernandes. Uma outra interpretação é a de Elias Thomé 

Saliba, que diz respeito ao patrimônio humorístico do autor: 

Entalado no estreito espaço entre o escritor e o jornalista - 
ou, talvez por isso mesmo -, atento às mais variadas vozes 
do espectro social, o humorista tinha mais condições de 
circular entre as classes, diluir sua autoria no desgaste das 
publicações periódicas, ouvir as vozes sociais mais 
díspares, tornar-se cúmplice provisório delas, incluindo 
aquelas que eram caladas quando a hegemonia se 
completava no consenso. Artista do efêmero, o humorista 
pressente que tudo que ele produz se destina logo a ser 
ultrapassado: ele sabe – e alerta aos seus leitores – que 
todas as perspectivas de futuro são ilusórias e nenhuma 
de suas graças tem o dom de transcender o tempo 
presente. Graça, literalmente, é coisa divina porém, já 
vimos, o humorista escolheu ser apenas cidadão da Terra. 
No entanto é exatamente por isto que ele se mostra mais 
capaz de tornar claras as verdades, cada vez mais opacas, 
desta sociedade2. 

 

Ao ressaltar esses aspectos sobre o humor de Millôr Fernandes e 

qual o papel do humorista diante da sociedade, Elias Thomé Saliba 

apresenta outra interpretação sobre o humor de Millôr Fernandes.  

Podemos notar que em ambas interpretações aqui destacadas o 

que se buscou, foi refletir sobre o humor de forma mais geral, destacando-

o como algo inerente ao processo criativo de Millôr Fernandes. 

                                                           
2 SALIBA, Elias Thomé. Patrimônio Humoristico. In___: Cadernos de Literatura brasileira - 
Millôr Fernandes. São Paulo: Instituto Moreira Salles, 2003, p. 100. 
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Millôr Fernandes em 1981 foi a Porto Alegre a convite da então 

revista Oitenta3, onde concedeu entrevista aos editores da mesma. A 

primeira pergunta dos editores da revista dizia respeito ao início da carreira 

jornalística de Millôr, onde ele responde: 

Millôr – Eu comecei a trabalhar no dia 28 de março de 
1938; tinha 13 pra 14 anos de idade. E essa é uma das 
coisas de que me orgulho – a minha vanglória – a 
consciência profissional. Eu era um menino solto no 
mundo, uma vida que dependia só de mim mesmo. 
Naquela época, o Ministério do Trabalho era recém-
fundado. O meu empregador já era O Cruzeiro. Pedi que 
me assinassem a carteira de trabalho. Quando cheguei em 
casa (uma pensão) e vi que a data que estava lá na carteira 
era a data em que eu havia pedido a assinatura e não a em 
que eu havia começado a trabalhar, voltei e pedi 
retificação. Veja você, um menino com menos de 14 anos, 
sem nenhuma influência ideológica de trabalhismo, de 
nada, apenas com aquela consciência de que tinha 
direito4. 

 

Millôr Fernandes nas mais diversas entrevistas sempre buscou 

ressaltar os aspectos de independência em relação às coisas do mundo. Sua 

trajetória enquanto jornalista é um grande exemplo de tal autonomia. Ao 

longo dessa dissertação perceberemos como essa autonomia também 

estava presente no campo teatral. Seja pela liberdade da forma de sua 

escrita dramatúrgica ou pelos embates estabelecidos com a crítica teatral 

do período aqui estudado.  

                                                           
3 Revista cultural da L&PM Editores publicada em formato de livro. A revista teve nove 
números publicados entre os anos de 1980 e 1983. Nas páginas da revista haviam nomes 
como Ferreira Gullar, Luiz Fernando Verissimo, Vargas Llosa, Umberto Eco, Jean-Paul 
Sartre, García Márquez, entre outros. A entrevista de Millôr Fernandes foi concedida aos 
editores da revista: José Antonio Pinheiro Machado, José Onofre, Paulo Lima e Ivan 
Pinheiro Machado.  
4 FERNANDES, Millôr. A entrevista: Millôr Fernandes fala à revista Oitenta. Porto Alegre, 
RS: L&PM, 2011, p. 22. 
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Ao nos remetermos para a própria data de nascimento de Millôr 

Fernandes observaremos como o discurso da autonomia sempre esteve 

presente em sua vida. 

1923 Nasce, a 16 de agosto, na rua Isolina, Méier, 
subúrbio do Rio de Janeiro, Milton Viola Fernandes. 
Terceiro dos quatro filhos do casal Maria Viola e Francisco 
Fernandes – espanhol naturalizado brasileiro, engenheiro 
de formação-, só seria registrado no ano seguinte, tendo 
como data oficial de nascimento o dia 27 de maio de 
1924. Na certidão, expedida no dia 28, o “t”, aberto na 
parte superior, teve seu traço colocado apenas sobre a 
letra “o” e o “n” ficou inconcluso – sugerindo o nome 
“Millôr”, em vez de “Milton”5. 

 

Nas muitas entrevistas que concedeu e nos trabalhos aqui 

analisados essas histórias a respeito da vida autônoma do autor estão 

sempre presentes. Um outro ponto que vale destacar é a morte prematura 

dos pais, onde segundo Millôr Fernandes, o faz adquirir a “paz da 

descrença”. 

No jornalismo, o trabalho em O Cruzeiro o faz conhecido. Nos 

primeiros trabalhos assina contos e desenhos sobre pseudônimos como 

Notlim e Vão Gôgo. Nos anos de 1960 passa a assinar sob o nome Millôr. 

Lança em 1964 a revista quinzenal O Pif-Paf, que não passou dos oito 

números. No mesmo ano passa a assinar uma coluna no Diário Popular de 

Lisboa. Nos anos seguintes publica também em revistas, como a Veja e Isto 

É. Em 1969 participa do grupo fundador de O Pasquim, onde se observa 

uma clara oposição à ditadura militar.  

Essa trajetória de Millôr Fernandes nos é importante, visto que, 

na presente dissertação e em muitos outros trabalhos poderemos perceber 

esse aspecto de autonomia em relação às coisas do mundo. O que nos leva 

                                                           
5 Cadernos de Literatura brasileira - Millôr Fernandes. São Paulo: Instituto Moreira Salles, 
2003, p. 8. 
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a refletir sobre o humorismo presente nos mais diversos trabalhos do 

autor. 

Para nós, o humorismo entra em cena, forma a estrutura da 

crítica, traz à tona o ser humano como uma grande temática dessa 

dramaturgia, denuncia suas mazeles, o distancia, procurando no 

distanciamento a revelação da reflexão. Desnuda esse homem através do 

riso. Computa, computador, computa (1972) e É... (1977) são peças que 

procuraram no riso a arma contra o autoritarismo e também, são peças que 

buscaram denunciar e criticar as mazelas de uma classe média brasileira do 

período da ditadura militar. 

Gabriela Maria Lisboa Pinheiro nos aponta: 

Em toda sua variada produção percebemos que o homem, 
a sociedade, a política, a cultura, o amor, as alegrias e as 
angústias humanas estão presentes e sempre costuradas 
por uma veia humorística única e inconfundível6. 

 

Ao adentrar no campo da dramaturgia nos deparamos com uma 

produção que teve início na década de 1950 e chega até os anos de 1990. E 

a maioria das suas peças teatrais foram escritas nos anos de ditadura militar 

brasileira. 

Destacamos as obras Computa, computador, computa (1972) e 

É... (1977) como objetos para se pensar o humorista e dramaturgo frente 

aos anos de autoritarismo da ditadura militar e ainda pensar o humorista 

que reflete sobre o rir e o risível dentro de sua própria criação. 

 Umberto Eco, ao refletir sobre o texto O Humorismo de 

Pirandello, nos aponta alguns caminhos dos quais percorreremos aqui para 

refletir sobre Millôr Fernandes e sua obra. Primeiramente o autor nos 

                                                           
6 PINHEIRO, Gabriela Maria Lisboa. Caminhos de Millôr Fernandes pela dramaturgia: uma 
leitura das peças Um Elefante no Caos, É... e Os Órfãos de Jânio. Tese de doutorado. USP 
– São Paulo, 2015, p. 13. 
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coloca diante da questão da experiência estética e como o humorismo foi 

inserido nessa experiência. Sobre a experiência estética, o autor diz: 

A arte é criação da fantasia, que “organa”, ou melhor, 
organiza as próprias imagens dando vida a uma forma 
harmoniosa. Se existem regras ou determinações (devidas 
à tradição, à linguagem, à cultura geral) a fantasia as 
destrói e as “refabrica” como uma espécie de impulso 
impossível de analisar: nasce uma nova forma, original, 
harmônica, como um ser vivente7. 

 

Millôr Fernandes faz o uso das diferentes características do riso: 

utiliza a ironia, o sarcasmo e o deboche como elementos para construir sua 

crítica à classe média. Mas ao se colocar no mesmo lugar de seu público 

acaba por se aproximar dele e fazer com que esse público também se 

aproxime dele. Existe aí um processo de reflexão que diz respeito à própria 

obra.  

Pirandello, em seu ensaio O Humorismo, traz reflexões 

profundas a respeito do humorismo e seus elementos. Ao tratar desse 

elemento o autor afirma que toda obra humorística não escapa da reflexão. 

[...] veremos que na concepção de toda obra humorística a 
reflexão não se esconde, não remanesce invisível; isto é, 
não permanece quase uma forma do sentimento, quase 
um espelho em que o sentimento vai remirar-se, mas que 
se coloca diante dele como juiz, analisa-o 
desapaixonadamente e decompõe sua imagem; esta é 
uma análise, porém, uma decomposição, da qual surge ou 
emana outro sentimento: o sentimento do contrário8. 

 

Assim, o sentimento do contrário está justamente no processo 

de reflexão e é no decorrer do processo de criação de uma obra que esse 

                                                           
7 ECO, Umberto. Pirandello Ridens. In___: ECO, Umberto. Sobre os espelhos e outros 
ensaios. Rio de Janeiro: Nova fronteira, 1989, p. 252. 
8 PIRANDELLO, Luigi. O humorismo. Trad. Jaime Guinsburg. In___: GUISBURG, J. (org.) 
Pirandello do teatro no teatro, São Paulo: Perspectiva, 2009, p. 146-147. 
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sentimento vai vindo à tona, e assim, torna-se uma obra humorística, como 

exposto na análise de Pirandello sobre o humorismo. 

Umberto Eco, ao refletir sobre o ensaio de Pirandello nos diz: 

[...] A reflexão, como um espelho, dá à fantasia a imagem 
crítica do próprio processo e ajuda-a a controlar seus 
movimentos. Mas na criação humorística a reflexão 
assume a dianteira: intervém diretamente no processo, 
controla explicitamente, ativamente a fantasia, decompõe 
o movimento em várias partes diferentes, com meticulosa 
minúcia analítica. 
Em outras palavras, a reflexão bloqueia continuamente a 
fantasia e lhe diz: “Preste atenção, você achava que as 
coisas que imagina fossem tal como imagina, e que assim 
fossem perfeitas. Mas poderiam também ser diferentes”. 
A reflexão persegue a fantasia passo a passo, e lhe mostra 
que tudo poderia ser também o contrário do que é9.  

 

Obviamente precisaríamos de muito mais tempo nessa questão 

para refletir sobre as obras de Millôr Fernandes, mas um exemplo de 

Pirandello nos parece importante para estabelecer um paralelo, e também 

para pensar a diferença entre o cômico e o humorístico: 

Vejo uma velha senhora, com os cabelos retintos, untados 
de não se sabe qual pomada horrível, e depois toda ela 
torpemente pintada e vestida de roupas juvenis. Ponho-
me a rir. Advirto que aquela velha senhora é o contrário 
do que uma velha e respeitável senhora deveria ser. Assim 
posso, à primeira vista e superficialmente, deter-me nessa 
impressão cômica. O cômico é precisamente um 
advertimento do contrário. Mas se agora em mim 
intervém a reflexão e me sugere que aquela velha senhora 
não sente talvez nenhum prazer em vestir-se como um 
papagaio, mas que talvez sofra por isso e o faz somente 
porque se engana piamente e pensa que, assim vestida, 
escondendo assim as rugas e cãs, consegue reter o amor 
do marido, muito mais moço do que ela, eis que já não 
posso mais rir disso como antes, porque precisamente a 
reflexão, trabalhando dentro de mim, me leva a 
ultrapassar aquela primeira advertência, ou antes, a entrar 
mais em seu interior: daquele primeiro advertimento do 

                                                           
9 ECO, op. cit., p. 252. 
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contrário ela me fez passar a esse sentimento do 
contrário. E aqui está toda a diferença entre o cômico e o 
humorístico10. 

 

Millôr Fernandes consegue caminhar para esse processo, em 

que através do cômico, como uma primeira advertência do contrário, o 

autor nos leva a um processo de reflexão, onde rir diante do que foi posto 

já não é mais o riso da primeira advertência, e sim, o riso em que se 

manifesta o sentimento do contrário. 

Thaís Leão Vieira destaca que para Pirandello, 

[...] o humor necessita, necessariamente, de um exercício 
de reflexão, provocando o riso, mas não da repulsa, o da 
compreensão. Apesar de existir desde a Antiguidade, é a 
natureza ambígua do homem moderno que caracteriza o 
humor, segundo Pirandello. A personagem humorística 
sente e sofre, porque o riso no humor muitas vezes 
provém do sofrimento e não da comicidade11. 

 

Por seguinte, esse debate nos faz caminhar sobre como as obras 

abarcam certa realidade dentro de si. Entre linhas, nos atentemos ao 

debate proposto por Antônio Cândido, quando o mesmo reflete sobre o 

processo de análise de uma obra literária e como, do texto e contexto pode 

emergir certa verdade sobre a realidade. 

Hoje sabemos que a integridade de uma obra não permite 
adotar visões dissociadas; e que podemos entender 
fundindo o texto e contexto em uma interpretação 
dialeticamente íntegra, em que tanto o velho ponto de 
vista que explicada pelos fatores externos, quanto o outro, 
norteado pela convicção de que a estrutura é 
virtualmente independente se combinam como 
momentos necessários do processo interpretativo. 
Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social) importa, 

                                                           
10 PIRANDELLO, op. cit., p. 147. 
11 VIEIRA, Thaís Leão. Allegro Ma Non Troppo: Ambiguidades do Riso na Dramaturgia de 
Oduvaldo Vianna Filho. Tese de Doutorado. Programa de Pós-graduação em História do 
Instituto de História, Universidade Federal de Uberlândia, Uberlândia, 2011, p. 37. 
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não como causa, nem como papel na constituição da 
estrutura, torna-se, portanto, interno12. 

 

O contexto neste caso, não seria um simples elemento 

ilustrativo, de uma determinada época ou grupo social, mas sim explicativo, 

tornando fator da própria construção artística. 

Para Antonio Cândido,  

Quando fazemos uma análise deste tipo, podemos dizer 
que levamos em conta o elemento social, não 
exteriormente, como referência que permite identificar, 
na matéria do livro, a expressão de uma certa época ou de 
uma sociedade determinada; nem como enquadramento, 
que permite situá-lo historicamente; mas como fator da 
própria construção artística, estudado no nível explicativo 
e não ilustrativo13.  

 

Sendo assim, a dimensão estética acaba por abarcar a dimensão 

social como pilar essencial de arte. O externo se torna interno, como 

exposto por Antonio Cândido. 

O elemento social se torna um dos muitos que interferem 
na economia do livro, ao lado dos psicológicos, religiosos, 
linguísticos e outros. Neste nível de análise, em que a 
estrutura constitui o ponto de referência, as divisões 
pouco importam, pois tudo se transforma, para o crítico, 
em fermento orgânico de que resultou a diversidade 
coesa do todo14. 

 

Ao analisar a dramaturgia de Millôr Fernandes esses são 

aspectos com os quais buscaremos refletir. Não nos cabe aqui analisar 

esses aspectos deixando de lado a dimensão histórica sobre os quais eles se 

constituem. Pois para nós, os aspectos históricos são imprescindíveis para 

apreender o sentido dos objetos aqui destacados. 

                                                           
12 CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2014, p. 13-
14. 
13 Ibid., p. 16-17. 
14 Ibid., p. 17. 
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Neste sentido, nos torna essencial perceber como a linguagem 

humorística é capaz de revelar tais questões. Ela se faz presente na forma 

das obras analisadas. 

Outro debate é como os espetáculos se inserem em uma 

possível história do teatro brasileiro. Como veremos, existem conjuntos de 

ideias forças que nortearam a produção historiográfica no teatro brasileiro, 

como também tais ideias nortearam as produções teatrais em 

determinados períodos. Em o Teatro brasileiro: ideias de uma história, Jacó 

Guinsburg e Rosangela Patriota nos permitem fazer uma reflexão a respeito 

do processo metodológico da pesquisa. 

No confronto das fontes, na contextualização dos períodos, nos 

embates políticos, na apresentação de sujeitos históricos, na estética e nas 

narrativas históricas, nos deparamos com um trabalho que longe de querer 

marcar uma determinada memória sobre a história do teatro brasileiro, 

busca no embate dos aspectos acima mencionados as ideias que nortearam 

a produção teatral brasileira. 

Notamos, que diante o exposto apresentado, o diálogo entre 

história e memória, memória e fato, nos é latente. Sendo assim, a obra dos 

autores se abre para o diálogo com A teia do fato, de Carlos Alberto 

Vesentini.  

Neste sentido, os determinados críticos consolidaram uma ideia 

sobre a dramaturgia de Millôr Fernandes. Relegando a ela a marginalidade 

no que diz respeito às produções teatrais dos anos de 1960 e 1970. Assim 

como ocorreu com outras produções onde se destacava o cômico e o riso, 

onde mesmo apresentando a crítica social e tratando dos temas de seu 

tempo, não puderam ser vistos durante muito tempo, como um teatro de 

resistência ou de cunho político, como é o caso das revistas no Brasil. 
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Desta forma, as peças destacadas evidenciam aspectos da cena 

teatral do período. Não como fator único de análise, mas iniciadoras no 

sentido de apresentar tais questões.  

O primeiro capítulo busca trazer um panorama sobre a cena 

teatral brasileira dos anos de 1960 e, como Millôr Fernandes através dos 

espetáculos Liberdade, liberdade (1965) e O homem do princípio ao fim 

(1967) interagiu com essa cena. Procuramos mapear como parte da crítica 

acabou lendo tais espetáculos, destacando os aspectos temáticos e formais. 

Neste primeiro capítulo notaremos como essas peças teatrais estão 

envolvidas no debate da politização e também, como esse debate está 

posto a partir do texto. A ação política se dá através da palavra. 

No segundo capítulo buscaremos refletir sobre os aspectos de 

como se efetivou o diálogo entre autor, obra e crítica nos anos de 1970 à 

luz das peças Computa, Computador, Computa (1972) e É...! (1976). Em 

Computa, Computador, Computa, notaremos como o debate de forma e 

conteúdo posto nos anos de 1960 influenciaram na maneira que autor, 

crítica e outros sujeitos envolvidos na montagem e produção do 

espetáculo, como os diretores e atores, ajudaram a construir e consolidar 

uma ideia sobre as obras do autor. A partir disso, buscaremos refletir sobre 

a peça É... (1976). Notaremos que existe uma concepção de dramaturgia, 

onde formas de escritas dramatúrgicas são priorizadas e outras são 

colocadas na marginalidade. 

No terceiro capítulo busca trataremos dos temas que se 

destacam dessa dramaturgia, trazendo para o centro do debate as obras e 

as possibilidades de diálogo que as mesmas nos proporcionam. Notaremos 

como a partir da discussão do riso e do objeto do risível os mais variados 

temas irão surgir, como: a censura, a liberdade de expressão, a 

mediocridade, as diferenças geracionais, a família. Como permanência, 
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nessa dramaturgia, existe a crítica à classe média do período. E é aí que 

podemos perceber que diante de tais temas, o que existe nessa 

dramaturgia é uma contestação da moral e da moralidade dessa classe 

média. A classe média é um tema recorrente na literatura dramática dos 

anos de 1970 no Brasil, sendo assim, destacaremos as peculiaridades dessa 

dramaturgia, enfatizando no papel do humorista e do intelectual que 

reflete sobre a sociedade. 

Neste sentido, abordar tais peças teatrais no presente trabalho 

nos coloca diante de todo um caldo de cultura que nos leva para os temas 

da politização e da liberdade que estavam presente nos anos de 1960 e 

1970 no Brasil. Millôr Fernandes com a autonomia do humorista que reflete 

sobre a sociedade em que vive nos parece imprescindível para estabelecer 

tal diálogo. E ainda, a documentação aqui levantada (entrevistas, matérias 

em jornais, cadernos de apresentação dos espetáculos, depoimentos dos 

sujeitos envolvidos nas montagens das peças teatrais, as peças teatrais, e 

outros) acaba por nos apontar as trajetórias e a circulação de ideias de uma 

história do teatro brasileiro. 
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Capítulo I - Liberdade, Liberdade (1965) e O Homem do 

Princípio ao Fim (1966): diálogos do texto com a cena teatral 
 

[...] uma obra de arte, na medida em que possa ser considerada 
como tal, pelo poder de atualizar e transmitir seus valores 
estéticos e, com eles, os demais que estejam nela contidos, não 
pode simplesmente estar fechada em si mesma. Pelo contrário, 
ela deve permanecer aberta para a relação palco e plateia ou, 
dito de outra maneira, para que o diálogo arte e sociedade seja 
capaz de, continuamente, redimensioná-la e, por conseguinte, 
ressignificá - la.15 
GINSBURG e PATRIOTA. 

 

Através do diálogo entre arte e sociedade, buscaremos neste 

capítulo, desenvolver um debate a respeito da produção dramatúrgica de 

Millôr Fernandes nos anos de 1960. Para isso, destacamos as peças 

LIBERDADE, LIBERDADE (1965) e O HOMEM DO PRINCÍPIO AO FIM (1967). 

Essas peças teatrais foram escritas em anos de ditadura militar. Onde, no 

campo da dramaturgia dialogaram em muitos aspectos com a dramaturgia 

dos anos de 1960 desenvolvida no Brasil, como veremos mais adiante, e 

também, refletiram nos trabalhos posteriores do autor, especificamente na 

dramaturgia dos anos de 1970. 

Segundo Mariangela Alves de Lima, as peças em destaque fazem 

parte do conjunto de peças “históricas” de Millôr Fernandes. Para ela, essa 

produção é parte integrante do conjunto de obras militantes do autor. 

Menos originais, uma vez que correspondem a modelos 
construtivos correntes na época em que foram 
concebidas, são as peças “históricas” de Millôr Fernandes. 
Verdadeiramente peças de circunstância, foram 
produzidas num período em que era preciso sacrificar a 
autonomia do autor aos interesses coletivos16. 

                                                           
15 GUINSBURG, J. PATRIOTA, R. Teatro brasileiro: ideias de uma história. São Paulo: 
Perspectiva, 2012, p. 22. 
16 LIMA, Mariangela Alves de. Teatro Completo. In___: Cadernos de Literatura Brasileira – 
Millôr Fernandes. São Paulo: Instituto Moreira Salles, 2003, p. 119. 
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Notamos que a autora em questão estabelece uma hierarquia 

entre as obras do autor. Veremos neste capítulo como as interpretações 

das peças dos anos de 1960 de Millôr Fernandes são marcadas por uma 

concepção de teatro político desenvolvido durante os primeiros anos da 

década de 1960. Trazendo como inspiração as ideias desenvolvidas por Jacó 

Guinsburg e Rosangela Patriota. Notaremos que as interpretações sobre as 

peças de Millôr Fernandes como peças “militantes” ou “históricas” foram 

marcadas por uma ideia e uma concepção de teatro político desenvolvido 

durante esse período. Desta forma, buscaremos no trabalho da crítica 

teatral do período e nos outros sujeitos históricos envolvidos nesses 

processos, como os atores e diretores, uma leitura do que foi essa 

produção e como ela irá nos ajudar a pensar a dramaturgia do autor nos 

anos de 1970. 

Liberdade, Liberdade é escrita em 1965 em parceria com Flávio 

Rangel. A peça foi montada pelo então Grupo Opinião e dirigida pelo 

próprio Flávio Rangel. Estreou em 21 de abril de 1965 no Rio de Janeiro. A 

produção do espetáculo coube ao Grupo Opinião e ao Teatro de Arena de 

São Paulo. Na montagem de estreia estavam nomes como Paulo Autran, 

Nara Leão, Oduvaldo Vianna Filho e Tereza Rachel. 

Antes mesmo da estreia da peça, durante a preparação da 

montagem, já se levantavam algumas polêmicas no que diz respeito ao 

texto de Millôr Fernandes e Flávio Rangel. Em 30 de janeiro de 1965, no 

Jornal do Brasil, Millôr Fernandes já procurava esclarecer algumas questões 

a respeito da peça. Lançando uma das primeiras interpretações sobre a 

mesma: 

A nossa peça não é um incentivo à subversão, nem sou 
subversivo. Ela é uma prova indiscutível de que o homem 
apesar de tudo, realmente conquistou alguma coisa. O 
objetivo é mostrar que valeu e que vale a pena lutar por 
alguma coisa e isto será mostrado através de citações de 
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trechos de discursos de Lincoln, Churchill, da Declaração 
dos Direitos dos Homens, e outros mais17. 

 

A peça é dividida em duas partes e traz um apanhado de textos 

adaptados e originais em que os autores estabelecem diálogos no que diz 

respeito à liberdade. Em muitas das críticas analisadas, podemos perceber 

essa questão. Entre um diálogo e outro, ou, entre uma cena e outra, temos 

também a presença da música como elemento constitutivo da narrativa 

dramatúrgica. Outro aspecto que merece ser mencionado é a capacidade 

humorística da dramaturgia.  

Logo de início, podemos perceber que a dramaturgia irá propor 

uma espécie de protesto, como disse Millôr Fernandes ao Jornal do Brasil: 

“O objetivo é mostrar que valeu e que vale a pena lutar por alguma coisa”. 

(Ainda com as luzes da plateia acesas, ouve-se os 
primeiros acordes do Hino da Proclamação da República. 
Apaga-se a luz da plateia. Ao final da Introdução, um 
acorde de violão, e Nara Leão canta, ainda no escuro.) 
Nara 
Seja o nosso País triunfante, 
Livre terra de livres irmãos... 
Coro 
Liberdade, liberdade, 
Abre as asas sobre nós, 
Das lutas, na tempestade, 
Dá que ouçamos tua voz... 
(Acende-se um refletor sobre Paulo Autran. Ele diz.) 
Paulo 
Sou apenas um homem de teatro. Sempre fui e sempre 
serei um homem de teatro. Quem é capaz de dedicar toda 
a vida à humanidade e à paixão existentes nestes metros 
de tablado, esse é um homem de teatro. Nós achamos 
que é preciso cantar (Acordes da Marcha da Quarta-Feira 
de Cinzas) – Agora, mais que nunca, é preciso cantar18. 

 

                                                           
17 Millôr esclarece que sua nova peça nada contra mitos ou Duque de Caxias. Jornal do 
Brasil, 30 de janeiro de 1965. 
18 FERNANDES, Millôr. RANGEL, Flávio. Liberdade, liberdade. Porto Alegre: L&PM, 2013. p. 
21-22. 
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Diante da citação acima percebemos alguns aspectos da 

dramaturgia: a presença de um Coro; a presença dos atores enquanto 

sujeitos da ação; temos também as citações, onde os autores trazem notas 

de rodapé para dizer de onde tal trecho foi retirado ou adaptado; e 

também, o jogo de iluminação que na maioria das vezes é usado para dar 

ênfase às falas dos atores. 

Sobre a questão da liberdade em anos de ditadura militar no 

Brasil, buscamos nos atentar à cena que vem logo após a abertura da peça: 

(Assim que se apaga o foco de luz, começa um rufo forte 
de bateria. O rufo diminuirá quando os atores começarem 
a falar, e cada um deles falará com um foco de luz sobre 
si. As frases devem ser ditas com veemência.) 
Vianna 
Voltaire: Não concordo com uma só palavra do que dizeis, 
mas defenderei até a morte vosso direito de dizê-las! 
Tereza 
Mme. Roland, guilhotinada pela Revolução Francesa: 
Liberdade, liberdade, quantos crimes se cometem em teu 
nome! 
Paulo 
Abraão Lincoln: Pode-se enganar algumas pessoas todo o 
tempo; pode-se enganar todas as pessoas algum tempo; 
mas não se pode enganar todas as pessoas todo o tempo! 
[...] 
Paulo 
Aristóteles: As tiranias são os mais frágeis governos! 
Vianna 
Moisés: Olho por olho, dente por dente! 
Tereza 
Luis XIV: O Estado sou eu! 
Paulo 
Federico García Lorca: Verde que te quiero verde! 
Vianna 
Adolf Hitler: Instalaremos Tribunais Nazistas e cabeças 
rolarão! 
Tereza 
Anne Frank, menina judia assassinada pelos nazistas: 
Apesar de tudo eu ainda creio na bondade humana! 
[...] 
Paulo 
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Tiradentes: Cumpri minha palavra: Morro pela liberdade! 
Vianna 
Artigo 141 da Constituição Brasileira: É livre a 
manifestação de pensamento! 
Tereza 
Castro Alves: Auriverde pendão da minha terra, que a 
brisa do Brasil beija e balança! 
Paulo 
Winston Churchill: Se Hitler invadisse o Inferno, eu 
apoiaria o demônio!19 

 

Os autores trazem para cena algumas citações a respeito da 

liberdade e de tudo que a envolve, como também o próprio cerceamento 

dela. 

Em 1964, um pouco mais de um ano antes da estreia da peça 

Liberdade, liberdade, os militares brasileiros tomaram o poder por meio de 

um golpe de estado e, o então General Castelo Branco assume o posto de 

presidente do país. 

A partir desse processo, nos atentemos um pouco sobre a 

História do Teatro Brasileiro no período pré-golpe. Jacó Guinsburg e 

Rosangela Patriota ajudam a refletir sobre a História do Teatro Brasileiro a 

partir da noção de Ideias Forças. Sendo assim, os autores destacam: 

Ao observarmos as premissas estéticas e culturais que 
impulsionaram as criações artísticas, constatamos que as 
reflexões construídas sobre as mesmas foram elaboradas 
a partir de ideias que, ao serem, sistematicamente, 
defendidas, tornaram-se referências para práticas teatrais 
transformadas em marcos ordenadores da temporalidade 
que conhecemos como História do Teatro Brasileiro. [...] 
tais ideias transmutaram-se em forças polarizadoras, isto 
é, foram capazes de sintetizar dinâmicas e processos que, 
invariavelmente, são constituídos por perspectivas plurais 
que, em seu próprio desenvolvimento, acolhem ideias 
diferenciadas20. 

 

                                                           
19 Ibid., p. 23-24-25-26. 
20 GUINSBURG, PATRIOTA, op. cit., p. 23. 
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Surge então, no debate dos autores as ideias de nacionalismo, 

modernização, nacionalismo crítico, politização, como ideias forças que 

nortearam os trabalhos desenvolvidos no que diz respeito à uma História 

Teatro Brasileiro. Os autores chamam a atenção ainda, que tais ideias ora 

subsidiaram reflexões e ora qualificaram iniciativas. 

Assim, afirmam a respeito dos autores e obras analisadas em seu 

livro: 

Recorrer a este procedimento metodológico permitiu aos 
autores transitarem por distintos tempos e escritas 
diferenciadas e nelas não apenas reconhecerem, mas 
apreenderem o impacto das ideias-forças na consolidação 
de uma ideia maior: a História do Teatro Brasileiro21. 

 

Podemos perceber que o debate tramita em ideias que ajudam a 

refletir sobre um questionamento maior, que é a História do Teatro 

Brasileiro. Consequentemente, a produção teatral nesse caso não diz 

respeito somente às produções teatrais do período, mas leituras que 

críticos, historiadores, atores e demais sujeitos históricos fizeram sobre22. 

Diante o exposto, destacamos a ideia de progresso, onde os 

autores afirmam que, através dela, se buscou uma interpretação para a 

segunda metade do século XX no país. Essas ideias, ressaltadas pelos 

autores, foram pouco a pouco permeando em diversos setores da 

sociedade, como os empresariais, a classe operária, os intelectuais e os 

profissionais liberais. Os autores irão demonstrar como essas ideias foram 

chegando próximas à produção teatral. Vão ressaltar que elas chegaram 

especialmente através do palco do Teatro de Arena de São Paulo.  

Fundado por José Renato Pécora, um dos primeiros 
egressos da Escola de Arte Dramática (EAD), o Teatro de 

                                                           
21 Ibid., p. 24. 
22 Aqui podemos perceber o diálogo que se estabelece com a questão da memória e o 

diálogo com Carlos Alberto Vesentini. 
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Arena surgiu como uma alternativa àqueles que não 
dispunham de recursos necessários para criarem uma 
companhia nos moldes do TBC23. 

 

Para uma parcela da juventude de São Paulo, “a modernidade 

teatral significara a necessária superação de uma etapa, porém, por si só, 

ela não era suficiente para que a arte teatral, de fato, estabelecesse 

consonância com a sociedade brasileira”24. Assim, percebemos que o fazer 

teatral deveria então estar em diálogo com a sociedade. Trazendo uma 

citação de Gianfrancesco Guarnieri, onde ele irá expor como os 

movimentos estudantis estavam se organizando, que era necessário 

unificar e fortalecer os movimentos estudantis. Ainda, na época eles 

chegaram à conclusão da qual a unificação desses estudantes se daria 

então por meio do movimento cultural, principalmente pelo movimento 

artístico, onde nesses se encontrariam meios eficazes de organização 

estudantil e ampliação e fortificação dos grêmios. Diante da fala Guarnieri, 

os autores apontam: 

A exposição desse fragmento expõe um dos caminhos 
adotados para o estabelecimento de uma conexão 
explícita ente arte e política. A proposição de uma prática 
cultural, a ser instrumentalizada em favor de ideário 
político, permitiu que, em determinados segmentos do 
teatro brasileiro, desenvolvessem-se atividades artísticas 
em sintonia com o materialismo histórico25. 

 

Ainda buscando caminhos para se pensar a relação que as 

práticas culturais estabeleceram com a política, os autores destacam as 

influências das ideias de esquerdas disseminadas pelo Iseb, dando especial 

atenção aos estudos de Nelson Wernek Sodré, a divulgação das obras de 

Marx, Engels e Lênin pelo partido comunista brasileiro, os estudos de Léon 

                                                           
23 GUINSBURG, PATRIOTA, op. cit., p. 137 e 138. 
24 Ibid., p. 136. 
25 Ibid., p. 139. 
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Trotsky, e ainda trazem as influências de Antônio Gramsci e suas reflexões a 

respeito do diálogo entre Política e Arte. 

Diante disso, 

[...] no âmbito da atividade teatral começou-se a 
vislumbrar estímulos para o desabrochar de uma 
consciência histórica e, sob esse aspecto, o teatro assumiu 
compromissos públicos, não somente com princípios 
gerais de cultura e civilização, mas também com a 
organização das camadas subalternas a fim de impulsionar 
a luta pela igualdade social26. 

 

Assim, buscando o efetivo diálogo entre o teatro e política nasce 

a formação do Teatro de Arena de São Paulo, em que os autores 

apresentam da seguinte maneira: 

Do encontro com o Teatro de Arena (de José Renato) e o 
Teatro Paulista do Estudante nasceu o Teatro de Arena de 
São Paulo, que herdara do primeiro a proposta artística e 
profissional estabelecida pela modernização, enquanto do 
segundo recebia a vontade de articular a dimensão 
artística às tensões políticas e aos projetos de 
transformação27. 

 

Notamos que, partindo da criação do Teatro de Arena de São 

Paulo e do debate posto entre Arte e Política, irá surgir a encenação da 

peça Eles não usam black tie de Guarnieri, sob direção de José Renato, 

estreada em 1958. Os autores apresentam o diálogo entre os sujeitos 

históricos, a crítica e o contexto político. A encenação do espetáculo se dá 

em meio ao fechamento do Teatro de Arena. 

Maria Silva Betti, nos aponta algumas das formulações do Arena 

no período: 

De modo geral, pode-se dizer que o pensamento estético 
desencadeado no Arena nesse momento apoiou-se sobre 
três formulações principais: em primeiro lugar, no fato de 

                                                           
26 Ibid., p. 139. 
27 Ibid., p. 140 
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que o país, entendido como o conjunto de setores da sua 
classe trabalhadora, não tinha representação expressiva 
na dramaturgia nacional até aquele período; em segundo, 
na ideia de que se atravessava, naquele instante, uma fase 
da vida nacional em que colocar em prática essa 
representação era uma tarefa inadiável para o teatro 
dentro do campo da cultura; e em terceiro, na crença de 
que, ao fazê-lo, o teatro estaria revelando e discutindo 
mecanismos da exploração da classe trabalhadora, e 
assim, exercendo um papel importante no sentido de 
conscientizar seu público e de gerar formas de 
intervenção28. 

 

Resgatando uma análise do crítico Sábato Magaldi, em que o 

mesmo diz basicamente que o espaço cênico estava identificado com os 

trabalhadores, os autores Guinsburg e Patriota ressaltam: 

Através de uma peça (e, posteriormente, de uma 
dramaturgia), cujo protagonista era um operário, viu-se o 
nacional retornar ao centro das preocupações, porém 
destituído dos conteúdos a ele atribuídos em debates 
anteriores. Manteve-se a ideia, porém os significados 
foram historicamente redimensionados e a sua 
compreensão estabeleceu-se a partir do nacional-
desenvolvimentismo, que tanto marcou o Brasil na década 
de 1950, traduzido social e economicamente como a luta 
incessante pela primazia do nacional (visto como 
genuinamente brasileiro) sobre produtos e interesses 
estrangeiros. Sob esse aspecto, o nacional tornou-se o 
nacionalismo crítico, entendido como capaz de refletir, à 
luz de uma perspectiva crítica, as condições de vida e de 
luta da população29. 

 

O teatro nesse sentido, por meio dos palcos e da dramaturgia, 

buscava delinear-se na ênfase ao nacionalismo crítico associado então a um 

debate na justiça de classes e à justiça social, com reinvindicações políticas, 

econômicas e sociais. Os autores ressaltam ainda que diante desse debate 

                                                           
28 BETTI, Maria Silva. A politização do teatrão: do Arena ao CPC. In___: FARIA, João 
Roberto. História do Teatro Brasileiro – do Modernismo às Tendências Contemporâneas. 
São Paulo: Perspectiva: Edições SESCSP, 2013, p. 183. 
29 GUINSBURG, PATRIOTA, op. cit., p. 142 e 143. 
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artistas os pernambucanos, como Ariano Suassuna, Luiz Mendonça e 

Hermilo Borba Filho criam o Movimento de Cultura Popular (MCP),  e no 

Rio de Janeiro surge o Centro Popular de Cultura (CPC), em São Paulo surge 

ainda o Teatro Oficina. Segundo os autores,  

O país experimentava a expectativa da transformação, 
traduzida na defesa de práticas anti-imperialistas e no 
sonho de concretizar a revolução democrático-burguesa, 
vislumbrada por diversos segmentos sociais30. 

 

Para que as demandas do Brasil do início dos anos de 1960 

fossem efetivadas, segundo os autores, era preciso o efetivo 

comprometimento do ponto de vista político, fato desenvolvido por meio 

da dramaturgia. 

Em que pese o impacto político das encenações de peças 
de Sartre, na primeira metade da década de 1960, o 
teatro continuou a ser definido por uma dramaturgia 
identificada nos moldes do nacionalismo crítico. Esse 
reconhecimento se fez pelas temáticas das peças. Nesse 
processo, mais uma vez o texto tornou-se o centro das 
interpretações e foi por seu intermédio que se definiu tal 
ideia (nacionalismo crítico), em uma conjuntura política, 
que foi interpretada, por vários desses artistas, como 
revolucionária. Companhias como o Teatro de Arena de 
São Paulo assumiram uma tarefa que transcendeu os 
limites do palco e do próprio teatro com a expectativa de 
se tornarem vanguarda política e cultural31. 

 

Sendo assim, Eles não usam black tie aos olhos da crítica e do 

público é visto como um espetáculo, que no âmbito da criação artística 

atendia às demandas do Brasil do início dos anos de 1960. Como 

destacaram os autores, foi através do texto que a ideia de nacionalismo 

crítico pôde ser definida. Mas não coube somente à peça Eles não usam 

                                                           
30 Ibid., p. 143. 
31 Ibid., p. 148. 
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black tie esse papel. Como veremos a seguir, outras dramaturgias também 

propunham tal ideia. 

José Fernando Marques de Freitas Filho, ao tratar dos anos de 

1960 e os artistas do Arena, irá destacar os embates que esses artistas 

buscaram enfrentar no que diz respeito às diferentes concepções no que 

tange às estratégicas artísticas adotadas por eles. Segundo o autor,  

Em 1960, debates internos separavam, de um lado, os que 
pretendiam continuar a fazer teatro de temática política, 
praticando-o, porém, nos limites da sala de 150 lugares 
situada em São Paulo, ou seja, nos limites do teatro 
empresarial (ainda que de pequeno porte), dirigido à 
classe média; e, de outro, os que ambicionavam ter não 
apenas o povo no palco, tratado como protagonista das 
peças compostas a partir de Black-tie, mas também na 
platéia; objetivo impraticável na pequena sala, 
administrada nos moldes do teatro comercial, moldes a 
que se ligava, enfim, o modelo estético de tipo realista 
então desenvolvido pelo grupo. Como se vai ver adiante, A 
mais-valia será escrita e encenada no momento em que 
Vianna Filho e Chico de Assis deixavam o Teatro de Arena, 
correspondendo a mudança de alvos políticos e de 
estratégias artísticas32. 

 

José Filho destaca determinados espetáculos que propuseram 

como mote a forma do teatro realista, voltado para pensar o homem 

comum, e como A mais-valia buscou se diferenciar desses, culminando na 

criação do Centro Popular de Cultura em março de 1961. 

Se, como afirma Yan Michalski, a trajetória de Vianinha 
‘concilia quase que prodigiosamente uma considerável 
diversificação de propostas formais com uma inflexível 
fidelidade a uma generosa e bem definida visão de mundo 
e da sociedade’ (Michalski, em: Vianna Filho, 1981: 10), A 
mais-valia terá representado a guinada do modelo realista 
evocado há pouco para o modelo não realista com que o 

                                                           
32 FILHO, J. F. M. de Freitas. “Com os séculos nos olhos” – teatro musical e expressão 
política no Brasil, 1964-1979. Tese de doutorado, Brasília-DF, 2006. p. 24. 
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dramaturgo e seus parceiros pretendiam chegar às 
grandes platéias. A peça, adequada aos propósitos de 
agitação e propaganda que o teatro passava a alimentar, 
estimulou, com o sucesso de palco, a criação do Centro 
Popular de Cultura, o CPC, fundado em março de 1961, no 
Rio de Janeiro. Os achados formais de A mais-valia viriam 
a inspirar os recursos mobilizados nos espetáculos do CPC: 
as personagens-tipo, o apelo à farsa e à caricatura dos 
adversários políticos, as canções e a estrutura episódica 
ou fragmentária são alguns desses recursos de que 
falaremos ao analisar a peça de Vianinha33. 

 

Sobre essas diferenças de modelos realistas e não realistas o 

autor destaca a peça Revolução na América do Sul, de Augusto Boal, como a 

peça que preparou a passagem de um modelo para o outro. Enquanto 

Black-Tie e Chapetuba em seu estilo dramático pedem verossimilhanças, 

linguagem mimética e psicologias delineadas. A Revolução na América do 

Sul estrutura-se em torno do estilo épico, onde aparecem personagens-

síntese, impulsionados pelo humor e pela agilidade, características 

presentes no teatro de revista. José Filho pondera a relação entre 

Revolução na América do Sul e A mais-valia. Segundo ele, 

O fato de Chico de Assis e Vianinha terem saído do grupo 
na época da temporada carioca de Revolução na América 
do Sul é significativo, dado que eles de alguma forma 
levaram consigo as lições propostas na peça de Boal, 
redimensionando-as em A mais-valia. É prudente, no 
entanto, não sublinhar em demasia a possível influência 
de Revolução sobre A mais-valia, pois foram textos 
elaborados na mesma época, sendo difícil precisar até que 
ponto houve ascendência daquela peça sobre esta34. 

 

Deste debate, o autor apresenta um artigo de Vianinha 

intitulado A mais-valia tem que acabar, seu Edgar, onde se vê as questões 

                                                           
33 Ibid., p. 26. 
34 Ibid., p. 28. 
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em torno do realismo. José Filho procura destacar que para Vianinha os 

esquemas de apreensão do mundo deveriam ganhar destaque dentro da 

dramaturgia que propunha, sendo assim, o modelo de um teatro realista já 

não era suficiente. A arte nesse caso, como destacado pelo autor, é de 

fundamental importância. 

Abandonar a história era justamente o que não se devia 
fazer naquele instante, conforme o entendiam Vianinha e 
outros artistas. Mais do que discutir a ‘necessidade 
individual diante do jogo infindável de causas e efeitos’, 
importava debater processos amplos, processos e 
situações que atingem as pessoas em sua vivência 
coletiva, para além da consciência individual e, com 
frequência, de modo inapreensível, ao menos 
imediatamente, por essa consciência35. 

 

Desse modo, A mais-valia vai acabar, seu Edgar acaba por 

abarcar essas mudanças. Onde o coletivo se sobrepõe a questões 

individuais, vindo à tona um teatro político. 

Ao tratar aqui da trajetória do Teatro de Arena de São Paulo e da 

criação do Centro Popular de Cultura (CPC) no Rio de Janeiro, percebemos 

como as ideias em torno do teatro político desenvolvido no Brasil no 

período antes do Golpe de 1964 consolidavam ideias de um teatro 

revolucionário. E para, além disso, como através da dramaturgia esses 

sujeitos envolvidos no processo buscaram refletir sobre o Brasil daqueles 

anos. Sendo assim, através das leituras feitas por José Filho, percebemos 

também a mudança no que diz respeito a uma perspectiva formal (um 

teatro realista e um teatro não realista), pois na ânsia de atingir um público 

cada vez maior e assim estabelecer um efetivo diálogo entre Arte e 

                                                           
35 Ibid., p. 29. 
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Sociedade, trazer as questões para a dramaturgia e formalizar essas 

mudanças, era necessário para efetivar o diálogo. 

Com o advento do Golpe de 1964, as possibilidades se esvaíram 

nas circunstâncias históricas como dizem Guinsburg e Patriota: 

Este, aos olhos de vários daqueles que estavam envolvidos 
no embate entre teatro e política, surgiu como um raio em 
céu azul, pois, até aquele momento, a interpretação 
histórica apontava para a concretização de uma revolução 
democrático-burguesa capaz de propiciar as condições 
para que o Brasil se tornasse, de fato, um país justo e 
igualitário36. 

 

Diante disso, os “espetáculos que incitavam os espectadores à 

organização e a mudanças deram lugar a trabalhos que justificavam a 

construção de uma resistência frente à situação de arbítrio”37. Para 

contribuir ainda com esse debate, nos atentemos ao que Marcelo Ridenti 

irá dizer sobre a reação cultural e política ao golpe de 1964. 

Após o golpe de 1964, os artistas não tardaram a organizar 
protestos contra a ditadura em seus espetáculos. Ainda 
mais porque os setores populares foram duramente 
reprimidos e suas organizações praticamente 
inviabilizadas, restando condições melhores de 
organização política especialmente nas camadas médias 
intelectualizadas, por exemplo, entre estudantes, 
profissionais liberais e artistas. Esse período 
testemunharia uma superpolitização da cultura, 
indissociável do fechamento dos canais de representação 
política, de modo que muitos buscavam participar da 
política inserindo-se em manifestações artísticas38. 

 

                                                           
36 GUINSBURG, PATRIOTA, op. cit., p. 152. 
37 Ibid., p. 153. 
38 RIDENTI, 2012, p. 143. 
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No caderno de apresentação do espetáculo Liberdade, 

Liberdade, encontrado em pesquisa realizada na Biblioteca da Funarte39 em 

Fevereiro de 2016, no Rio de Janeiro, foi visualizada uma espécie de defesa 

do trabalho realizado pelo Grupo Opinião. Nessa defesa, o grupo expressa o 

que se pretende para o desenvolvimento cultural brasileiro no período. 

Podemos perceber que as propostas por eles elencadas nessa defesa 

dialoga com o que os autores Guinsburg e Patriota nos alertaram para as 

produções do período, bem como com o que Marcelo Ridenti e José Filho 

nos apresentam. 

A defesa do grupo perpassa duas questões de extrema 

importância, a questão da realidade concreta da situação no país e a 

questão estética-forma aliada a essa realidade. Segundo o que nos é 

apresentado temos logo no primeiro parágrafo a seguinte citação: 

O Grupo Opinião coloca-se, no campo da cultura, numa 
posição crítica, aberta e comprometida. Esse 
compromisso, que se realiza como ação no âmbito 
cultural, envolve de fato o problema geral da realidade 
brasileira40. 

 

Diante disso, temos então a questão da realidade explanada da 

seguinte forma: 

Estamos convencidos de que o trabalho cultural, como 
todo trabalho, tem por exigência básica a qualidade. Mas, 
sobre o conceito de qualidade pesam inúmeros equívocos. 
Do nosso ponto de vista, a qualidade de uma obra resulta 
da formulação adequada da experiência na complexidade 
de suas contradições, isto é, na sua realidade dialética. 
Conclui-se daí que uma visão estreita do mundo, não pode 
produzir boa obra, pelo simples fato de que, na sua 
limitação, é incapaz de revelar o verdadeiro conteúdo da 
realidade de que trata. Assim, como não basta estar 
teoricamente armado de uma visão justa para obter 

                                                           
39 Órgão do Governo Federal responsável por fomentar e incentivar atividades artísticas 
no Brasil. 
40 CADERNO DE APRESENTAÇÃO: Liberdade, Liberdade, 1965. 



 

39 
 

resultados artisticamente positivos, pode um escritor 
alienado criar boa arte, desde que, no processo 
formulativo – no fazer – consiga ampliar sua visão o 
suficiente para abranger as contradições inerentes a ela. O 
que não quer dizer que as obras estejam despidas de 
caráter ideológico ou de classe, mas que elas podem ter 
qualidade apesar disso. A liberdade é, portanto, condição 
necessária do trabalho do criador41. 

 

Ao destacar a qualidade de uma obra artística ligada à sua 

realidade dialética, o grupo ressalta a importância da arte e da cultura no 

campo da resistência, visto a realidade encarada por eles é a do 

cerceamento das liberdades. Sendo assim, defender a liberdade de criação 

é de suma importância para tais artistas.  

Para nos ajudar a refletir sobre essa questão, buscamos 

novamente em Marcelo Ridenti uma possibilidade de diálogo com as fontes 

aqui analisadas. Segundo o autor, 

Após o golpe, protagonistas destacados do CPC – como 
Vianinha, Ferreira Gullar, João das Neves, Armando Costa, 
Paulo Pontes e Denoy de Oliveira – organizaram o show 
Opinião, que viria a dar nome ao teatro onde era 
montado. Consolidava-se a aproximação do teatro com a 
música popular brasileira (é nessa época a criação do 
termo MPB), que vinha de antes de 1964, com a 
politização de compositores originários da Bossa Nova, 
como Carlos Lyra, Sérgio Ricardo e mais tarde Edu Lobo. 
No espetáculo Opinião, concentravam um sambista 
representante das classes populares urbanas (Zé Kéti), um 
compositor popular do campo nordestino (João do Vale) e 
a menina de classe média (Nara Leão, depois substituída 
por Maria Bethânia). Representavam os três setores 
sociais que poderiam se insurgir contra a ditadura, 
conforme se acreditava42. 

 

Como aponta Marcelo Ridenti, a aproximação da música popular 

brasileira com o teatro em busca de uma luta contra a ditadura já vinha se 
                                                           
41 Idem. 
42 RIDENTI, op. cit., p. 144. 
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consolidando como uma proposta cultural. Vale lembrar que Nara Leão e 

Vianinha estão presentes na montagem de Liberdade, liberdade. Quanto a 

isso, em uma matéria do Jornal do Brasil, Nara Leão comenta a sua 

participação em ambas as montagens: 

Sem esquecer a experiência de Opinião, Nara diz que ficou 
encantada com o texto de Liberdade, liberdade. Só que o 
considera muito mais intelectualizado – e menos popular 
– do que Opinião, coisa, a seu ver, que não dá nenhuma 
vantagem a Liberdade, Liberdade sobre o show em que ela 
apareceu com Zé Kéti e João do Vale43. 

 

A partir da fala de Nara Leão e da colocação de Marcelo Ridenti, 

buscamos refletir sobre as questões em torno do Show Opinião a partir da 

tese de doutorado de Sirley Cristina Oliveira. 

Sirley Cristina Oliveira irá apontar, que mesmo diante de um 

golpe militar, no Brasil, existiu uma produção artística e intelectual 

especialmente de esquerda. Esses artistas e intelectuais começaram a se 

aproximar das propostas do Nacional Popular44. A autora destaca o 

Nacional Popular como o “[...] debate político e ideológico forjado pelos 

setores de esquerda acerca de temas ligados a vida do homem comum, 

trabalhadores, operários e sertanejos pobres”45. Nesse sentido, como 

aponta a autora, existiu uma série de publicações de revistas que estavam 

pensando essas realidades do homem comum, do trabalhador do campo e 

dos operários. Para além das publicações das revistas a autora irá apontar a 

maneira pela qual o teatro também buscou esse debate. 

Os espetáculos em sua maioria produzidos pelo Cento 
Popular de Cultura da UNE, pelo Teatro de Arena de São 

                                                           
43 Nara e os cantos da liberdade. Jornal do Brasil, 11 de abril de 1965. 
44 Vale lembrar que o tema do Nacional Popular já estava presente antes do advento do 
Golpe Civil Militar. A autora destaca a produção e apresentação em 1958 da peça Eles 
Não Usam Black Tie de Gianfrancesco Guarnieri pelo Teatro de Arena de São Paulo. 
45 OLIVEIRA, Sirley Cristina. O encontro do teatro musical com a arte engajada de 
esquerda: em cena o Show Opinião (1964). Tese de doutorado, 2011, p.3. 
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Paulo e pelo Grupo Opinião, ganharam notoriedade no 
cenário cultural e político do País, por discutir e 
problematizar uma série de questões ligadas à política 
nacional e aos problemas sociais enfrentados pelos 
brasileiros. Assim, como nas revistas de esquerda, o tema 
do nacional e popular constantemente aparecia no palco 
do teatro, apresentando o problema da terra, da fome do 
sertanejo, da seca nordestina, da exploração dos operários 
e da valorização da cultura popular46. 

 

A autora destaca a importância da cultura popular no processo 

de resistência aos militares. A cultura popular seria uma forma que o teatro 

encontrou para se discutir a proposta do Nacional Popular. Acabaram por 

redimensionar a cultura popular em relação às condições políticas do 

período. E a partir desse ponto que a autora irá pensar o Show Opinião. 

[...] O espetáculo, que nasceu com proposta de dizer não à 
ditadura e de resistir à permanência dos militares no 
poder, apresentou formas inovadoras no palco. Ao aliar as 
diferentes formas da cultura popular a um conteúdo 
essencialmente político, se tornou, ao lado de outras 
manifestações artísticas da época, em uma das bandeiras 
de luta da resistência política organizada e democrática ao 
regime militar47. 

 

Segundo Sirley Cristina Oliveira, o propósito do Show Opinião era 

denunciar e resistir. E é aí que eles buscaram os temas que se ligavam mais 

ao povo. Para além do conteúdo, esses temas foram articulados entre texto 

e canções, ou seja, contribuíam para a formação da dramaturgia. Assim 

como a autora destaca que aliadas a esses textos e canções estavam 

algumas convenções teatrais, como o teatro de revista. E ainda, o Show 

Opinião fora marcado pelo “[...] riso, o cômico, o deboche, a ironia, a 

alegoria, a música e os personagens”48. 

                                                           
46  Ibid., p. 6. 
47  Ibid., p. 8. 
48  Ibid., p. 8. 
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José Fernando Marques de Freitas Filho, em sua análise sobre os 

musicais no Brasil, nos faz levantamentos importantes quanto aos musicais 

produzidos no período de 1964 a 1979. Para ele, o teatro musical que se 

desenvolveu no Brasil dos anos de 1964, com Opinião, a 1979, com O rei de 

Ramos, tem como constante em sua dramaturgia a pesquisa em fontes 

populares. Segundo o autor,  

As convenções teatrais da farsa e da revista; o verso de 
sete sílabas do cordel; os gêneros da música popular; o 
bumba-meu-boi, o mamulengo e o carnaval foram 
mobilizados por artistas majoritariamente oriundos da 
classe média para compor um teatro que se pretendia 
representativo da nacionalidade e, portanto, segundo se 
imaginava, apto a falar de seus problemas49. 

 

O autor também trata a criação do espetáculo como a primeira 

resposta articulada entre artistas para o golpe realizado pelos militares. A 

partir daí, apresenta algumas características de Opinião: 

O espetáculo trazia texto de Armando Costa, Oduvaldo 
Vianna Filho e Paulo Pontes, os três procedentes do 
extinto CPC, e foi dirigido por Augusto Boal, membro do 
Teatro de Arena de São Paulo. Cenas curtas e 33 canções, 
interpretadas na íntegra ou em parte, devidas a 
numerosos colaboradores, constavam do show, cujos 
protagonistas eram os compositores João do Vale e Zé Kéti 
e a jovem cantora Nara Leão (que seria substituída por 
Suzana de Moraes e, depois, por Maria Bethânea)50. 

 

Trazendo suas trajetórias para o palco, os artistas articulariam as 

canções, trechos de poemas, histórias curtas e diálogos, à composição do 

espetáculo. 

                                                           
49 FILHO, op. cit., p. 173. 
50 Ibid., p. 177. 
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Opinião resulta da confluência de trajetórias afins, pela 
qual teatro e música popular somam recursos com base 
na aspiração comum de falar dos temas sociais ou, caso se 
prefira, de politizar a expressão artística – o que, em 
teatro, já vinha acontecendo pelo menos desde 1958, 
quando Eles não usam black-tie estreou em São Paulo51. 

 

Ao tratar das trajetórias destes artistas José Filho começa nos 

apresentando a trajetória de Nara Leão. Destaca que aos 21 anos de idade 

a cantora já se apresentava ao lado de Vinicius de Moraes e Carlos Lyra. 

Destaca também que a cantora adotou uma corrente similar à do Centro 

Popular de Cultura (CPC), onde se faziam informar por ideais estéticos e 

políticos do tipo nacional-popular. Lembrando que com advento do golpe o 

CPC tem o projeto interrompido. O autor apresenta ainda que, esses 

projetos tinham como traço comum a busca por representar o Brasil junto 

ao seu povo e, que se entendia como povo a população menos as elites. 

Sobre o conceito do nacional-popular, José Filho nos aponta: 

Sem pretendermos nos estender sobre o conceito de 
nacional-popular, observamos que para a sua 
conformação se realizam, de saída, duas operações lógico-
simbólicas. Em primeiro lugar, marca-se a necessidade de 
descobrir ou redescobrir a nacionalidade, afirmando-a e 
liberando-a de quaisquer jugos. A seguir, identifica-se o 
caráter brasileiro ao que é popular; as formas tradicionais 
de música, dança e poesia acham-se implicadas neste 
termo52. 

 

O nacional-popular, com o golpe, se torna uma via de resistência 

que esses artistas utilizaram. Onde acabam por assumir a postura de 

oposição ao regime. José Filho diz quanto ao espetáculo Opinião: 

                                                           
51 Ibid., p. 174. 
52 Ibid., p. 180-181. 
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Seja qual for a conclusão a que se possa chegar acerca 
desses fatos, deve-se perceber o embate (e depois o 
impasse) entre as aspirações alimentadas pelos agentes, 
reforçadas pelo enorme sucesso de público e de crítica 
alcançado pelo espetáculo, e os teimosos limites da 
realidade, que Opinião procurava ampliar53. 

 

Maria Sílvia Betti ressalta que, 

Grande parte da força expressiva de Opinião provinha da 
forma como o espetáculo resolvia, no plano artístico, a 
tensão que se apresentava diante da situação política do 
país: o golpe havia sufocado de forma sumária projetos 
culturais de fundamental importância desenvolvidos nos 
anos anteriores (além do CPC, o do Movimento de Cultura 
Popular e o das Ligas Camponesas de Pernambuco). A 
inevitável constatação da derrota havia surpreendido 
intelectuais e artistas que se encontravam, então, no ápice 
de sua capacidade de criação e trabalho, como era o caso 
de Vianninha (Oduvaldo Vianna Filho) e de todos os que se 
ligaram ao processo de criação do Show54. 

 

José Filho nos aponta dois aspectos que para ele são 

importantes no que diz respeito a essas produções. O primeiro é o da 

pesquisa das “tradições da cultura brasileira”; O segundo é a aspiração de 

alçar o nacional a esfera universal. Segundo José Filho, 

[...] A atividade artística proposta por Vianna exigirá 
“conhecimento e investigação” para que responda a seu 
momento: ‘Ser contemporâneo significa um ato de cultura 
que – tornando existente o potencial sensível da 
consciência social, dando-lhe objetividade, formando o 
chamado espírito social objetivo – abre caminho para o 
enfrentamento prático da existência, para a superação dos 
problemas que entravam a realização universal do ser 
humano’ (1983:106). Essas palavras retomam, em plano 

                                                           
53 Ibid., p. 182. 
54 BETTI, Maria Silva. O Teatro de Resistência. In: FARIA, João Roberto. História do Teatro 
Brasileiro: do Modernismo às Tendências Contemporâneas. São Paulo: Perspectiva: 
Edições SESCSP, 2013, p. 195. 
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mais ambicioso, o projeto de uma arte politicamente 
útil55. 

 

Em Opinião, a forma, sobre a qual todo o processo de se pensar 

a realidade nacional ou de se pensar o projeto de uma dramaturgia que 

busca refletir sobre sua realidade concreta é a colagem. No que diz respeito 

à colagem, o autor nos apresenta: 

A colagem de fragmentos, praticada em Opinião e em 
Liberdade, Liberdade, liga-se a percepções que o 
dramaturgo toma emprestadas às vanguardas – ou seja, às 
tendências que teriam privilegiado as pesquisas de 
linguagem e preterido o engajamento direto. Referindo-se 
a esse último espetáculo de que participou como ator ele 
diz que ‘a montagem e o entrechoque de textos (...) 
realizam uma sensibilidade nova – na base dessa 
montagem rápida, contraponteada, está uma dinâmica de 
comportamento mais rápida, uma liberdade maior em 
relação ao estabelecido, uma urgência de precisão’ (1983: 
108). Essas idéias atendem aos novos padrões urbanos 
que delineavam o Brasil dos anos 60 e se tornam mais 
nítidas ao se consultar a derradeira entrevista de 
Vianninha, concedida em 1974 (1983:174-187)56. 

 

Como apontado por José Filho, esse novo não seria a capacidade 

de vincular o nacional ao universal, mas sim dentro desse processo 

fortalece-lo afim de se pensar numa cultura popular de massas. Como o 

autor destaca, esse processo passou por seus percalços, o que não chegou 

a se realizar plenamente, pelo menos da maneira como havia formulado. 

Segundo o próprio autor, Opinião se dá de outra forma. Nos apresenta 

então, a ideia de fragmentação, “[...] motivo pelo qual o espetáculo 

empenha-se em recompor crenças e ânimos, buscando as convicções 

                                                           
55 FILHO, op. cit., p. 184. 
56 Ibid., p. 184-185. 
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alternativas que deveriam mobilizar as esquerdas nos novos tempos”57. 

Não só pela fragmentação em torno das questões de seu período que se 

pode refletir sobre Opinião, o autor então recorre a pensar os processos. 

Que processos, então, garantem ao show a mínima 
unidade necessária? O primeiro e mais amplo dos 
procedimentos utilizados no roteiro e no espetáculo 
(lembre-se a gravação em que o show foi parcialmente 
registrado) é o da associação de idéias. O elo entre cenas, 
músicas e textos consiste na simples e direta (às vezes e 
mesmo arbitrária) associação de temas, frases, melodias, 
atmosferas58. 

 

A associação de ideias seria então a primeira característica 

apontada pelo autor como um dos processos pelos quais se garantiria a 

unidade mínima no show. Avançando quanto a essas questões José Filho 

destaca: 

Opinião procede, a partir das analogias que o fazem 
avançar, por uma espécie de efeito de distanciamento 
generalizado; as situações propostas jamais se conservam 
inalteradas por muito tempo. Talvez se possam ver, na 
base desse processo, dois estados de espírito essenciais 
para o trabalho: a desolação quanto às condições 
brasileiras – pobreza, analfabetismo, ‘muito sacrifício pra 
viver’, como diz João do Vale -, das quais o Golpe é a cifra 
histórica recente, reveza-se com a esperança de que as 
coisas mudem, sentimento que em certas passagens 
chega à euforia das certezas inapeláveis (entre desolação 
e esperança, note-se ainda a indignação que surge em 
temas como Sina de Caboclo). Esse otimismo, cuja 
ingenuidade é temperada por humor, projeta-se em 
plateias predispostas a perceber, na cena, as suas próprias 
convicções, ou a recompô-las sob estímulo do 
espetáculo59. 

 

                                                           
57 Ibid., p. 186. 
58 Ibid., p. 186. 
59 Ibid., p. 186-187. 
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A junção de ideias em torno do espetáculo Opinião, como 

podemos perceber até aqui, se dá sob o olhar da condição do Brasil 

daqueles anos. Com o Golpe, se tem a esperança de que as coisas mudem. 

O viver entre a desolação e a esperança se refletem no palco. 

Se esse é o ritmo a que obedece (e nele já se acham 
embutidas as posturas ideológicas que animam o show), 
reitere-se que Opinião aposta, no plano do conteúdo 
propriamente dito, na possibilidade de se aliarem as 
classes média e baixa no sentido de modificarem a ordem, 
conforme diretriz sustentada pelo Partido Comunista 
Brasileiro desde fins dos anos 50. Por essa diretriz, 
pretendia-se que, entre os prováveis parceiros políticos, 
estivesse também a burguesia nacional, vista como virtual 
adversária do imperialismo (sobretudo) norte-americano. 
Este seria o inimigo comum contra o qual classes sociais 
diversas deveriam somar as suas forças, segundo a 
perspectiva do PCB60. 

 

Temos em Opinião uma clara proposta de se aliarem as classes 

médias e a baixa em função de modificar a realidade que está posta. O 

autor ressalta ainda, que trazer a burguesia nacional para o debate é uma 

realidade que já estava posta pelo Partido Comunista Brasileiro desde os 

fins dos anos 50. 

No caso de Opinião, a representatividade e vista por meio de 

artistas populares da música. 

Os setores que estavam dispostos a promover mudanças 
no país ali compareciam, portanto, na forma dos atores-
personagens: o proletário urbano, o camponês e o jovem 
de classe média (ou a jovem: o gênero importa neste 
caso). As canções os ligam também no plano simbólico, 
isto é, trata-se das “tradições da cultura brasileira”, 
tornadas exemplares na antologia de ritmos feita no 
espetáculo61. 
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Opinião seria a junção de setores que pretendiam a mudança no 

país. A mudança nesse caso, adentra o campo da representatividade 

simbólica, percebida através dos diferentes ritmos presentes no 

espetáculo. 

As histórias de vida, a coletânea de estilos populares – 
partido alto, incelença, xote, baião, bossa -  e a esperança 
levada aos limites da euforia pretendiam dar, juntas, o 
retrato do Brasil dos anos 60. Ao mesmo tempo, 
apontavam a possibilidade de transformá-lo justamente 
na direção que o Golpe cancelara. Vale verificar como se 
fizeram tais operações no plano dos elementos 
mobilizados62. 

 

Segundo Maria Silva Betti, o Show ainda se caracterizou pela 

visão compartilhada desses artistas de que era necessário resistir diante das 

circunstâncias em que se encontravam. 

Alternando depoimentos e canções, o show anunciava, 
por meio de alusões de estratégico duplo sentido, a 
convicção, compartilhada pelo público que a ele afluiu, de 
inequívoco repúdio ao quadro político instaurado com a 
tomada de poder pelos militares. [...] Dessa forma o 
espetáculo procurava, antes de mais nada, construir nas 
consciências de seu público a determinação em não ceder 
ao desânimo e à derrota diante das circunstâncias. O uso 
estratégico de metáforas nas letras e nos textos do 
espetáculo permitia que se driblasse a censura, 
construindo assim, o subtexto do espetáculo com imagens 
de vigorosa (ainda que metafórica) manifestação 
contestatória63. 

 

Sirley Cristina Oliveira ainda irá apresentar uma série de 

polêmicas que envolveram a montagem do espetáculo. Para isso, ela 

buscará também no diálogo que críticos e intelectuais estabeleceram com a 

                                                           
62 Ibid., p. 187-188. 
63 BETTI, op. cit. p. 195. 
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obra. A título de citação, uma das polêmicas envolve justamente a questão 

do Nacional Popular. Alguns críticos e intelectuais observaram no 

espetáculo uma visão romantizada do então Nacional Popular, assim como 

também viram uma solidariedade às esquerdas do período. Outra questão 

levantada pela autora é a projeção da música popular brasileira. Ela irá 

destacar as músicas de protesto, “engajadas” e “participantes” diante da 

realidade nacional. Para ela os artistas não estavam preocupados somente 

com os temas regionais, ocorria uma preocupação com o avanço do 

capitalismo, a exploração imperialista e as arbitrariedades dos militares. 

Mas a autora ressalta que com o avanço do rádio e da TV, para alguns 

setores essas músicas acabaram  vistas como manifestações vazias devidas 

as relações com o mercado. 

Diante de seus questionamentos a autora irá levantar dois 

pontos a respeito do Show Opinião: Os artistas que aliaram a composição 

estética e política do espetáculo à proposta do “engajamento político” e o 

“teatro de resistência”; Os críticos e intelectuais que viam no espetáculo 

uma luta política “romantizada”, ora até “festiva” e muito ligada ao 

interesse do mercado. Para compreender o Show Opinião a autora buscará 

o embate de tais fontes e parte da ideia de que o Show Opinião pode ser 

visto para além de tais posicionamentos. 

Ao trazer as características do teatro desenvolvido no Brasil no 

período antes do Golpe de 1964, tratando assim dos grupos e das 

montagens dos mesmos, e ao trazer também, até o momento, a montagem 

do Show Opinião pelo então grupo Opinião, o que podemos perceber é que 

a circulação das ideias defendidas por esses grupos e pelos sujeitos 

responsáveis por elas resultaram em montagens de espetáculos que 

buscariam dar ênfase a esse ideário. Assim, a dramaturgia abarcaria boa 

parte dessas questões. Ao trazer para o diálogo a defesa do Grupo Opinião 
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no Caderno de Apresentação de Liberdade, liberdade o que vemos é a 

continuidade de tais preposições.  

A aproximação de Millôr Fernandes com esses artistas e grupos 

se dá no pós-golpe. Onde, como ressalta Guinsburg e Patriota, as 

possibilidades de luta que se propunham até àquele momento foram 

cerceadas. E por que então, não falar de uma questão que tocava a todos 

naquele momento? Era preciso mostrar que valia a pena lutar por alguma 

coisa, como disse Millôr Fernandes. E é diante desses embates e dessas 

redes de sociabilidade da classe artística que chegamos à montagem de 

Liberdade, liberdade. Como também é a partir daí que Millôr Fernandes, em 

sua peculiaridade de um autor “autônomo”, como ele mesmo gostava de 

dizer, irá travar seus embates com a crítica. Por isso é importante destacar 

aqui a escolha de peças como Liberdade, liberdade e O homem do princípio 

ao fim. Liberdade, liberdade como uma aproximação direta de Millôr 

Fernandes com esses sujeitos que propunham tais transformações, seja a 

partir do texto ou da defesa da liberdade de criação em anos tão sombrios, 

onde as possibilidades de luta eram cerceadas. E, O homem do princípio ao 

fim como meio de se pensar as questões em torno desses embates 

travados por Millôr Fernandes com a crítica. Seja no que diz respeito à 

forma utilizada pelo autor, seja pelas temáticas trabalhadas em tais 

espetáculos, ou ainda, como esses debates iriam influenciar a maneira com 

a qual a crítica lia o trabalho do autor em anos posteriores. 

Se para Nara Leão, Liberdade, Liberdade era “menos popular” 

que Show Opinião, poderemos perceber que para além da abordagem 

estética, o debate entre forma e conteúdo ganha outras perspectivas. 

Buscaremos então pensar essas referências artísticas e políticas com as 

quais podemos estabelecer o diálogo. 
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Notamos que a fala de Nara Leão ao Jornal do Brasil nos remete 

novamente à defesa feita pelo Grupo Opinião no caderno do espetáculo, ao 

dizer que Liberdade, Liberdade não tem vantagem sobre o show Opinião, a 

atriz busca ressaltar o caráter de liberdade defendido pelo próprio grupo no 

que diz respeitos às criações artísticas culturais. 

Ainda a respeito da ideia de que a obra deve estar ligada à sua 

realidade, a nota do grupo continua da seguinte forma: 

Essa conceituação desloca o problema artístico, do campo 
formal, estético, para o campo do conhecimento do real. 
Contrariando a posição idealista de um Novalis – “quanto 
mais poético mais verdadeiro” – diríamos: “quanto mais 
verdadeiro mais poético”. A realidade concreta é 
inesgotável64. 

 

Pensando a obra ligada à sua realidade concreta, os debates que 

se viam em torno de Liberdade, liberdade, foram os mais diversos. Desde a 

questão da encenação, pensando o trabalho dos atores presentes na 

montagem, como também a questão do trabalho dramatúrgico de Millôr 

Fernandes e Flávio Rangel, e ainda, o contexto com o qual a obra estava 

dialogando. 

Quanto ao contexto, prestemos atenção na seguinte nota de 

jornal: 

A censura estava esbarrando numa grande dificuldade 
para liberar a peça: como cortar textos de Jesus Cristo, 
Platão, Abraham Lincoln, Winston Churchill, Franklin 
Roosevelt? Pois as frases destas e de outras 
personalidades da História, sob a inspiração do nosso hino 
patriótico que diz “Liberdade, liberdade, abre as asas 
sobre nós”, é que formam a estrutura da peça. Segundo 
meu informante no gabinete da Censura, o medo era cair 
no maior ridículo, temendo ao mesmo tempo deixar 
passar frases e piadas que contém uma sátira impiedosa 
aos inimigos atuais da liberdade. Depois de muitas 
reuniões, resolveu-se deixar o texto integral; se cortasse 
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alguma coisa, a onda seria bem maior do que com a peça. 
Este foi o pensamento dos censores65. 

 

Assim, percebemos um dos diálogos que a peça antes mesmo de 

sua estreia já estava estabelecendo com a sociedade do período. Outro 

aspecto que vale ressaltar, no que diz respeito a isso, é a ainda a 

capacidade que Liberdade, liberdade teve em questionar o modelo de 

governo que havia se estabelecido com o advento do golpe. Na edição66 da 

peça que temos em mãos, nos é apresentada uma crítica ao espetáculo que 

na época de sua encenação, saiu no jornal norte americano New York 

Times. Com a chamada “Espetáculo mistura protesto, humor e música”, a 

crítica diz: 

Os espetáculos teatrais que elevam a voz com protestos 
políticos contra o regime semimilitar do Brasil estão 
produzindo, no País, bom entretenimento e uma nova 
visão dramática. 
A estreia, nesta semana, num teatro improvisado, de 
Liberdade, liberdade (Liberty, liberty), o mais ambicioso 
dos espetáculos de protesto, transformou-se 
imediatamente num sucesso público. 
A atual produção seguiu-se à brilhante carreira de Opinião 
(Opinion), que iniciou o novo movimento de teatro 
político. Depois de dois meses no Rio, Opinião está, neste 
momento, sendo exibido para as casas cheias em São 
Paulo. 
Essas produções refletem o amplo sentimento existente 
entre os jovens intelectuais brasileiros de que o regime do 
presidente Humberto Castelo Branco, com sua forte 
posição anticomunista, é hostil à liberdade cultural e 
intolerante quanto a críticas de esquerda no que se refere 
às condições econômicas e sociais do País67. 

 

                                                           
65 ‘Liberdade’ vai à cena sem cortes. Última Hora, 20 de abril de 1965. 
66 Primeira edição na Coleção L&PM POCKET: abril de 1997. Reimpressão: setembro de 
2013. 
67 FERNANDES, M., RANGEL, F. op. cit., p. 9. 
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Podemos perceber como esse diálogo nos leva a pensar as 

questões que estavam presentes nos anos que se seguiram no pós-golpe de 

1964. Os artistas neste caso, tem plena consciência do que estão propondo 

com o espetáculo. As questões do Nacionalismo Crítico, como nos apontou 

os autores Guinsburg e Patriota, ainda estão presentes aqui, porém, a 

questão da Liberdade acaba por se tornar um dos caminhos para pensar as 

criações que se deram nesse período. Rosangela Patriota ao analisar o 

período através de Rasga Coração de Oduvaldo Vianna Filho, diz ainda: 

Não se deve ignorar que nesse universo estético e teórico 
surgiram dramaturgos, diretores, atores, atrizes e críticos 
afinados com os diversos trabalhos desenvolvidos no 
período. Eles foram considerados, no interior da história 
do teatro brasileiro, como responsáveis por uma nova 
maneira de interpretar a realidade, bem como faziam 
parte de um dos momentos de tentativa de 
“conscientização da sociedade”. Este projeto, no entanto, 
foi derrotado no âmbito da luta política, e a partir daí 
surgiram experiências qualificadas como “arte de 
resistência”. Assim, em razão de questões conjunturais, 
foram produzidas peças teatrais que exaltavam bandeira 
como: “liberdade”, “participação”, “denúncia” e 
“alternativas do combate à repressão”68. 

 

O debate é dado por meio da resistência democrática, por isso 

peças como Liberdade, liberdade, acabaram apontando caminhos possíveis 

no caminho da resistência política. 

Diante disso, seguimos com a conclusão da defesa feita pelo 

grupo no caderno de apresentação do espetáculo: 

O problema formal fica, por sua vez, colocado em seu 
devido lugar, já que a forma resulta da elaboração 
aprofundada dos fatos e valores, não podendo mesmo, 
sequer, ser distinguida dessa elaboração. Não se julgará a 
forma como entidade à parte, pois ela é a própria 
atualidade da experiência formulada. 

                                                           
68 PATRIOTA, Rosangela. Vianinha: um dramaturgo no coração do seu tempo. São Paulo: 
Hucitec, 1999, p. 49. 
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Acreditamos ser esta a posição que melhor atende à 
necessidade do desenvolvimento cultural brasileiro, uma 
vez que, ao afirmar a obra, afirma-a como conhecimento 
da realidade concreta, o que pressupõe a integração de 
seus aspectos regionais, nacionais e universais. Tais 
aspectos não são excludentes mas constituintes de toda 
realidade69. 

 

Tais perspectivas nos levam ao alerta feito pelos autores 

Guinsburg e Patriota, de que os sujeitos envolvidos na ação, acabam por 

ajudar a construir uma História do Teatro Brasileiro. 

No que diz respeito a Millôr Fernandes vamos perceber como o 

autor irá confrontar a crítica, no sentido de defesa de sua obra. E também, 

podemos perceber como a crítica constrói certos juízos de valores perante 

a obra de um autor. Aqui, vale lembrar, que além de estarmos tratando tão 

somente parte da dramaturgia dos anos de 1960, e não de toda a 

dramaturgia do autor, estamos tentando refletir sobre o contexto das 

criações artísticas e como isso nos ajuda a pensar uma História do Teatro 

Brasileiro. 

 

O homem do princípio ao fim: leituras possíveis 

 

Em O homem do Princípio ao Fim, Millôr Fernandes traz em dois 

atos uma junção de textos de outros autores e textos seus onde o foco 

principal se centra na figura do homem. As cenas são divididas de acordo 

com o tema nelas destacados. Temos portanto, alguns quadros que se 

intitulam: O homem: O seu início; O homem: O seu amor; O homem: Lobo 

do homem; O homem: A sua saudade; O homem: O seu medo; O homem: O 

seu ciúme; O homem: A sua solidão; O homem: O seu deus; O homem: O 

seu riso; O homem: O seu fim; O homem: Epílogo; No início de seu texto, 
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Millôr traz uma espécie de prólogo, onde se tem uma espécie de Coro; a 

presença das rubricas indicando as projeções que deverão ser projetadas 

durante a peça; temos também a presença dos atores como pertencentes 

ao espetáculo. Nos atentemos então à uma das falas presentes nessa 

espécie de prólogo da peça: 

Fernanda 
Sérgio Brito acabou de dizer um trecho do poeta Rubem 
Braga e Cláudio Corrêa e Castro representou o início da 
peça Flávia, cabeça, tronco e membros. Pois este 
espetáculo é uma escolha de textos, procurando dar uma 
ideia do Homem, esse ser humano. O Homem e seu amor, 
o homem e seu riso, o homem e seu medo, a sua saudade, 
e seu fim. A breve canção do homem neste mundo de 
Deus. Isso, naturalmente, do ponto de vista brasileiro, Rio 
de Janeiro, Ipanema, junho de 196570. 

 

O espetáculo estreou em junho de 1966 no Teatro Santa Rosa, 

no Rio de Janeiro. Participaram dessa primeira montagem os atores Sérgio 

Brito, Cláudio Corrêa e Castro e Fernanda Montenegro. A produção e 

direção do espetáculo ficou por conta de Fernando Torres, com música de 

Oscar Castro Neves e figurinos de José Ronaldo. O espetáculo contou ainda 

com a participação do Quarteto 004. 

Nesta edição71 da peça temos duas notas logo no início. A 

primeira diz respeito a uma crítica teatral feita pelo então crítico e ensaísta 

teatral, Yan Michalski. A segunda, é um texto do próprio Millôr Fernandes 

de 1978, onde o autor irá fazer uma defesa do seu trabalho no que diz 

respeito à tarefa de unir grandes textos da literatura, política e afins em 

uma dramaturgia que se quer consistente. Diante disso, podemos perceber 

as semelhanças que tal obra tem com a peça Liberdade, liberdade. 

                                                           
70 FERNANDES, Millôr. O homem do princípio ao fim. Porto Alegre – RS: L&PM, 2014, p. 
23. 
71 Primeira edição na coleção L&PM POCKET: março de 2001. Reimpressão: julho de 2014. 
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Na crítica apresentada por Yan Michalski temos uma rápida 

apresentação do espetáculo, do trabalho dos atores na cena e ainda o 

destaque para a dramaturgia. Segundo Yan Michalski, o espetáculo é visto 

como o “legítimo herdeiro” de Liberdade, liberdade. 

Legítimo herdeiro de Liberdade, liberdade, bem 
entendido, no que diz respeito à concepção formal, e não 
ao contexto político-social do espetáculo. Assim como em 
Liberdade, liberdade, trata-se de uma coletânea de textos 
escolhidos em função de uma constante de conteúdo, 
constante esta que era eminentemente política na 
realização do Grupo Opinião, e que é essencialmente 
humanística no caso atual72. 

 

Os embates propostos pelo Grupo Opinião no caderno de 

apresentação do espetáculo Liberdade, liberdade, aparecem aqui, na crítica 

do autor, como eminentemente políticos, já em O homem do princípio ao 

fim, o crítico estabelece que tal espetáculo se apresenta de um caráter 

“essencialmente humanístico”, deslocando assim o trabalho da realidade 

social e política do país naqueles anos.  

Temos aqui, uma das principais características apontadas pela 

crítica do período para as obras do autor. A dramaturgia, baseada na 

colagem de textos, é vista de forma diferente e encarada pelos próprios 

grupos da mesma maneira. Mas, diante de tudo isso, cabe a pergunta: 

Como, em anos de ditadura militar, esses grupos estão encarando a sua 

realidade? E ainda, de que maneira, pensar esses espetáculos no que diz 

respeito a forma e conteúdo, nos ajuda a contribuir com uma História do 

Teatro Brasileiro? 

Como já foi levantado, a relação forma e conteúdo para o Grupo 

Opinião deve ter como base a realidade concreta, e isso, nos leva a refletir 

                                                           
72 MICHALSKI, Yan. O homem (e principalmente uma mulher) do princípio ao fim. In___: 
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sobre as questões políticas do período e ainda o diálogo que tais questões 

estabeleciam no que diz respeito às produções artísticas e culturais. 

A citação acima destacada pelo crítico Yan Michalski, reflete o 

espetáculo não como um espetáculo político e sim de cunho humanístico, 

nos remete a uma nota publicada no Jornal Correio da Manhã, em 11 de 

novembro de 1966. Segundo a nota, o diretor do espetáculo Fernando 

Torres, foi intimado a comparecer a uma delegacia para falar sobre o 

desaparecimento de um telefone, ocorrido quando da encenação do 

espetáculo. Mas, para alguns setores ligados ao meio teatral o convite era 

para que o diretor e ator falassem sobre suas declarações a respeito da 

censura federal. 

Fontes do Serviço de Censura afirmaram ontem que o 
corte da carta-testamento do ex-presidente Getúlio 
Vargas, incluída na peça O Homem do Princípio ao Fim, 
era uma necessidade que se impunha, por razões 
imperiosas, tendo em vista a circunstância de se estar às 
vésperas das eleições. 
Para os censores, a peça, tem o objetivo de provocar 
agitação, o que o autor – afirmam – tentou conseguir, 
inclusive colocando os textos de maneira que dessem uma 
interpretação distorcida73. 

 

Outra nota de jornal, do dia 09 de novembro de 1966, o ator 

Sérgio Brito se manteve em silêncio durante a parte da peça em que 

deveria ler a carta testamento de Getúlio: 

Sérgio Brito manteve silêncio, ontem, no Teatro Martins 
Pena, em Brasília, no trecho da peça “O Homem do 
Princípio ao Fim”, de Millôr Fernandes, em que deveria ler 
a Carta-Testamento de Getúlio Vergas: é que a Censura 
Federal, ao contrário do que ocorrera na Guanabara, Rio 
Grande do Sul, Paraná e Minas Gerais, decidiu considerar 
subversivo o documento deixado pelo Presidente que se 
suicidou a 24 de agosto de 1954, no Palácio do Catete. O 
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autor ator guardou silêncio, durante o tempo destinado à 
leitura da carta, porque o “playback” musical da peça, 
gravado em fita, teria que ser mutilado com a supressão 
de uma fala tão extensa. No fundo do palco, foi projetada 
a imagem de Getúlio Vargas, o que permitiu ao público 
compreender o que se passava74. 

 

Diante de tais fatos, podemos perceber que independente de 

sua forma ou do seu “conteúdo humanístico”, o espetáculo O Homem do 

Princípio ao Fim, assim como Liberdade, liberdade, passou pelo olhar da 

censura federal. Se para o crítico o espetáculo não pode ser considerado 

como político, para a censura federal, partes do espetáculo poderia incitar 

“revoltas” ou poderiam ser “entendidas” de outras maneiras. 

Para o crítico, o espetáculo é visto como herdeiro de Liberdade, 

liberdade somente no que diz respeito à sua concepção formal. Essa 

concepção formal dos espetáculos se dá pela maneira como o autor 

escreve a dramaturgia. Como já suscitado aqui, ambos os textos tratam de 

colagens de textos geralmente conhecidos pelo público. 

Sobre Liberdade, liberdade, Flávio Rangel, em entrevista a Sábato 

Magaldi para o Departamento de Informação e Documentação Artística, 

relata como teve contato com uma dramaturgia baseada na colagem de 

textos: 

Depois da encenação de DEPOIS DA QUEDA resolvi 
começar um trabalho em que entrasse muita música. 
Gosto muito de trabalhar com música. 
Nos Estados Unidos eu assistira a um espetáculo; WHITE 
AMÉRICA que era uma colagem de documentos, canções e 
cenas sobre o problema do negro americano. 
Estávamos em 1964, depois de um golpe de estado. Achei 
que era oportuno fazer um espetáculo sobre os 
momentos em que a liberdade e os direitos humanos 
estiveram ameaçados no decurso da História75. 

                                                           
74 Getúlio. Última Hora, Rio de Janeiro, 09 de novembro de 1966. 
75 Entrevista de Flávio Rangel para o Departamento de Informação e Documentação 
Artística.  
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Em ambos os espetáculos Millôr Fernandes traz uma série de 

informações de onde e de que forma os textos foram inseridos na 

dramaturgia. Aqui, podemos citar alguns exemplos desses textos, e ainda, 

para pensar a questão levantada entre forma e conteúdo e a realidade em 

que essa criação se dá, trazemos duas citações, uma de Liberdade, 

liberdade e outra de O homem do Princípio ao Fim: 

Liberdade, liberdade: 

Tereza 
Liberdade, essa palavra 
Que o sonho humano alimenta... 
Sentença contra Tiradentes: 
(Luz geral na cena. Vianna vai ao centro da arena.) 
Vianna 
“Que seja conduzido pelas ruas públicas ao lugar da forca 
e ali morra morte natural para sempre e que depois de 
morto lhe seja cortada a cabeça e pregada em poste alto 
até que o tempo a consuma: e o seu corpo será dividido 
em quatro quartos e pregado em postes pelo caminho de 
Minas, onde o réu teve suas infames práticas. Declaram o 
réu infame, e seus filhos e netos, sendo seus bens 
confiscados. A casa em que vivia será arrasada e salgada, 
para que nunca mais no chão se edifique76. 

 

O homem do Princípio ao Fim: 

Sérgio 
(Pode ser sobre slide de multidão no enterro de Getúlio, e 
caras patéticas.) – As forças e os interesses contra o povo 
coordenaram-se novamente e se desencadeiam contra 
mim. Não me acusam, insultam; não me combatem, 
caluniam, e não me dão o direito de defesa. Tenho lutado 
mês a mês, dia a dia, hora a hora, resistindo a uma 
pressão constante, tudo suportando em silêncio, tudo 
esquecendo, renunciando a mim mesmo, para defender o 
povo que agora fica desamparado. Nada mais vos posso 
dar a não ser o meu sangue. Se as aves de rapina querem 
o sangue de alguém, querem continuar sugando o povo 
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brasileiro, eu ofereço em holocausto a minha vida. Escolho 
este meio de estar sempre convosco. Quando vos 
humilharem sentireis em vosso peito a energia para a luta 
por vós e vossos filhos. Meu sacrifício vos manterá unidos 
e meu nome será a vossa bandeira de luta. Cada gota de 
meu sangue será uma chama imortal na vossa consciência 
e manterá a vibração sagrada para a resistência. Ao ódio, 
respondo com o perdão. E aos que pensam que me 
derrotam respondo com a minha vitória. Era escravo do 
povo e hoje me liberto para a vida eterna. Mas esse povo 
de quem fui escravo não será mais escravo de ninguém. 
Serenamente dou o primeiro passo no caminho da 
eternidade e saio da vida para entrar na história. 
(Slides de mortes célebres: Seravejo, Lincoln, Ghandi, o 
premier japonês, terminar com fotos de Kennedy rindo, 
depois com Jaqueline ou (e) filhos.)77.  

 

Podemos notar, que em ambos os casos, o autor trouxe para sua 

dramaturgia textos de referência no que diz respeito ao assunto proposto 

pela cena. No primeiro trecho, de Liberdade, liberdade temos uma clara 

referência quanto à questão da liberdade nos anos da Inconfidência 

Mineira, a liberdade do ponto de vista dos responsáveis pela morte de 

Tiradentes. No segundo trecho, de O homem do Princípio ao Fim, podemos 

perceber também que a maneira como o autor nos apresenta a Carta 

Testamento de Getúlio Vargas corresponde ao assunto tradado na cena. 

José Filho aponta quanto a Liberdade, liberdade: 

A peça Liberdade, liberdade, o segundo dos textos-
colagem a serem examinados, não se propõe a compor 
antologia de gêneros, literários ou musicais, nem a 
apresentar personagens típicas, que resumam a 
população brasileira ou parte dessa população e sua 
demanda por mudanças, como acontece em Opinião. A 
coletânea de textos e canções aqui, busca reafirmar 
valores essenciais, conforme o título explicita. Adota-se 
estratégia de universalizar os argumentos, portanto; o 
acervo das conquistas democráticas, alcançadas em 
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épocas e lugares diversos, é mobilizado como arma na 
disputa ideológica com o regime78. 

 

Millôr Fernandes em 1978 iria escrever justamente sobre sua 

dramaturgia dos anos de 1960, sendo mais especifico, sobre o trabalho 

realizado em Liberdade, liberdade e O homem do Princípio ao Fim. Ao trazer 

o debate sobre o gênero do espetáculo teatral o autor faz algumas 

ressaltas: 

Este gênero de espetáculo teatral – que os divulgadores 
chamam geralmente de Colagem – tem um apelo 
duradouro para o público de todas as escalas econômico-
culturais e serve eficazmente para transmissão didática de 
ideias políticas, sociais, literárias e poéticas, sem falar nas 
humanísticas, que englobam todas. Todavia a 
superficialidade que se quis atribuir ao gênero durante 
certo tempo fez com que sua extraordinária dificuldade de 
execução não fosse percebida, e todo amador, incapaz de 
construir uma só cena teatral, sem nenhuma vivência 
cultural, se sentisse capacitado a realizar espetáculos 
desse tipo79. 

 

Notamos que o autor faz uma advertência quanto a realização 

dos espetáculos e também a importância do trabalho enquanto transmissor 

de ideias.  Ao trazer a crítica do período, notamos alguns apontamentos ao 

trabalho do autor. Esses apontamentos vão além da questão do conteúdo 

que essas peças carregam em si. Parte dos críticos chegaram a um 

consenso de que os espetáculos se constituíam de uma forma menor de 

fazer teatral. 

No jornal Diário de Notícias do Rio de Janeiro, o então crítico 

teatral Henrique Oscar nos faz um balanço do espetáculo O Homem do 

Princípio ao Fim. O Crítico vai pensar o cenário do espetáculo, a atuação dos 

atores, a direção e também o papel do dramaturgo. No que diz respeito a 
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dramaturgia, o crítico irá trazer em sua nota um comentário sobre o 

trabalho das colagens na dramaturgia. 

Os leitores sabem o quão veementemente temos 
combatido os espetáculos constituídos de “picadinhos” de 
textos que têm surgido ultimamente em nossos palcos e 
alcançado o favor do público. Entendemos que sua 
formulação exige muito menos esforço e capacidade que a 
redação de uma verdadeira obra e que, por outro lado, 
prejudicam a evolução da dramaturgia nacional, tomando 
a vez da apresentação de legítimas peças. Um deles, 
entretanto, é de modo geral tão bem concebido e 
organizado e tão magistralmente apresentado, que não 
podemos deixar de dizer que é excelente e nos agradou 
muitíssimo80. 

 

O crítico traz uma ressalva quanto aos espetáculos de 

“picadinhos”, que segundo ele, não estaria acrescentando em nada para a 

formação de uma dramaturgia nacional. Porém diz que, o que é visto no 

trabalho de Millôr Fernandes é tão bem organizado e apresentado que 

acaba por lhe agradar. 

Maria Silvia Betti, num dos textos que compõe o Caderno de 

Literatura Brasileira dedicado ao Millôr Fernandes, vai trazer a importância 

dos espetáculos de colagens dramatúrgicas do autor, pensando a 

importância do mesmo enquanto tradutor. Segundo Maria Silvia Betti, 

Dotadas de um caráter formalmente híbrido, as colagens 
também envolveram a utilização de trechos traduzidos, 
muitos dos quais inéditos e elaborados especificamente 
para essa finalidade. O Homem do Princípio ao Fim, por 
exemplo, remete a um repertório de textos estrangeiros 
que vai de George Bernard Shaw a James Joyce, passando 
por Shakespeare e Molière. A natureza temática dos 
recortes realizados impõe ao ato da tradução um desafio 
técnico considerável, que é o de apropriar-se 
funcionalmente do conteúdo da cena selecionada para 
inseri-la numa nova ordem de significação81. 
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Algumas das críticas teatrais do período visavam esclarecer 

questões sobre a dramaturgia do autor, e o próprio autor, como vimos, 

estava defendendo seu trabalho diante de tais críticas. Temos aqui um dos 

principais embates sobre a dramaturgia de Millôr Fernandes dos anos de 

1960. Vamos notar, como esses embates entre autor e crítica também 

influenciaram no trabalho do autor nos anos de 1970. 

Em 03 de julho de 1966, no jornal Correio da Manhã, é possível 

perceber uma série de críticas ao espetáculo O Homem do Princípio do Fim: 

O TEXTO, - A revolução trouxe o subdesenvolvimento para 
o teatro. Os produtores não mais se animam as travessias 
oceânicas, todos ficam satisfeitos numa piscina. O 
espetáculo começa quando o espectador deserta. 
A conjuntura econômica dita a conjuntura dramática. Eis 
que Augusto Boal inventa o show-dramático com o 
lançamento de Opinião e mais que isso justificando-o. 
Nesta altura Millôr Fernandes apropriou-se da ideia e 
fixou a inovação criando o típico espetáculo 
subdesenvolvido. Liberdade Liberdade fez furor e continua 
derramando sua literatura de protesto e almanaque82. 

 

Logo no início da crítica, o autor traz para o debate o caráter 

subdesenvolvido dos espetáculos que a “revolução” trouxe. Também é 

possível notar o caráter hierárquico que o crítico apresenta o quanto às 

obras produzidas em contextos de conjunturas não muito favoráveis para a 

criação artístico cultural. Diante disso, segue a crítica: 

O humorista Millôr Fernandes tenta em um desesperado 
artigo no programa provar que apesar dos críticos o show-
dramático é um gênero de teatro, quando o nosso mais 
destacado humorista deveria desconfiar que no máximo o 
show em questão fosse um gênero de espetáculo. De 
teatro o que encerra é o fato de ser apresentado num 
teatro. 
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E como se não bastasse Millôr Fernandes desta feita vai 
mais longe e afirma (o que prova que é mesmo um 
humorista a toda prova) que é mais difícil fazer um 
espetáculo desse tipo do que escrever uma peça. Ainda na 
área da euforia dramática de afirmações extravagantes diz 
que também é mais difícil para os artistas fazer um 
espetáculo assim do que uma peça. Convenhamos que 
Millôr Fernandes está se divertindo, o que tem direito83. 

 

A fala do crítico acima aponta por dois caminhos: a persistência 

em desqualificar o trabalho dramatúrgico do autor, e ainda, usa o trabalho 

humorístico do autor como sustentação de tal crítica. Na intenção de 

desqualifica-lo nos dois sentidos. 

Para Millôr Fernandes, o que tornava seu trabalho tão teatro 

quanto qualquer outro espetáculo teatral era sua capacidade de 

comunicação com o público. Ao seguir na defesa dos seus espetáculos o 

autor ainda diz: 

Um espetáculo como O homem do Princípio ao Fim exige, 
como já deixei implícito, que o autor seja um escritor. É 
fundamental que, ao recolher os textos, ele os conheça 
bem, tenha o exato peso do que eles significam e do que 
significaram para si próprio quando tomou conhecimento 
deles pela primeira vez. Não basta recolher textos ao 
acaso. Na hora de escrever as ligações entre os textos, é 
claro que o autor deve saber fazê-lo com as palavras 
exatas e esse extraordinário senso de economia que o 
teatro impõe: jamais usando dez palavras onde se pode 
usar nove, jamais dizendo uma coisa “mais ou menos” 
como se quer. A coisa tem que ser dita com absoluta 
precisão, engraçada quando se a quer engraçada, 
dramática, poética, política, social na justa medida do que 
se pretende. E, importantíssimo em arte dramática – 
absolutamente imprecisa, vaga e fluída quando essa for a 
intenção84. 
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Posto os embates entre autor e crítica, podemos novamente 

refletir sobre uma possível leitura da História do Teatro Brasileiro no 

período. Para muitos críticos teatrais do período, o foco central de suas 

analises é sobre a dramaturgia. Ao analisar somente o aspecto da 

dramaturgia, notamos que o diálogo do crítico não nos ajuda a pensar o 

espetáculo como um todo. Seja por meio das criações individuais que 

envolvem o processo teatral, ou seja, por meio do diálogo que tais 

espetáculos enfrentam com sua realidade. Nota-se que a intenção da crítica 

é estabelecer uma concepção do que deve ser um texto dramático e 

quando este mesmo texto merece ou não ser chamado de teatro. 

Para o crítico Martins Gonçalves, em uma nota que trata do 

espetáculo O Homem do Princípio ao Fim, esse debate nos é latente. 

Apesar de anunciado na sua íntegra, o homem não 
comparece em cabeça, tronco e membros. Ele é 
definitivamente mutilado e confundido nesta “seleção” de 
Millôr Fernandes. O que resta de real valor são três ou 
quatro momentos devidos aos grandes escritores, que no 
palco são interpretados com muita sabedoria histriônica. 
Não sei onde está o trabalho do “autor”, que afirma no 
programa de uma maneira agressiva e insistente que esse 
tipo de criação é muito mais difícil que o de escrever uma 
peça original, uma peça do começo ao fim. Porque é mais 
difícil. Millôr Fernandes não diz. Ora, não é preciso nos 
determos em confabulações inúteis. Está claro que um 
trabalho de compilação pode ter um valor seletivo, pode 
provar a cultura ou os conhecimentos literários e 
filosóficos de quem a faz, mas nem sempre chega a 
constituir um esquema onde uma mensagem é 
transmitida, onde uma visão do mundo, do homem e de 
seus problemas é perseguida e finalmente alcançada. 
Nesta visão antológica organizada por Millôr Fernandes, 
além do seu trabalho de compilador e selecionador, ele 
acrescenta o de comentarista. Seus comentários não 
chegam além dos limites do humor superficial e digestivo, 
apesar de certas insistências pseudo-intelectuais, feitas 
com ar de muita inteligência85. 
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Aqui a crítica trata o trabalho do autor como mero “compilador”, 

“selecionador” e ainda o de “comentarista” de grandes outros autores. O 

crítico menospreza o trabalho de Millôr Fernandes, estabelecendo o teatro 

como o “não-lugar” das obras do autor. Ou dito de outra maneira, a não 

existência de uma dramaturgia por se tratar de um espetáculo de colagens. 

Com as críticas podemos notar dois caminhos: o primeiro diz 

respeito à uma dramaturgia que se quer reconhecida como fora feita em 

sua concepção formal, de conteúdo e acima de tudo, apesar de se tratar de 

um trabalho realizado através das colagens, ser um trabalho original; O 

segundo diz respeito à recepção dessa dramaturgia e as suas implicações 

no que podemos chamar de História do Teatro Brasileiro. 

Quanto à sua concepção formal, as peças aqui destacadas foram 

reconhecidas tanto pelo autor como pelos grupos que as apresentavam 

como grandes espetáculos, com capacidade de dialogar com o público de 

forma rápida, dinâmica e direta. Já para parte da crítica, os espetáculos 

deixavam a desejar quanto à sua capacidade de comunicação, justamente 

pelo fato de sua composição formal estar baseada em textos de outros 

autores. 

Flávio Rangel, em sua entrevista ao Departamento de 

Informação e Documentação Artística diz: 

Pessoalmente LIBERDADE, LIBERDADE redeu-me um 
sucesso enorme. Foi encenada no Uruguai, na Argentina, 
no Chile, no México, em Cuba, na França e na Itália, em 
Israel. Os direitos foram vendidos também para os Estados 
Unidos. 
Entretanto o Paulo Autran não recebeu o prêmio de 
melhor ator porque os críticos acharam que aquilo não era 
teatro. 
No ano seguinte Millôr Fernandes apresentou O HOMEM 
DO PRINCÍPIO AO FIM, um espetáculo com estrutura 
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idêntica à de LIBERDADE, LIBERDADE. E Fernanda 
Montenegro ganhou o prêmio de melhor atriz. 
Então Millôr e eu fizemos uma piada que ele imprimiu no 
programa do espetáculo: ‘Isto que os senhores vão ver se 
passa num teatro, os senhores estão sentados numa 
poltrona de teatro, com um espetáculo que é de teatro, 
tem cenas de teatro, mas a crítica decretou que não é 
teatro. Então os senhores vão ver que isto aqui não é 
teatro, é... é... um negócio’. 
Nós achamos então que a crítica não tinha condições para 
perceber que aquilo era teatro. Porque evidentemente o 
Paulo Autran deveria ter recebido o prêmio de melhor 
interpretação. Só não ganhou porque acharam que não 
era teatro86. 

 

Visando a busca de uma dramaturgia nacional, processos 

formais de escrita dramatúrgicas como as de Millôr Fernandes foram em 

muitos casos jogados para segundo plano, visto que, por parte dessa crítica 

não contribuíam para a formação da dita dramaturgia nacional. 

Tais fatos evidenciam os processos pelos quais levaram alguns 

autores a estabeleceram uma hierarquia entre o conjunto das obras do 

autor. Assim, quando Mariangela Alves de Lima, diz que as peças em 

questão fazem parte de um “modelo construtivo de correntes na época” 

em que foram concebidas e dá a essas peças uma alcunha de peças 

“históricas”, temos então uma cristalização de um debate. E mais, o que 

salta aos olhos é a construção de uma memória histórica, onde se nota uma 

hierarquia em que o humor e o texto colagem são relegados ao “não-lugar” 

no espaço da arte dramática. 

Ao trazer parte da cena teatral brasileira dos anos de 1960 para 

o diálogo com as peças de Millôr Fernandes percebemos que o mesmo, 

enquanto sujeito autônomo e de produção independente, também se viu 

diante dos anseios que os anos pós golpe militar provocaram na classe 

                                                           
86 RANGEL, Flávio. Entrevista ao Departamento de Informação e Documentação Artística. 
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artística. Diante disso, seu teatro abarcou questões como a da resistência 

democrática. Millôr Fernandes enquanto um sujeito de palavra (jornalista, 

tradutor, dramaturgo e chargista), ousou brincar com a forma em suas 

criações dramatúrgicas. A censura, o cerceamento das liberdades e a 

situação política do momento estão presentes nas peças. As circunstâncias 

históricas do país fazem da cena teatral uma cena multifacetada, onde as 

mais diversas linguagens estavam presentes, seja através do texto ou da 

própria circulação de ideias entre esses artistas. A ideia de uma politização 

do teatro brasileiro nesse momento está presente também nas obras de 

Millôr Fernandes. Essa politização está intrinsicamente ligada à ideia de 

resistência à ditadura.  

Computa, computador, computa e É... ambas escritas nos anos 

de 1970 em face aos embates desenvolvidos nos anos de 1960 nos é 

imprescindível, pois, a partir desses espetáculos, no que diz respeito a 

forma e conteúdo, temos uma visão menos abrangente e mais especifica 

do que viria a ser essa busca por uma dramaturgia nacional, e ainda, quais 

as concepções de dramaturgia que a crítica procurou “cristalizar” naqueles 

anos. 
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Capítulo II - O debate da crítica em torno das peças Computa, 

Computador, Computa (1972) e É...! (1977) 
 

‘Nossa ideia é fazer um show descontraído, focalizando a 
carga neurótica que nos cerca’ – assim Fernanda 
Montenegro, 22 anos de teatro e todos os prêmios já 
concedidos no País, explica a montagem de Computa, 
computador, computa, de Millôr Fernandes, que 
interpretará, juntamente com Fernando Torres, a partir do 
próximo dia 3, no Teatro Santa Rosa. 
Tribuna de Imprensa, Rio de Janeiro- RJ, 01 de março de 1972. 

 
- É... leva ao palco as discussões e os questionamentos de 
assuntos da atualidade que envolve a família do nosso 
tempo. Todos os temas são abordados a distância entre 
gerações, e feminismo, fidelidade conjugal, casamento 
como instituição, amor, ligações existenciais, sexuais, a 
mulher, o homem, o seu inevitável confronto, a posição de 
ambos diante da vida de hoje. 
Última Hora, 18 de março de 1977. 

 

A crítica sobre parte da dramaturgia de Millôr Fernandes dos 

anos de 1960 buscava estabelecer uma concepção do que viria a ser uma 

dramaturgia nacional. O que buscaremos refletir nesse capítulo são 

aspectos de como se efetivou o diálogo entre autor, obra e crítica nos anos 

de 1970 à luz das peças Computa, Computador, Computa (1972) e É...! 

(1976). 

Um dos diálogos postos por parte da crítica dos anos de 1960 

sobre as peças Liberdade, Liberdade (1965) e O Homem Do Princípio ao Fim 

(1967) dizia respeito à não consistência de uma dramaturgia baseada na 

colagem de textos. Como os espetáculos buscavam consigo a junção de 

música, teatro e humor, parte desses espetáculos receberam o nome de 

Show Dramático. Assim, estava posto um dos embates feito pela crítica: 
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seria o Show Dramático um gênero teatral? Em Computa, Computador, 

Computa (1972) notaremos esse debate e de que forma ele foi posto tanto 

pelo autor, quanto pela crítica e pelos outros sujeitos envolvidos na 

montagem e produção do espetáculo, como os diretores e atores. A partir 

disso, buscaremos refletir sobre a peça É... (1977). Notaremos a existência 

de uma concepção de dramaturgia, onde formas de escritas dramatúrgicas 

são priorizadas e outras são colocadas na marginalidade. 

Computa, computador, computa estreou em 1972 no Teatro 

Santa Rosa, com texto de Millôr Fernandes e direção de Carlos Kruber. 

Estavam em cena os atores Fernanda Montenegro e Fernando Torres. A 

produção do espetáculo ficou por conta da companhia teatral da qual 

Fernanda e Fernando eram proprietários. A história inicia com o 

nascimento do cidadão dois bilhões quatrocentos e cinquenta e cinco 

milhões, setecentos e sete mil, trezentos e vinte e dois. Durante sua 

trajetória na terra esse cidadão irá passar por inúmeras situações a refletir 

sobre as numerosas características da sociedade em que veio a nascer. 

Para estabelecermos um diálogo com a crítica, vamos 

primeiramente analisar as questões que o próprio autor destaca a respeito 

de sua dramaturgia. No Caderno de Apresentação do espetáculo Computa, 

computador, computa Millôr Fernandes faz um apanhado de algumas de 

suas obras: 

Este é o quarto espetáculo teatral que escrevo neste 
gênero que não sei como se chama. Procurei que cada um 
refletisse uma coisa bem diversa da outra – se alguma vez 
me repito não é por falta de evita-lo. O primeiro texto 
“Liberdade, Liberdade”, escrito junto com Flávio Rangel, 
era político e tinha uma programação cronológica. O 
segundo “O Homem do Princípio ao Fim” era um 
espetáculo humanístico com uma estrutura fechada em 
dez quadros, dez momentos e sentimentos básicos do ser 
humano. O terceiro “Momento 68” retratava o instante 
“jornalístico” do ano do título. O espetáculo de hoje 
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pretende refletir a situação absolutamente neurótica em 
que vocês todos se meteram. Eu digo vocês, me botando 
de fora, porque realmente eu não estou nessa. Trabalho 
por conta própria87. 

 

Notamos que ao refletir sobre sua obra o autor questiona sua 

própria forma de escrita. Busca pensar isoladamente as peças através da 

temática que envolve cada uma. Sobre a concepção formal, o próprio autor 

destaca que não sabe como nomear estes espetáculos teatrais. 

Se para Millôr Fernandes o “gênero teatral” sob o qual escreve 

estes espetáculos ainda não está bem definido, os atores Fernanda 

Montenegro e Fernando Torres sabem muito bem como qualifica-los. 

Notamos isso através das matérias vinculadas nos jornais antes da estreia 

da peça. 

Em 01 de Março de 1972, o jornal Tribuna da Imprensa do Rio de 

Janeiro traz uma nota a respeito do espetáculo: 

‘Nossa ideia é fazer um show descontraído, focalizando a 
carga neurótica que nos cerca’ – assim Fernanda 
Montenegro, 22 anos de teatro e todos os prêmios já 
concedidos no País, explica a montagem de Computa, 
computador, computa, de Millôr Fernandes, que 
interpretará, juntamente com Fernando Torres, a partir do 
próximo dia 3, no Teatro Santa Rosa. 
Para Fernando, que produz o espetáculo sob a direção de 
Carlos Kroeber, com cenários de Joel de Carvalho e trilha 
sonora de Geraldo Torres, Milllôr Fernandes expõe em seu 
texto uma série de indagações que estão na cabeça de 
todos – conservadores, hippies, jovens e velhos. “Seu 
humor ácido deixa a grande pergunta: e se o homem for o 
câncer da natureza?”88. 

 

                                                           
87 FERNANDES, Millôr. Caderno de Apresentação – Computa, computador, computa, 
1972. 
88 Computa, computador, computa. Tribuna de Imprensa, Rio de Janeiro – RJ, 01 de 
março de 1972. 
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Classificar a peça teatral de Millôr Fernandes como Show, como 

podemos perceber por meio da fala de Fernanda Montenegro, não foi 

tarefa somente da crítica. Aqui os agentes envolvidos no processo de 

montagem do espetáculo tomam para si a mesma denominação. Com a fala 

de Fernando Torres podemos perceber um indício de tal questão. Ao dizer 

que Millôr Fernandes traz questões que estão na cabeça de todos, 

“conservadores, hippies, jovens e velhos”, Fernando Torres estava fazendo 

uma espécie de propaganda do espetáculo. Se os espetáculos destacados 

pelo próprio autor no Caderno de Apresentação de Computa, computador, 

computa foram sucesso de público e que na montagem de O Homem do 

Princípio ao Fim estavam presentes Fernanda Montenegro e Fernando 

Torres, nos deparamos com a seguinte questão: estavam os atores 

interessados em denominar um espetáculo teatral de Show para alcançar 

um número significativo de público, como foram as montagens anteriores?! 

Os agentes envolvidos na montagem do espetáculo estavam reproduzindo 

o que a crítica vinha consolidando como interpretação das peças de Millôr 

Fernandes até aqui destacadas? 

A nota do Jornal Tribuna de Imprensa termina da seguinte 

maneira: 

Na verdade, estruturado como um show teatral, o 
espetáculo é uma mistura surrealista de piadas e críticas 
satíricas, oferecendo ao expectador algo como uma 
tempestade de anedotas, interpretadas por Fernanda 
Montenegro, durante a qual a plateia é posta, entre 
sorrisos e gargalhadas, diante as controvérsias que 
envolvem o mundo de hoje89. 

 

Vale destacar a ênfase que é dada para a palavra Show na 

matéria do jornal, bem como os destaques dados ao nome do espetáculo. 

                                                           
89 Ibid. 



 

73 
 

O que nos leva a creditar que o espetáculo em ocasião se propõe, pelo 

menos antes de sua estreia, em ser um Show. 

Ainda sobre o espetáculo como Show, os atores Fernanda 

Montenegro e Fernando Torres, no Programa em Revista (revista com a 

programação do espetáculo e fonte de informações teatrais) trazem um 

texto em que eles tratam de como o espetáculo foi pensando: 

Em nossa profissão, embora muitos pensem o contrário, 

existe muito planejamento. Há exatamente 6 meses que 

Fernanda e eu buscávamos organizar nossa temporada 

para esse ano. Lemos peças, conversamos com autores, 

pedimos sugestões a amigos e, finalmente, resolvemos: 

vamos começar nossa temporada com um texto do Millôr. 

Restava agora tirar o Millôr de seus inúmeros lazeres e 

conseguir que ele dedicasse algumas horas para escrever 

um show. Ele concordou e em fins de novembro nos 

entregou o original. Era muito bom. Restava montar o 

show. 

Quando? Onde? Quem para dirigir? Quem para fazer os 

cenários? E o problema da trilha sonora?90 

 

A partir daí o texto segue trazendo informações sobre como se 

deu o contato com o diretor, o cenógrafo e os outros sujeitos envolvidos na 

montagem do espetáculo. Os atores seguem concluindo seu texto: 

Tudo foi feito com um único sentido: dar a vocês algo com 
que pudessem se distrair e também algo para pensar. 
Pensar é também uma forma de distração. Pergunte ao 
Millôr se ele não acha. 
Para terminar: se você gostou do espetáculo avise seu 
amigo. 
Agora, se você não gostar do espetáculo, não diga nada a 
ninguém. Obrigado91. 

 

No dia da estreia do espetáculo no Teatro Santa Rosa, a coluna 

Teatro do Jornal O Globo, assinada por Gilberto Tumseitz92, traz uma 

                                                           
90 Programa em Revista, sem data. 
91 Programa em Revista, sem data. 
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informação a respeito do público que se espera para o espetáculo, que nos 

parece relevante para pensar a questão do Show: 

Para lançar a montagem Fernando Torres teve uma idéia 
inédita: durante os cinco primeiros espetáculos (sexta-
feira, 2 sessões de sábado e 2 de domingo) o preço da 
entrada custará, para qualquer pessoa (estudante ou não) 
apenas cinco cruzeiros, uma quantia inferior ao preço de 
uma entrada de cinema. É importante assinalar que, a 
partir de terça-feira, os ingressos serão quatro ou cinco 
vezes mais caros, de acordo com a sessão. A idéia é pôr 
dentro do teatro, nos três primeiros dias, um número 
suficiente de espectadores que possam divulgar 
oralmente o espetáculo. Isso mostra uma grande 
confiança na produção, porque no caso de uma 
receptividade negativa o resultado poderia vir a ser 
desastroso93. 

 

Se classificar o espetáculo como Show faz parte da tarefa de 

angariar um público significativo. A ideia de deixar os ingressos a preços 

populares em sua estreia, onde estrutura-se o debate a respeito da forma 

em tal espetáculo? 

Após a estreia alguns críticos teatrais continuaram a tentar 

definir o espetáculo, e mais especificamente, o texto de Millôr Fernandes. 

Notaremos duas vias pelas quais a crítica caminhou: a presença em cena de 

Fernanda Montenegro e sua atuação; e a questão do riso que sobrepõe a 

“teatralidade” da dramaturgia. 

                                                                                                                                                               
92 Gilberto Tumscitz Braga nasceu no Rio de Janeiro, no dia primeiro de novembro de 
1945. Estudou no Instituto de Educação e no Colégio Pedro II, cursou a faculdade de 
Letras na Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro e começou a trabalhar dando 
aulas na Aliança Francesa. Posteriormente, trabalhou como crítico de teatro e cinema do 
jornal O Globo. Estreou na Globo como autor em 1972, com uma adaptação de A Dama 
das Camélias, de Alexandre Dumas Filho, para um Caso Especial protagonizado por Glória 
Meneses, que foi levado ao ar sob a direção de Walter Avancini e a supervisão de 
Oduvaldo Vianna Filho. A partir daí, escreveu mais Casos Especiais, dentre os quais 
destaca-se As Praias Desertas, protagonizado por Dina Staf, Yoná Magalhães e Juca de 
Oliveira. Fonte: <http://memoriaglobo.globo.com/perfis/talentos/gilberto-
braga/trajetoria.htm> Acessado em 01 de Janeiro de 2017.  
93 O Globo, 3 de março de 1972. 

http://memoriaglobo.globo.com/perfis/talentos/gilberto-braga/trajetoria.htm
http://memoriaglobo.globo.com/perfis/talentos/gilberto-braga/trajetoria.htm
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Em 04 de março de 1972, o crítico teatral Yan Michalski traz em 

sua coluna no Jornal do Brasil algumas colocações a respeito do espetáculo: 

Nas suas antologias cênicas anteriores – Liberdade, 
Liberdade, em colaboração com Flávio Rangel, e O 
Homem do Princípio ao Fim – Millôr Fernandes procurava 
e conseguia conciliar a sua linguagem de humorista com a 
sua experiência de autor teatral. Em Computa, 
Computador, Computa êle opta francamente pela 
linguagem de humorista, e abre mão de qualquer 
preocupação dramatúrgica. O texto é uma sucessão solta 
de piadas, anedotas e reflexões filosófico-críticas, escritas 
virtualmente a comunicação impressa94. 

 

O crítico nos faz retornar aos espetáculos anteriores de Millôr 

Fernandes. Com o objetivo de pensar a questão do humorista e do 

dramaturgo, notamos que o crítico em questão estabelece uma hierarquia 

sobre os últimos trabalhos do autor. Para o crítico o que salta aos olhos no 

espetáculo é sua linguagem humorística, distante para ele, de uma 

concepção de dramaturgia ou texto dramatúrgico. Podemos observar aqui, 

a continuidade de um discurso que já estava posto nos anos de 1960. Os 

debates em torno dos espetáculos dos anos de 1960 estavam baseados na 

ideia de uma falta de teatralidade dos textos colagens. 

No jornal O Globo no dia seguinte da estreia do espetáculo, o 

então crítico teatral Gilberto Tumscitz trouxe as seguintes considerações: 

Millôr Fernandes era um homem mais engraçado quando 
criticava costumes na jóia de comédia que foi “Um 
elefante no caos” ou nos momentos alegres da coletânea 
“O homem do princípio ao fim”, voltada para o interior do 
ser humano, um primor de estrutura teatral, ainda estou 
bem lembrado. Esta sua fase atual, reflexo do trabalho 
jornalístico no qual cada dia se pode sentir um cheiro mais 
acentuado de decadência, terminará com este “Computa, 
Computador, Computa”. Pelo menos, é o que espero e 
desejo. O espetáculo do Santa Rosa começa com uma 
sátira à censura, um pouco fora de propósito, já que tudo 

                                                           
94 Jornal do Brasil, 04 de março de 1972. 
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está sendo dito ali, em público, e – o que incomoda muito 
mais – bastante sem graça. Seguem-se longos textos 
fechados em seu humor à la Kubrik em “Dr. Strangelove”, 
sem a vivacidade do filme, bem entendido. Do espectador, 
exige-se uma carga inesgotável de informação, já que não 
deixa de ser citado um filósofo ou estadista que se tenha 
um dia evocado em mesa de Zepelin. O próprio autor 
parece consciente de não estar em seu melhor momento 
quando fala em “divagações, divagações, e devagar e 
sempre”. Perto do final, quando já ficou bem claro que 
estamos diante do mais descosido dos roteiros, somos 
gratificados com uma série de anedotas bem naquela base 
do “segura esta piada” lançado pelo Chico Anísio, com 
muito sexo, escatologia e tudo. Algumas são 
engraçadíssimas, mas de Millôr esperava-se muito, muito 
mais95. 

 

Gilberto Tumscitz também nos remete aos trabalhos anteriores 

de Millôr Fernandes na reflexão do espetáculo. Podemos perceber que as 

duas críticas caminham para pensar a questão do texto teatral, a 

dramaturgia. Ambos os críticos consideram o espetáculo a partir de uma 

ideia de dramaturgia e texto dramático que tem como base os textos 

anteriores do autor, como vimos no primeiro capítulo. Tais espetáculos 

foram influenciados diretamente pela montagem de Opinião, onde as 

questões do Show e da colagem já saltavam aos olhos. 

Para compreendermos a questão do Show e da colagem, 

devemos nos atentar à estrutura literária dessa dramaturgia. A junção do 

humor, do enredo, dos diálogos, das rubricas e os aspectos temáticos dessa 

dramaturgia não estão soltos. Existe aí um fio condutor. Fernanda 

Montenegro, em nota de jornal já citada anteriormente, diz: “Nossa ideia é 

fazer um show descontraído, focalizando a carga neurótica que nos cerca”. 

Essa é uma das pistas para analisar Computa, computador, computa. Em 

termos de estrutura literária, devemos nos remeter então ao teatro de 
                                                           
95 A estréia de ontem: “Computa, computador, computa”. Jornal O Globo, Rio de Janeiro, 
04 de março de 1972. 
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revista desenvolvido no Brasil no início do século XX, buscando pensar as 

tradições destas perspectivas. 

Neyde Veneziano, ao tratar do teatro de revista no Brasil nos 

remete a três tipos de revistas: a revista de ano, a revista carnavalesca e a 

revista feérica. As revistas de ano recorriam a acontecimentos políticos e 

sociais; as revistas carnavalescas valorizando a festa popular através da 

divulgação de marchas e sambas; e por fim, a revista feérica que traz o luxo 

para os palcos. Para a autora os anos de 1920 foram responsáveis pelas 

principais mudanças no que diz respeito aos modos de fazer teatro de 

revista no Brasil. 

Pois foi exatamente durante os anos de 1920 que o teatro 
de revista encontrou e divulgou sua fórmula tipicamente 
brasileira. Naquela época, a população do Rio de Janeiro 
crescia, impulsionada pela industrialização. A ligação entre 
teatro de revista e a música popular estreitava-se cada vez 
mais, pois o teatro exercia o papel de divulgador da 
música popular, já que o rádio só seria instalado e 
popularizado tempos depois. Nos palcos do teatro de 
revista é que eram lançados os futuros sucessos musicais. 
Atraído pelos atores-cantores, o público lotava os teatros 
sempre querendo saber e ouvir as novidades. Foi então 
que se concretizou a fórmula diferente de fazer revistas. 
Consolidou-se uma grande invenção brasileira: a Revista 
Carnavalesca96. 

 

As revistas eram montagens que tendiam ao fragmentado, com 

sobreposições de quadros, onde destacavam as canções, a narrativa de 

acontecimentos políticos e o riso. Para Neyde Veneziano, com a revista 

carnavalesca, que tinha uma característica circunstancial, pois era realizada 

antes do carnaval e buscava lançar a marchinha do carnaval que se 

aproximava, ressuscitou-se o fio condutor. O prólogo mostrava os 

                                                           
96 VENEZIANO, Neyde. O Teatro de Revista. In___: FARIA, João Roberto. História do 
Teatro Brasileiro: das origens ao teatro profissional da primeira metade do século XX. São 
Paulo: Perspectiva, 2012, p. 437. 
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problemas do Rio de Janeiro, depois a procura pelo rei Momo, em seguida 

se arrumava uma situação quase absurda onde os personagens entram em 

ação imediata desencadeando uma busca ou perseguição, e terminava com 

um final feliz, onde se reencontrava a alegria do carnaval. 

Outra característica que definia a cara da revista foi à junção do 

teatro com a música. Assim, na estrutura literária desses espetáculos 

estavam a charge política, o carnaval e a música. Durante os anos de 1920 

as estruturas destas revistas tinham as seguintes características: 

“O ‘Prólogo’ ou ‘Quadro de abertura’, geralmente 
procedido por uma ouverture orquestrada, abria o 
espetáculo apresentando, de forma feérica, toda 
companhia. As cenas seguintes alternavam-se entre vários 
‘quadros de comédias’ (quadros de rua ou esquete), 
‘números de cortinas’ e ‘quadros de fantasia’. Finalizando 
os atos, sempre em número de dois, uma ‘apoteose’ na 
qual, como no prólogo, participava toda a companhia. [...] 
A parte textual da revista exigia habilidade e eficiência na 
confecção de esquetes, rábulas e monólogos. A 
atualidade, a crítica política, a sátira e o humor 
continuavam sendo temas centrais. Enquanto houvesse 
bom teatro de revista, tais ingredientes não abandonariam 
nossos palcos97. 

 

Quando Fernanda Montenegro diz que um dos objetivos da 

montagem de Computa, computador, computa era focar a carga neurótica 

que os cercavam em anos de ditadura militar, e ainda, na dramaturgia 

temos a presença da crítica política, da sátira e do humor. Percebemos que 

tal espetáculo, bem como os textos dos anos de 1960, trazem em si 

características para se pensar a tradição do teatro de revista no Brasil. A 

colagem e a questão do show não seriam novidade nos palcos brasileiros. 

Para Neyde Veneziano, 

O teatro de revista no Brasil pode ser visto como um 
gênero de teatro musical que detinha, no país, 

                                                           
97 Ibid., p. 444. 
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mecanismos próprios de construção de texto e 
espetáculo. Pode ser entendido como divulgador dos 
êxitos da música popular brasileira, oferecendo um painel 
surpreendente de composições e compositores que, até 
hoje, cantam no imaginário coletivo. Pode ser tomado, 
também, como o gênero que melhor exprimiu a ideia que 
o Brasil tinha de si nas primeiras décadas do século XX. 
Numerosos podem ser os pontos de vistas. Ainda mais 
quando se trata de teatro polissêmico, na sua essência e 
no seu formato, no seu conteúdo e na sua estética. 
Podemos observá-lo, inclusive, como empresa de arte e 
diversão de massa e, também, dizer que é um dos 
elementos responsáveis no processo de formação da 
nossa identidade cultural98.  

 

Por ser um teatro polissêmico, ele pôde ser analisado a partir de 

inúmeros pontos de vistas. O que importa para nós é justamente essas 

características desse teatro realizado no Brasil no início do século XX. Os 

textos colagens de Millôr Fernandes com os quais o autor diz não saber 

nomear a forma sobre a qual escreve, carregam em si as convenções e os 

elementos desse teatro. Os textos analisados no primeiro capítulo trazem a 

música, o humor e a crítica política a partir de colagens. As colagens não 

estão soltas, elas estão ligadas a partir da temática que as envolvem, e a 

partir do desencadeamento de situações onde estas temáticas serão 

discutidas. Em Computa, computador, computa, a questão do show ganha 

destaque não por se tratar de um espetáculo onde se tem a junção da 

música e do teatro, mas sim um show humorístico, onde a partir dos 

desdobramentos enfrentados por sua personagem principal a crítica do 

autor será construída. Não se pode dizer que nos anos de ditadura militar 

tínhamos nos palcos um teatro de revista nos moldes dos anos de 1920. 

Não é o mesmo teatro. Mas, podemos dizer  que as características desse 

teatro estavam presentes em textos como os de Millôr Fernandes. E ainda, 

                                                           
98 Idib., p. 454-455. 
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que a crítica destaca os aspectos humorísticos de tal dramaturgia acaba por 

relegar a esse humor verbal o lugar do “não teatro” ou da falta de 

teatralidade. 

Sobre a questão da dramaturgia, Millôr Fernandes já vinha de 

um processo de defesa de suas criações no âmbito teatral. Em Computa, 

computador, computa notamos o destaque que é dado para seu trabalho 

enquanto humorista, devido a forma pela qual o autor irá pensar sua 

dramaturgia. E ainda, no diálogo entre forma e conteúdo é que notamos 

que apesar da crítica pensar o espetáculo como mero trabalho humorístico 

outras questões estavam sendo colocados tanto pelo autor como pelos 

próprios agentes envolvidos na montagem do espetáculo. 

Com o título “’Computador’: Falha de programação?!”, Yan 

Michalsky numa crítica mais contundente ao espetáculo nos faz avançar nas 

análises aqui propostas: 

O primeiro aspecto é a consistência – ou falta de 
consistência – teatral. Não pretendo empreender aqui a 
impossível tarefa de definir os atributos que uma obra 
precisa reunir para merecer o nome de teatro; mas a 
ausência desses atributos é sempre fácil de ser 
identificada. Não basta, por exemplo, a obra ser escrita 
em forma de diálogo: todo mundo sabe que o Diálogos de 
Platão não são teatro. O que não significa, é claro, que 
uma obra não dialogada seja por si só mais teatral do que 
uma obra dialogada. Computador não tem diálogo, a não 
ser em raros trechos; mas sua falta de vitalidade teatral 
salta aos olhos tanto nos trechos dialogados como nos 
outros. Trata-se de uma obra criada de acordo com as leis 
de uma outra arte – o humorismo – e que foi arbitrária e 
artificialmente transplantada para o palco99. 

 

Novamente o crítico estabelece uma divisão muito clara entre 

uma ideia de teatro e uma ideia de humorismo. Para o crítico, o trabalho do 

                                                           
99 “Computador”: Falha de Programação?!. JORNAL DO BRASIL, Rio de Janeiro, 24 de 
março de 1972.  
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autor deixa de ser teatral ou de ter uma consistência teatral, a partir do 

momento que estabelece um diálogo maior com o humorismo. As peças 

Liberdade, liberdade e O Homem do Princípio ao Fim nos apontaram nesse 

sentido. Se nessas montagens dos anos de 1960 levava à falta de 

teatralidade eram as colagens de textos, aqui, o que leva à “falta de 

consistência” teatral é justamente o fato do uso de elementos humorísticos 

em seu texto. 

Yan Michalski continua sua crítica sobre a peça de Millôr 

Fernandes: 

O protesto do riso 
Mas não seria justo deixarmos de considerar isoladamente 
o elemento meramente humorístico da matéria-prima, 
esquecendo por um momento a sua perturbadora falta de 
preocupação teatral. Visto sob este prisma, o assunto 
muda de figura: estamos na presença de um artista que 
domina sua linguagem com notável perfeição, e de um 
intelectual que tem algo a dizer. Computador é 
virtualmente uma sucessão de piadas e anedotas soltas, o 
que lhe confere uma até certo ponto enganadora 
aparência de trabalho fácil; mas só um humorista de 
talento privilegiado é capaz de contar piadas e anedotas, 
mais de uma hora a fio, com tão alto índice de precisão de 
pontaria cômica. E do conjunto dessas piadas e anedotas 
depreende-se uma visão existencial, talvez não 
excepcionalmente profunda nem original, mas coerente e 
pessoal: a visão de um homem amargurado, rebelde e 
inconformado, que para enfrentar a incoerência, 
intolerância e falta de sentido que o cercam só encontra a 
arma de um riso sarcástico e amarelo100. 

 

Notamos que o crítico continua analisando separadamente os 

aspectos da peça. Porém, o crítico percebe a importância do riso dentro da 

dramaturgia. Identifica o riso como o processo pelo qual o autor irá 

enfrentar as incoerências do mundo que o cerca. Trata o riso como algo 

                                                           
100 Jornal do Brasil, op. cit., 24 de março de 1972. 
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pessoal do autor ao trata-lo como um homem amargurado, rebelde e 

inconformado. 

Ao analisar o texto teatral, podemos perceber que o autor faz 

um uso consciente e intencional dos atributos do humor. O número de 

piadas apresentadas, que para o crítico soa exagerado a ponto de perder a 

consistência teatral, se justifica, pois, para que a crítica à classe média se 

efetive através do riso, é necessário que se use o recurso da piada e das 

anedotas. 

Parte da crítica via a junção de várias anedotas, piadas e 

situações humorísticas, não conseguindo perceber uma dramaturgia que 

permitisse a “teatralidade” do espetáculo, ou deixando de lado o fio 

condutor dessa dramaturgia. Henrique Oscar101, ao escrever sobre o 

espetáculo de Millôr Fernandes, também vai ao encontro do que outros 

críticos já citados estavam norteando enquanto linha interpretativa da 

peça: 

O novo texto de Millôr Fernandes <<Computa, 
Computador, Computa>>, que Fernanda Montenegro e 
Fernando Torres apresentam no Teatro Santa Rosa é, de 
longe, inferior a <<Liberdade, liberdade>> (escrito de 
parceria com Flávio Rangel) e <<O Homem do Princípio ao 
Fim>>, que era uma coletânea de cenas de peças, 
crônicas, trechos vários, ligados e intercalados por piadas 
do próprio Millôr Fernandes. No programa, Fernando e 
Fernanda falam de <<show>>, como se efetivamente 
tivessem sentido e compreendido que não se trata 
propriamente de peça, nem de um texto com vocação 

                                                           
101 Henrique Oscar da Silva Araújo (Rio de Janeiro RJ 1925 – Rio de Janeiro RJ 2003). 
Crítico e professor. Assina a coluna de teatro no jornal carioca Diário de Notícias, entre as 
décadas de 1950 e 1970. Participa ativamente do movimento de renovação da crítica 
teatral carioca, impulsionado pela criação, em 1958, do Círculo Independente de Críticos 
Teatrais, que contribui de forma efetiva na consolidação do processo de legitimação do 
teatro brasileiro moderno. 
<http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa518338/henrique-oscar>  Acessado em 01 
de Janeiro de 2017. 
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dramática ou em que se crie um clima dramático, mesmo 
nos poucos momentos em que há diálogo...102 

 

Para além da hierarquia estabelecida diante dos outros trabalhos 

do autor, o crítico nos traz um questionamento que diz respeito à palavra 

Show, utilizada pelos atores para definir o espetáculo. Pensar a questão do 

Show, nesse caso, é justificável para a crítica devido à falta de uma situação 

dramática. 

Se diante dessas críticas o espetáculo não pode ser concebido 

como uma peça teatral, mas como uma espécie de Show Humorístico, onde 

estava para esses críticos a “teatralidade” do espetáculo? Seguindo com a 

crítica de Henrique Oscar poderemos observar tal questão, que já foi 

levantada anteriormente. 

Acontece que o texto foi escrito ou organizado para ser 
representado por Fernanda Montenegro e então o autor, 
sabendo disso de antemão, pôde descuidar esse lado da 
teatralidade que falta ao <<show>>, porque sabia quem ia 
defende-lo. Não custa imaginar as suas palavras ditas por 
vários outros atores para concluir o que seria... 
Fernanda Montenegro, porém, atira-se a ele com a garra 
que possivelmente hoje em dia só ela tem em nosso 
teatro. Defende-o com unhas e dentes, com a máscara, a 
voz, a expressão corporal, com os olhos e as mãos, com 
um tom de entusiasmo e convicção, como se aquilo que 
diz fosse tudo muito importante, ou pelo menos ela 
acreditasse nessa importância. (E é isso que é que é o 
essencial num intérprete: dizer o seu texto com absoluta 
convicção). É muito mais provável que assim ele chegue 
ao público de maneira mais satisfatória, alcançando seu 
objetivo, apesar de seus defeitos de origem103. 

 

Para o crítico a teatralidade coube então à Fernanda 

Montenegro. O crítico segue desprezando o texto de Millôr Fernandes. Para 

                                                           
102 “Computa, computador, computa”. Diário de Notícias, Rio de Janeiro, 21 de março de 
1972. 
103 Ibid., Diário de Notícias, 21 de março de 1972. 
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o crítico o que existe é um Show que tão somente é válido devido à 

presença da atriz.  Segundo ele, “[...] sem dúvida, se ri muito, menos 

porém, por causa dos próprios textos de Millôr Fernandes, do que por 

causa do talento com que Fernanda Montenegro os diz”104. 

Não foi tarefa somente de um crítico atribuir a questão da 

teatralidade à competência da atriz Fernanda Montenegro. Os críticos aqui 

citados em sua grande maioria atribuíram a ela, e sua presença em cena, as 

questões teatrais. A forma enquanto parte da narrativa dramatúrgica é 

desprezada pela crítica. 

Yan Michalsky diz a respeito de Fernanda Montenegro: 

O terceiro aspecto básico de Computador é Fernanda 
Montenegro. Ela é uma espécie de ponte entre o 
elemento humorismo e o elemento teatro. A ponte não 
consegue atravessar o abismo que separa os dois 
elementos, mas chega bastante perto. Mergulhando com 
um sentido de entrega impressionante no material que lhe 
veio parar nas mãos, enfatizando através de uma 
interpretação demolidoramente crítica o protesto social e 
existencial do autor, conservando dentro dêsse tom 
amargamente crítico uma alegria e um charme 
irresistíveis, exatíssima nas inflexões, no jogo fisionômico, 
no timing e na expressão corporal, Fernanda torna 
suportável e muitas vezes agradável uma noite de não-
teatro. Claro que êste trabalho não acrescenta nada de 
importante à sua carreira, nem a mostra sob nenhum 
ângulo novo, mas vale por mais uma aula de virtuosismo 
interpretativo – às vezes até incômodo de tão obviamente 
virtuosístico – que nenhum aprendiz de ator deve 
perder105. 

 

Novamente o crítico atribui à dramaturgia de Millôr Fernandes o 

lugar de “não-teatro”, e que em Computa, computador, computa nem a 

presença de Fernanda Montenegro consegue colocar essa dramaturgia no 

que o crítico pensa enquanto uma ideia de teatro. 

                                                           
104 Ibid., Diário de Notícias, 21 de março de 1972. 
105 Jornal do Brasil, op. cit., 24 de março de 1972. 
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A maioria desses críticos priorizaram o debate nos dois sentidos 

aqui apresentados. Poucos críticos conseguiram pensar o espetáculo para 

além desses aspectos. Aliando nesse sentido a questão da forma e do 

conteúdo às questões inerentes àqueles tempos de autoritarismo. Nas 

críticas apresentadas até aqui, percebemos que a questão do conteúdo do 

espetáculo está ligada às anedotas e piadas presentes na peça. Poucos 

foram os críticos que situaram o espetáculo de acordo com seu tempo 

histórico, seu contexto. 

Guilherme Sebatim, numa crítica no Jornal Tribuna da Imprensa 

apresenta a seguinte interpretação quanto ao espetáculo: 

A dimensão do espetáculo pelo exposto, vai depender, em 
cada caso particular da burrice ou da inteligência do 
espectador. Quem não souber o que significa surrealismo, 
fatalmente não perceberá que à margem das evocações, 
tudo na peça é triunfo da realidade atual. Da estupidez 
que se reproduz sobre a face da Terra com o furor e o viço 
dos cogumelos venenosos. A panorâmica satírica de Millôr 
devassa o Brasil dos milagres desse final de século, em que 
a matéria prima é o homem imbecil e o seu cadáver é o 
produto, reverenciado não pelo que fez, mas pelo fausto 
do túmulo em que deixou de existir. Desfila o lar 
inviolável, o direito de ir e vir – se não houver ninguém 
para atrapalhar – e exibe a estupidez vitoriosa e cintilante 
a cavalgar com pompa inusitada o corcel da ignomínia 
bajulada temida e aplaudida, no mundo que acabou 
ontem e que não será jamais povoado pelos infecundos 
computadores restados. Mesmo que surja das cinzas da 
destruição um calhorda qualquer para o apelo final, 
implorando: “Computa, Computador, Computa”106. 

 

Na crítica, percebemos um caráter de interpretação 

“metafórico” em relação ao espetáculo. O crítico traz aspectos importantes 

para refletir sobre o espetáculo para além das anedotas e piadas. Joga a 

responsabilidade de atribuição de sentido do espetáculo para o espectador. 

                                                           
106 Medíocres não computam. Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro, 02 de abril de 1972. 
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Mas faz uma ressalva quanto a essa atribuição de sentido: para ele, basta o 

espectador pensar sobre sua realidade para que se possa ver o espetáculo 

para além do que foi apresentado. Indo na contramão das críticas 

anteriores.  

No Jornal Última Hora, Telmo Martino também nos aponta no 

sentido de pensar a figura do espectador: 

Millôr Fernandes e Fernanda Montenegro mostram, com 
persistência de segundos, que têm uma ótima opinião de 
seu público. A atitude mais certa e sempre a mais rara. A 
saudação que fazem para a plateia é chama-la de classe 
média. Logo imediatamente e sem qualquer pausa 
entregam inteiro um divertimento tão afinado nos seus 
requintes sem aviso, que bem poderiam estar entretendo 
um pequeno grupo bem acostumado reunido num palácio 
em que a menor sala fosse a dos espelhos107. 

 

Notamos que o crítico destaca a percepção de Millôr Fernandes 

e Fernanda Montenegro em relação a seu público. E ainda destaca essa 

atitude como algo cada vez mais raro. O crítico trata do espetáculo como 

“divertimento tão afinado nos seus requintes sem aviso”. Mas avança, ao 

pensar o espetáculo da seguinte maneira: 

O humor de Millôr Fernandes é aquele que exige a 
colocação do espectador em seu mesmo nível. Ninguém 
tem oportunidade de rir com superioridade ou de ficar 
sério com desprezo. O riso que vem traz a recompensa 
não para a graça e sim para o dono da gargalhada. A 
gargalhada é aí o mesmo que a descoberta da graça que o 
humorista viu antes, mas esperou para que o espectador 
descobrisse com ele. O caminho do seu engraçado pode 
seguir caminhos de labirinto, mas a mão que segura é 
firme e a saída não é só do homem engraçado. É a aleluia 
coletiva. Mesmo quando ele deixa o palhaço entrar em 
cena, apenas para entregar a graça, o tambor e a matraca 
são substituídos na oferta por uma bandeja de prata. 
Millôr Fernandes vê as mil coisas e por isso tem as mil 
preocupações. Todas estão incluídas em seu engraçado 

                                                           
107 Prazer do início ao fim. Última Hora, Rio de Janeiro, 13 de março de 1972. 
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infalivelmente reconhecido pelo riso. Afinal de contas, foi 
ele próprio quem descobriu que é de muita angústia que 
riem as hienas108. 

 

A crítica continua se centrando na figura do espectador, do 

público. Se os outros críticos analisaram o espetáculo trazendo o aspecto 

do riso como algo a ser questionado na dramaturgia, notamos que o crítico 

trata o aspecto do riso como a forma pela qual o humorista pensou seu 

texto. Ou seja, novamente nos voltamos para pensar o riso como forma da 

narrativa dramatúrgica do autor. 

Sebastião Nery no Jornal Tribuna da Imprensa levantava algumas 

questões para pensarmos alguns pontos até aqui destacados: 

“Computa, Computador, Computa”. Estamos diante de 
uma nova proposta teatral que, paradoxalmente, Millôr 
Fernandes não formulou e se recusa a formalizar, 
preferindo ficar na antiproposta. Confusa ou não, esta 
colocação é a que melhor condiz com a carga de humor e 
furor que nos é transmitida durante oitenta minutos por 
Fernanda Montenegro e Fernando Torres, cercados de 
manequins brancos contrastando com o vermelho de um 
cenário amavelmente agressivo. 
O show, que despertou a frustação de algumas vestais do 
teatro papai-mamãe, é o mais arrojado investimento de 
um autor no instável mercado da arte. Vale por 
desfrescurar o teatro, sepultando-o como entidade 
dramática, com seus cânones e seus rituais sagrados. Sem 
pretensão e sem sentimentos de culpa Millôr teve peito e 
apoio de atores da expressão de Fernanda e Fernando 
para abandonar os modelos, os figurinos e até os modelos 
dos antimodelos. E o fez mesclando ironia, sarcasmo, 
pessimismo, esperança, agredindo às vezes com humor e 
amor109. 

 

Percebemos o debate em torno da forma de escrita de Millôr 

Fernandes. “Antiproposta”, “desfrescurar o teatro” e “antimodelos” são os 

                                                           
108 Ibid., Jornal Última Hora, 13 de março de 1972. 
109 Computa, computador, computa. Jornal Tribuna da Imprensa, 21 de março de 1972. 



 

88 
 

pontos chaves dessa crítica para pensar tal questão. E indo um pouco além, 

são essas palavras que o crítico usa para questionar os modelos da 

produção teatral do período. O crítico alia ao debate da forma o debate a 

respeito da estética do espetáculo. Não pensa separadamente tais 

questões. Avançando no que diz respeito às questões formais, o crítico irá 

refletir sobre o próprio papel da crítica e também irá destacar a questão do 

público/espectador: 

A primeira grande virtude do espetáculo está em que foi 
escrito para o público e não para os críticos, nem para os 
papas e eruditos. Pode parecer forçada essa antinimia 
entre platéia e crítica, mas em termos de critérios de 
assimilação ela existe. O crítico muito subjetivo vê o 
espetáculo antes de tudo por seu aspecto formal e 
estético. Perde-se e esgota-se aí. O público sente o 
espetáculo no que ele lhe toca. A diferença entre ambos é 
semelhante à do sacerdote e do fiel diante de Deus. 
Ao ganhar o público, em primeiro lugar, Millôr responde 
menos a esse propósito do que ao de desmistificar a arte 
dramática, jogando sua pazinha de cal no cadáver 
insepulto. Como Leautremont, na poesia, ele sugere que o 
teatro seja feito por todos110. 

 

O crítico se alinha a outros críticos que também pensaram a 

questão do público/espectador. Se para o crítico o espetáculo é um diálogo 

muito mais com o público do que com os críticos teatrais, é porque para ele 

existe uma diferença de percepção no que tange a recepção do espetáculo. 

A crítica estava muito mais preocupada com a dramaturgia que lhes é 

apresentada. E se o espetáculo aos olhos desse crítico dialoga muito mais 

com o espectador, pois a todo momento este é chamado para a cena, é 

porque é através do olhar deste que as situações da peça irão se resolver. 

Computa, computador, computa que estreou no Teatro Santa 

Rosa em março de 1972, teve ainda durante o mesmo ano uma reestreia 

                                                           
110 Ibid., Jornal Tribuna da Imprensa, 21 de março de 1972. 
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no teatro João Caetano a preços populares e ainda circulou pelo país em 

apresentações como as que ocorreram no Teatro Leopoldina na Capital do 

Rio Grande do Sul. 

Sobre a questão do público, Fernando Torres comenta quando 

da reestreia no Teatro João Caetano: 

A idéia básica – diz Fernando Torres – é aproveitar a 
experiência da temporada superpopular e apresentar um 
show de Millôr Fernandes, uma das mais vivas expressões 
do humor brasileiro. Assim reiteramos uma proposta: o 
João Caetano pode e deve ser o teatro de consagração 
dos grandes espetáculos, ao mesmo tempo em que 
contribui para ampliar o público teatral. 
[...] Mas a idéia da temporada superpopular só brotou a 
partir da experiência de O Interrogatório. Fernanda e 
Fernando acham que o texto de Millôr, muito mais 
comunicativo, poderá registrar um novo recorde de 
público. ‘Afinal – comenta Fernanda – se ele manteve um 
Santa Rosa lotado a vinte, poderá ter pelo menos 
quadruplicada sua lotação, com a redução do preço para 
cinco crizeiros. E isso ainda não daria para lotar o João 
Caetano, que dá para mil e quatrocentas pessoas.’111 

 

Podemos perceber que existe aqui a preocupação com a 

questão do público. Notoriamente em entrevistas para jornais e revistas do 

período Fernanda Montenegro e Fernando Torres destacavam sua 

preocupação com o teatro, e dentre as suas preocupações o público ganha 

certo destaque. 

No que se refere a História do Teatro Brasileiro os anos de 1970 

suscitaram os mais diversos debates em torno da questão do público, da 

crítica, dos grupos teatrais, das empresas teatrais e da resistência 

democrática. Computa, computador, computa consegue de certa maneira, 

circular por alguns desses debates.  

                                                           
111 Agora é riso ao alcance de todos. Jornal Última Hora, Guanabara – RJ, 19 de outubro 
de 1972. 
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No que se refere a Fernanda Montenegro, temos em uma das 

matérias vinculadas no Jornal de Brasília em 1972 o posicionamento quanto 

à produção teatral desenvolvida no Brasil daqueles anos: 

Sobre o panorama atual o teatro no Brasil, Fernanda acha 
que há grupos buscando um novo código, outros fazendo 
experiências das mais diversas e outros comerciais. Acha 
que tudo é válido na medida em que se tenta conseguir o 
melhor. 
Acha bom que seja assim, justificando que ninguém tem o 
direito de se fechar dentro de suas verdades. “É preciso 
reconhecer que outros podem ter suas cartilhas e não 
invalidá-las, por não serem pautadas nos nossos 
códigos”112. 

 

Esse fragmento nos coloca diante das questões presentes na 

cena teatral brasileira do período. E em um dos debates desenvolvidos pela 

historiografia do teatro brasileiro que diz respeito à pluralidade das 

atividades teatrais e a luta de certa memória em torno dessas atividades 

teatrais. 

Todo o debate suscitado em torna da palavra Show, apesar de 

elucidar uma questão de conquista de público para o espetáculo, também 

nos remeteu ao debate da forma e do conteúdo. Parte da crítica atribuiu ao 

espetáculo a “falta de teatralidade” devido à sua aproximação com a 

questão humorística. Podemos perceber também que a presença de 

Fernanda Montenegro em cena foi de suma importância para pensar a 

questão da “teatralidade” do espetáculo. E ainda, como já levantado 

anteriormente, as características presentes nesses espetáculos também já 

estavam presentes no teatro de revista dos anos de 1920. O teatro de 

Millôr Fernandes, seja através das colagens logo após ao golpe de 1964 ou 

como aqui exposto, através do show dramático, trazem em si uma série de 

elementos de estrutura literária, onde o humor, a crítica política e 

                                                           
112 Correio de Brasília, 1972. 
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comportamental, dialogam com sua contemporaneidade. Todo esse debate 

nos remete à questão da dramaturgia e da cena. Podemos perceber que os 

críticos estão pensando um tipo de dramaturgia que se espera para o Brasil 

daqueles anos. 

No que diz respeito à dramaturgia e cena teatral do período, 

muitos trabalhos foram identificados e associados à uma estética de 

resistência, provocada pela realidade posta naquele momento. Segundo 

Maria Sílvia Betti, 

A figuração dramatúrgica de situações de 
enclausuramento político e de cerceamento da liberdade 
tornou-se recorrente, e diante das circunstâncias 
históricas do país, passou a ser encarada como 
manifestação latente de um impulso de resistência à 
ditadura113. 

 

As peças de Millôr Fernandes caminham no sentimento que 

resistir era preciso. O riso seria uma grande arma de resistência e de 

reflexão em sua dramaturgia. Para Maria Sílvia Betti, 

Parecia ficar subtendido que, ao se preocupar enxergar as 
formas pelas quais alguém sucumbia diante da opressão 
ou era cooptado pela ideologia dominante, estava-se já 
um passo adiante no sentido de intervir nelas e superá-las. 
Dentro das formas de prática cultural que subsistiram 
após o golpe, este era, nesse momento, o horizonte 
máximo de representação estética e de reflexão crítica a 
que se chegava114. 

 

O aprofundamento dessas colocações nos rementem à ideia 

força que norteou parte da historiografia que pensou o teatro brasileiro 

daqueles anos. Existe aí o debate em torno da ideia de grupo teatral e 

companhias/empresas teatrais. Esse debate gira em torno da questão 

identificada por Rosangela Patriota e Jaime Ginsburg: 

                                                           
113 BETTI, op. cit., p. 205. 
114 Ibid., p. 207. 
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[...] a questão crucial para compreender tanto o 
movimento teatral no período de 1970, quanto a sua 
construção historiográfica, é observar a presença de uma 
hierarquia de valores que tornou as atividades do Teatro 
de Arena e do Teatro Oficina parâmetros do que deveria 
ser um teatro de oposição, independente das relações 
econômicas que organizam a sociedade brasileira115. 

 

Os autores identificam esse debate em torno dos estudos de 

Mariangela Alves de Lima e José Arrabal. Apontam inúmeros trabalhos que 

pensaram o teatro nos anos de 1970 e se utilizaram desse tipo de 

argumentação, [...] “seja no intuito de valorizar experiências artísticas de 

grupos, companhias, atores, dramaturgos e diretores, seja no sentido de 

enfatizar as limitações de teatros qualificados em sintonia com o 

mercado”116. 

Para nós, o que importa nesse momento é pensar a questão da 

dramaturgia e também como esse debate se estende para a cena. Se em 

Computa, computador, computa os críticos aqui citados, os atores e o 

próprio Millôr Fernandes levantaram um debate em torno da mesma, como 

é refletir as questões por eles levantadas à luz do debate do que vem a ser 

essa dramaturgia brasileira do período? Quando a crítica pensa o Show, o 

humorismo, a encenação, eles estão acima disso tudo refletindo o texto. 

Por isso, alguns dos críticos aqui destacados, ainda analisavam tais aspectos 

quanto à estética da recepção, através de uma ideia de dramaturgia ou 

texto dramático. 

 

É... e o texto dramático: elucidando os embates em torno da dramaturgia 
 

                                                           
115 GUINSBURG e PATRIOTA, op. cit., p. 200-201. 
116 Ibid., p. 201. 
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Buscaremos aqui, entender como o debate em torno da forma e 

do conteúdo expresso no espetáculo É... nos levam a refletir sobre a 

questão acima destacada. O que nos permitirá discutir a importância do 

trabalho dos críticos diante das polêmicas e da construção do teatro 

brasileiro. 

É..., é uma peça dividida em dois atos, com indicações de 

dezessete cenas. O primeiro ato da peça possui cinco cenas, sendo as 

outras doze cenas restantes apresentadas no segundo ato. Todas as cenas 

do espetáculo possuem um título. Os títulos das cenas muitas vezes 

descrevem uma situação presente na ação proposta, ou também, no tema 

que se está discutindo. A peça conta a história dos casais Vera Toledo e 

Mário Toledo, e, Oto e Ludmila. Vera e Mário são casados. Oto e Ludmila 

são companheiros existenciais. Oto não pode engravidar Ludmila, mas 

ambos decidem que Mário seria um ótimo pai para um filho do casal. E é a 

partir daí que se estabelece o principal conflito da peça. Temos em cena 

também Sara, irmã de Ludmila e amiga do casal Vera e Mário. 

A peça estreou em 15 março de 1977 no Teatro Maison de 

France no Rio de Janeiro. Sob a direção de Paulo José e com participação de 

Fernando Torres, Fernanda Montenegro, Renata Sorrah, Jonas Bloch e 

Maria Elena Pader no elenco. Ao longo do período em que a peça ficou em 

cartaz em teatros do Rio de Janeiro e de São Paulo parte do elenco sofreu 

alterações, permanecendo em cena Fernanda Montenegro e Fernando 

Torres. A produção do espetáculo coube à empresa Fernando Torres 

Diversões. 

Ao analisar as críticas do espetáculo podemos destacar algumas 

questões recorrentes, como: pensar a peça a partir das outras obras do 

autor; destacar a profundidade dos personagens da peça; a reflexão a 
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respeito da contemporaneidade do espetáculo; a importância da atuação 

de Fernanda Montenegro; e o humor mais “refinado” do autor. 

Todas essas questões nos colocam diante da reflexão a respeito 

da dramaturgia. Flávio Pinto Vieira ao analisar o programa Cena Aberta da 

TV Educativa discutiu a peça em cartaz no Maison de France, diz: 

No programa que vi, destacou-se o depoimento de 
Fernanda Montenegro, muito melhor do que as inúmeras 
entrevistas que deu aos jornais. Com incrível lucidez, ela 
analisou a sua personagem que é, sem dúvida o ponto do 
texto de Millôr Fernandes. A atriz colocou inclusive, a meu 
ver, as coisas em seu lugar: trata-se de um dos melhores 
textos da dramaturgia brasileira contemporânea, e não 
apenas dentro da obra do autor. Sem dúvida, contém 
falhas (estas, aliás, muito bem apontadas por Yan 
Michalski em sua crítica do Jornal do Brasil) que 
entretanto não invalidam o seu conteúdo. Creio que o 
texto é importantíssimo: primeiro, pela autenticidade dos 
personagens; segundo, pela inteligência (jamais brilho) 
dos diálogos pontilhados por um humor discreto e eficaz; 
terceiro, pelo sentido de se comunicar com um público 
concreto117. 

 

A crítica destacada acima faz um apanhado das discussões 

propostas a respeito do espetáculo. Ao dizer que a peça possui o “sentido 

de se comunicar com um público concreto”, o crítico procura destacar um 

dos aspectos que está presente em parte da obra do autor e que teve 

destaque em ambos os objetos aqui propostos. Em Computa, computador, 

computa ocorre a questão da crítica à classe média e em É... essa mesma 

crítica está presente. O autor coloca os personagens no palco e diz 

exatamente à qual classe social as personagens pertencem. O crítico irá 

refletir sobre o que vem a ser esse “público concreto”: 

Um público concreto: com isto quero dizer que Millôr 
Fernandes escreveu uma peça para uma faixa de classe 

                                                           
117 Millôr, Fernanda e a mulher frágil. Jornal Última hora, Rio de Janeiro, 02 de abril de 
1977. 
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média que se debate com os mesmos problemas de seus 
personagens. Nesse sentido, compreende-se que Bergman 
seja citado sem rodeios – pois afinal, quem hoje nessa 
faixa de classe média, não fala em seus filmes com a maior 
naturalidade? Da mesma maneira, Simone de Beauvoir é 
referida – é outra figura que, digamos, faz parte da 
ideologia dessa faixa. Assim, situando seus personagens 
concretamente o autor se comunica concretamente: daí o 
público se sentir abalado pelo seu texto. Abalado não 
emocionalmente, mas porque as situações o levam a 
refletir um pouco sobre a sua condição humana118. 

  

O público destacado pelo crítico é a própria classe média. Para o 

crítico o autor se comunica efetivamente com seu público a partir do 

momento que o mesmo constrói seus personagens pensando a condição 

humana do próprio público. 

No que diz respeito à peça, o destaque para a questão da crítica 

à classe média já nos é apontado logo na indicação dos cenários do 

espetáculo. Para o autor, todos os ambientes devem reforçar uma das 

características principais dos seus personagens: classe média intelectual. 

Sendo assim, há, entre uma rubrica e outra o uso de livros, de jornais, do 

aparelho de tv, revistas, rádio. Segundo o autor, 

[...] mesmo em locais e momentos não indicados, os 
personagens devem estar lendo, vendo, carregando, 
manuseando jornais, livros e revistas. Na mesa do bar, na 
bolsa das mulheres quando pega cigarros, sempre há 
alguma sugestão de leitura e informação119. 

 

Se uma das características principais desses personagens é a 

questão da classe média intelectualizada e como a crítica nos aponta, 

baseado numa “realidade concreta” do próprio público, quem são esses 

personagens?! Uma característica descrita por Millôr Fernandes na 

                                                           
118 Ibid., Jornal Última hora, 02 de abril de 1977. 
119 FERNANDES, Millôr. Teatro completo: Millôr Fernandes. Porto Alegre: L&PM, 1994, p. 
71. 
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apresentação dos personagens e que terá um grande peso sobre a 

dramaturgia é a idade dos personagens. Bem como, a maneira de ver o 

mundo de cada um e suas capacidades intelectuais. 

As características dos personagens descritas por Millôr 

Fernandes irão aparecer no espetáculo conforme os personagens são  

apresentados ao público. Os diálogos serão responsáveis por marcar os 

posicionamentos e a diferença das gerações de cada um. Notamos que 

existe um lugar de fala muito bem definido pelo próprio autor e que a 

crítica fez questão de destacar. 

No dia da estreia do espetáculo, uma entrevista com Fernanda 

Montenegro no Jornal O Globo levantava uma das questões a respeito do 

espetáculo: 

A discussão que o texto propõe é eminentemente atual: a 
perplexidade casada pelos novos tempos, a postura 
adotada pelos mais velhos e pelos mais novos, o que 
significa ser novo e o que significa ser velho. Até que 
ponto os coroas ‘abertos’ levam uma vida, na realidade, 
extremamente cristalizada?! Até onde os mais jovens que 
procuram transformar a realidade tomam atitudes 
autênticas? Ou estão blefando? Uma mulher de ‘prendas 
do lar’, que sempre soube dirigir muito bem – desde que 
em linha reta – conseguirá se recolocar perante a vida e 
aprender a fazer pequenas e grandes curvas? 
- É uma espécie de avaliação do estupor de cada um de 
nós diante de tudo isso aí que está em volta da gente – 
observa Fernanda Montenegro120. 

 

Observamos que o jornal destaca também a atualidade da peça 

diante das questões que estão presentes em seu tempo. A fala de Fernanda 

Montenegro também aponta nesse sentido. O texto do jornal procura 

destacar a diferença entre gerações, questionando justamente o 

posicionamento de pessoas que pertencem aos dois grupos. 

                                                           
120 No palco da Maison de France o homem brasileiro e as mulheres de Atenas. Jornal O 
Globo, Rio de Janeiro, 15 de março de 1977. 
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Pensar a peça como o “eco da realidade”, foi uma das 

características que marcaram as páginas dos jornais antes da estreia do 

espetáculo. Com o título de “É... o eco da realidade” o Jornal do Brasil 

levantou algumas questões a respeito da montagem da peça: 

No palco, cinco personagens: dois casais, um mais jovem e 
outro de mais idade, e uma amiga de todos, que vê, 
escuta e analisa o que se passa à sua volta. São 
intelectuais, que lidam o tempo todo com a informação, 
discutem e argumentam. Esses são os componentes da 
peça É..., de Millôr Fernandes, que a partir de terça-feira 
estará sendo encenada no Teatro da Maison de France, 
sob a direção de Paulo José, com Fernanda Montenegro, 
Fernando Torres, Renata Sorrah, Maria Helena Pader e 
Jonas Bloch, e cenários de Marcos Flaksman121. 

 

Observar o espetáculo a partir da questão dos “intelectuais” foi 

um dos discursos permanentes durante os anos que os artistas envolvidos 

na montagem da peça estiveram em cartaz. Paulo José ao comentar sobre 

os personagens da peça faz um balanço do papel de cada um dentro da 

dramaturgia: 

- Fernanda Montenegro, a esposa do professor, é uma 
espécie de narradora da peça. Ela sabe o futuro e 
manipula o espetáculo, porque conhece seu fim; o 
professor, Fernando Torres, sofre a ação dramática; 
Renata Sorrah é a alquimia, a força da vida, enquanto seu 
marido, interpretado por Jonas Bloch, é um intelectual 
jovem da chamada geração sanduíche. Maria Helena 
Pader, o quinto personagem, funciona como uma espécie 
de consciência dentro do espetáculo – conclui Paulo 
José122. 

 

O diretor destaca a função de cada ator na montagem de estreia 

do espetáculo, pensando a partir das personagens e suas características. 

Em outra matéria de jornal Paulo José também levanta essa questão: 

                                                           
121 É... o eco da realidade. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 13 de março de 1977. 
122 Ibid., Jornal do Brasil, 13 de março de 1977. 
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- Preferimos trabalhar com os personagens, manipulá-los 
até quase à farsa, sem perder a pontuação dramática. 
Porque o texto além de humor tem drama. Eu não podia 
partir para a comédia para não cair em armadilhas, para 
não correr o risco de torná-lo superficial. O drama 
também não era o caminho único, pois, implicaria na 
queda do humor latente do texto. Então preferimos 
explorar os personagens123. 

 

Mas refletir sobre o espetáculo focando no aspecto dos 

personagens presentes na obra não foi função somente do diretor e dos 

atores envolvidos na montagem. Parte da crítica toma os personagens 

como ponto de partida para analisar o espetáculo. Destacam a importância 

de cada um na dramaturgia. 

Os ambientes se completam, detendo a problemática de 
cada personagem. Se Millôr Fernandes é tido como 
escritor sem estilo, e que já foi Vão Gogo das seções de 
<<O Pif-Paf>> em <<O Cruzeiro>> - agora, na peça 
<<É...>>, ele nos surge como um exemplar brilhante da 
melhor dramaturgia brasileira, dentro de uma escola 
específica de um dramaturgo maior, que, auxiliado pelo 
veio de humorista, liga-se à essência metafísica. 
Um dramaturgo/humorista que consegue penetrar 
especialmente nas verdades do homem, vê-las, expressá-
las; às vezes, com alegria, outras vezes, com perplexidade. 
A peça <<É...>> traz a concepção filosófica do autor, 
existencialista por essência; crítico por abordagem, dando 
seu suspiro final ao dizer que tudo <<É...>>, simplesmente 
é... É o que é... ponto final. Uma forma de colocar ocultos 
tanto o sujeito, quanto seu predicativo, num 
posicionamento pessoal de mostrar o verbo nominal, 
resumindo as definições indefinidas, ou definições 
essencialmente já definidas124. 

 

O fragmento acima nos permite refletir sobre a dramaturgia de 

Millôr Fernandes. Se nos anos de 1960 com as peças destacadas no 

primeiro capítulo, a crítica se debruçou para pensar as ontologias e as 

                                                           
123  Sem local/sem data. 
124 Jornal de Letras, maio de 1977. 
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colagens refletindo até que ponto se podia pensar como textos dramáticos 

os espetáculos.  Em É..., percebemos como a crítica prioriza outro tipo de 

dramaturgia. Que também se diferencia de Computa, computador, 

computa.  

Na revista Isto É, a peça ganha o título de “A tragicomédia do 

casamento”, onde se buscou refletir sobre o autor e sua maneira de ver o 

mundo: 

É, aconteceu. A grande tragicomédia brasileira sobre o 
casamento classe-média foi escrita por Millôr Fernandes, 
um homem cético que, através do exercício do humor 
lúcido, confessa ter descoberto “a paz da descrença”. Mas 
em Millôr, a tragicomédia não atinge, como em Nelson 
Rodrigues, o paroxismo do grotesco, já que se faz veículo 
de sua descrença em relações humanas baseadas em 
tanta hipocrisia e intolerância. Moralista? Decerto; afinal, 
qual humorista escapou de sê-lo? 
É..., ao contrário de seus textos teatrais anteriores, 
desarruma com diabólica eficiência as atitudes de 
permanência ou rebeldia com movimentos que são 
verdadeiras estocadas no coração da célula familiar e suas 
circunvizinhanças. Os dois casais que se desmembram em 
nome das tantas designações (amor, ternura, revolução de 
costumes, experiência existencial, comportamento 
liberado) que a palavra solidão pode assumir não são 
meras transcendências teatrais de casais reais. São a 
quintessência de uma constatação desiludida, cética, do 
destino humano em sua incapacidade de transformá-lo 
em algo que, inevitavelmente, termina em mentira. Ou, na 
melhor das hipóteses, em meias-verdades125. 

 

Ao tratar do espetáculo como uma tragicomédia, o crítico situa 

as questões formais do espetáculo em suas especificidades. Novamente, o 

trabalho do humorista ganha destaque, mas não em Computa, computador, 

computa. Em É..., a crítica destaca o papel do humor na dramaturgia como 

                                                           
125 Millôr 1: a tragicomédia do casamento. Revista Isto É, São Paulo, 30 de março de 1977, 
p. 48. 
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algo que leva à reflexão, diferentemente do que se dizia de Computa, 

computador, computa. 

Yan Michalski apresenta algumas considerações sobre o 

espetáculo: 

Sem dúvida, Paulo Pontes nunca escreveria uma peça 
como É..., protagonizada por personagens tão bem 
vestidos e bem falantes; por temperamento e opção, ele 
estava condenado a escrever sobre a vida do povão, e não 
da intelectualia. Mas creio que a peça de Millôr Fernandes 
enquadra-se nos conceitos da comédia de costumes tal 
como Paulo Pontes a defendia: uma comédia de costumes 
que “caminhasse paralela à existência dos cidadãos”, 
fizesse com que “o espectador possa confrontar sua 
experiência com o mundo”, e o fizesse “de forma 
divertida”126. 

 

O crítico aponta o lugar à qual a peça pertence logo no início de 

sua crítica. Destaca também o papel que a peça tem em se comunicar 

diretamente com seu público. E ainda, quanto aos aspectos formais nos 

apresenta a peça como uma comédia de costumes. 

Tragicomédia ou comédia de costumes? Temos aqui duas 

categorias apresentadas por esses críticos quanto à forma em que o 

espetáculo se estrutura. 

Em termos de estrutura literária, É..., evoca os aspectos 

mencionados pelo crítico. Trata de refletir sobre o homem na sociedade, 

exibe as diferenças de classe através dos discursos desses personagens e 

das rubricas que buscam marcar o lugar a qual pertencem os mesmos, e 

ainda, em termos de estilo caminha pela linguagem da tragédia e da 

comédia. Temos aqui uma diferença marcante quanto à crítica apresentada 

em Computa, computador, computa. 

                                                           
126 A “Inteligentsia” inconsistente. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 23 de março de 1977. 
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Yan Michalski segue sua crítica analisando a profundidade das 

personagens, trazendo aspectos importantes para pensar a sociedade 

daqueles anos. Quanto à relação do crítico com o autor, ele diz: 

[...] Millôr Fernandes amadureceu bastante como 
dramaturgo. Ele consegue agora equilibrar o tom de 
amena brincadeira com uma análise lúcida (embora de um 
aprofundamento limitado pela natureza do gênero) de 
problemas relevantes da nossa realidade. Seu diálogo é 
como sempre brilhante e espirituoso, mas desta vez ele 
evita que a sua qualidade de humorista sobreponha-se à 
de cenógrafo: as piadas são tanto mais eficientes quanto 
mais rigorosamente decorrem do contexto das situações e 
dos personagens127. 

 

A crítica de Yan Michalski destaca Millôr Fernandes em seu papel 

de humorista e ainda reflete sobre uma problemática elucidada antes em 

Computa, computador, computa, que é questão do humor se sobrepor à 

dramaturgia. Em Computa, computador, computa, como vimos, o mesmo 

crítico irá ignorar o riso como forma da narrativa. 

Sobre as questões do humor em É..., o diretor Paulo José 

comentava antes da estreia do espetáculo: 

- O teatro americano é mais ou menos um receituário. O 
brasileiro, por falta de tradição e continuidade de 
dramaturgia faz com que cada peça nasça no escuro. Cada 
uma é original, sem filiação. Temos de criar um 
instrumento mental de trabalho a cada trabalho. No caso 
de É..., a gente sabe que tem humor, mas não se pode 
trabalhar nesse caminho, que nos pode preparar 
armadilhas128. 

 

O diretor do espetáculo mostrava-se preocupado antes da 

estreia a preocupação a respeito do humor presente na dramaturgia. 

                                                           
127 Jornal do Brasil, op. cit., 23 de março de 1977. 
128 Jornal do Brasil, 13 de março de 1977. 
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Yan Michalski ao continuar sua crítica ao espetáculo irá apontar 

alguns dos seus desagrados quanto à peça. Primeiramente, ele acha 

excessiva a verbalização dos personagens de suas teorias existenciais. O 

segundo ponto que ele destacou foi o exercício das atividades profissionais 

dos personagens, que segundo ele se perde em meio ao texto. O crítico 

acaba por refletir sobre a questão do público. 

Mas não só as qualidades do texto superam estas suas 
eventuais falhas, como também a encenação de Paulo 
José consegue realçar as primeiras e atenuar as últimas. 
Abrindo mão de qualquer fácil brilho formal, Paulo José 
concentrou seu empenho na clareza expositiva do 
espetáculo: o público é a cada momento levado a assimilar 
sem esforço o sentido exato de cada situação, sem que 
para isto a realização precise tornar-se didática. Pelo 
contrário, o tom de uma aparentemente inconsequente 
comédia sofisticada é cuidadosamente mantido, 
proporcionando uma fluente e agradável comunicação 
com a platéia, sem que as idéias mestras do texto fiquem 
sepultadas debaixo da leve elegância da forma129. 

 

Ao destacar aspectos do público, o crítico acaba por pensar a 

questão da forma do espetáculo. Reconhece aqui que a forma está ligada 

aos elementos humorísticos presentes no texto. 

Assim, voltamos a discussão sobre dramaturgia, ou mais 

especificamente, sobre a questão do texto dramático. O que notamos é que 

a crítica vai tomar seus posicionamentos a partir do texto. Nas fontes 

levantadas até esse momento, os críticos estão partindo em sua maioria da 

questão da dramaturgia. Computa, computador, computa e É..., nos 

colocam diante dessa problemática. Na análise das críticas desses 

espetáculos a questão da dramaturgia é o que se destaca. Nos parece que 

existe por parte da crítica (não todos), uma certa hierarquia em elaborar 

suas reflexões a partir do texto. Ao destacar questões pertinentes às peças 

                                                           
129 Jornal do Brasil, op. cit., 23 de março de 1977. 
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alguns críticos acabam por ignorar a forma pela qual essas dramaturgias 

foram construídas. Apesar de elogiarem Millôr Fernandes enquanto 

humorista, alguns críticos utilizam esse argumento para hierarquizar o 

trabalho do autor diante da cena teatral do período e diante do próprio 

conjunto de obras do mesmo. 

Os embates postos diante dos objetos aqui destacados nos 

levam a refletir e questionar que o que está em jogo é um debate a 

respeito da própria ideia de teatro. 

Quanto a isso, temos alguns caminhos: o primeiro é perceber de 

onde Millôr Fernandes e os outros sujeitos envolvidos na montagem desses 

espetáculos emitem seus discursos; um segundo aspecto é pensar o papel 

da crítica como auxílio na construção do teatro brasileiro. 

Para refletirmos sobre o lugar que esses sujeitos envolvidos na 

montagem de tais espetáculos estão ocupando, nós devemos voltar 

novamente para o conceito de ideias forças. Como já citado, nos anos de 

1970 através dos estudos feitos por Guinsburg e Patriota, se destacou a 

ideia dos grupos teatrais. Os autores avançam ao identificarem a 

pluralidade das produções que se seguiram naqueles anos, identificadas 

também em instâncias culturais, políticas, econômicas e sociais, segundo os 

autores. 

Para nós, o debate dos grupos teatrais é de suma importância 

para entender o lugar a qual pertencem esses sujeitos envolvidos na 

produção dos espetáculos e até mesmo do próprio Millôr Fernandes. 

Rosangela Patriota ao pensar as questões que envolveram os 

grupos teatrais e as empresas teatrais do período dos anos de 1970 em um 

artigo para a revista ArtCultura em 2003 irá trazer contribuições 

importantes para o debate aqui proposto. Segundo a autora, 
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Mariângela Alves de Lima, por sua vez, no texto Quem faz 
o Teatro, com o intuito de compreender as formas de 
produção teatral no país, identificou, na década de 1970, a 
predominância de dois modelos: os grupos e as empresas. 
O primeiro, marcado por coesão interna, perspectiva 
ideológica, coletivização do processo criativo, não 
objetivou lucro comercial. O segundo, no entanto, foi 
estruturado de acordo com as regras de produção do 
capitalismo e o seu objetivo final seria o de atingir o maior 
índice de rentabilidade130. 

 

Diante do exposto através das matérias de jornais e das críticas 

teatrais até aqui apresentadas, e até mesmo nos cadernos de apresentação 

dos espetáculos e na divisão dos trabalhos quanto às montagens desses 

espetáculos, podemos identificar os sujeitos históricos alinhados no que 

Mariângela Alves de Lima identificou como as empresas. Esse é lugar de fala 

por exemplo, de Fernanda Montenegro e Fernando Torres.  

Segundo Mariângela Alves de Lima, 

[...] o grupo significa uma tentativa de eliminar do interior 
da criação teatral a divisão social do trabalho. É uma 
entidade ideal, célula anômala no tecido político e 
econômico do país, que representa para o artista de 
teatro uma estratégia foquista. Mil grupos de teatro 
podem irradiar para áreas circundantes à produção 
artística a idéia de que é possível arregimentar, unir, 
socializar. O grupo em vez de empresa, a coletivização do 
produto em vez do lucro retornando ao dono do capital131. 

 

Podemos perceber, assim como foi identificado por Rosangela 

Patriota, que na análise de Mariângela Alves de Lima, existe uma 

idealização era para ser o teatro brasileiro do período, em detrimento de 

produções que fugiam desse ideal por flertar com o mercado e entrar no 

jogo capitalista. 

                                                           
130 PATRIOTA, Rosangela.  In___: ArtCultura Vol. 5. Uberlândia – MG, 2003, p. 116. 
131 LIMA, apud PATRIOTA, 2003, p. 116. 
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É aqui que identificamos também, o que já havíamos levantado 

anteriormente: os objetos nos proporcionam refletir para além da 

dramaturgia. Refletir sobre a questão da cena teatral do período. 

Ainda sobre o lugar que os sujeitos aqui destacados ocupam, no 

sentido de pertencer a determinado grupo social ou a categoria, vale voltar 

para o que Mariângela Alves de Lima vai apontar no que se difere a 

empresa do teatro de grupo: 

E o que é que o grupo tem que a empresa não tem? Em 
primeiro lugar, é contra. Sendo contra tem algumas raízes 
fincadas na década anterior. Seu ascendente direto é a 
companhia, as famosas companhias ensaiadas e 
executadas por elencos insatisfeitos com a linha de 
montagem na produção artística: Os Comediantes, o 
Teatro Brasileiro de Comédia, o Arena, o Oficina132. 

 

Para pensar essa hierarquização à luz dos sujeitos envolvidos na 

produção de Computa, computador, computa e É..., basta rever a trajetória 

teatral dos mesmos. Em uma das matérias de jornais a respeito da peça É... 

temos exatamente uma retrospectiva da trajetória teatral dos atores 

envolvidos na montagem: 

Cada um ceio de um mundo e um tempo diferente. O 
diretor Paulo José trouxe a tradição guerreira do Arena, 
Renata Sorrah, a guerra teorizada no teatro universitário, 
e o casal Fernanda Montenegro e Fernando Torres, a briga 
diária e quase rotineira pelo direito de sobreviver com 
dignidade dos que não abdicam de suas idéias. O encontro 
se realiza, justamente, com um texto que, para além do 
seu ceticismo, cria uma trama que, ao chegar ao meio 
social, gera tantas atitudes transformadoras (ou 
meramente catalizadoras) que escapam a seu domínio133. 

 

Temos aqui, outra perspectiva diante da ideia defendida por 

Mariângela Alves de Lima quanto a origem dos grupos teatrais e no que 

                                                           
132 LIMA apud PATRIOTA, 2003, p. 116. 
133 Isto é, op. cit., 30 de março de 1977. 
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eles se diferem das empresas. É certo que esses atores foram influenciados 

pelo teatro da década de 1960. Para, além disso, Millôr Fernandes escreve 

Liberdade, Liberdade em parceria com Flávio Rangel e produção com o 

Teatro Opinião e o Teatro de Arena. Temos também o diálogo que a 

dramaturgia propõe com as questões sociais, com o meio social, como 

aponta a própria matéria da revista Isto É. 

Visto que esse debate da ideia de grupo teatral também estava 

presente em outros trabalhos Guinsburg e Patriota afirmam: 

Pode-se afirmar que as reflexões acerca das experiências 
teatrais da década de 1970 estiveram orientadas por dois 
princípios básicos que, em síntese, tornaram-se um, isto é, 
em termos teóricos e artísticos, houve um esforço em 
valorizar as iniciativas tidas como radicais e/ou 
transformadoras, com a intenção de explicitar o caráter 
específico nelas contidos, bem como discutir elementos 
que ajudam a compreender as derrotas sofridas por ela no 
processo134. 

 

Diante disso, podemos destacar que Computa, computador, 

computa e É... são iniciativas que nos permitem exemplificar suas 

especificidades nesses processos. Compreendendo assim, seu lugar na cena 

teatral brasileira. Pouco citada no que diz respeito à uma História do Teatro 

Brasileiro. E até mesmo hierarquizada em vista de produções em que se 

destaca o ideário político e social, e também, no que diz respeito a uma 

ideia de dramaturgia defendida pela crítica. Porém, identificada com aquilo 

que foi apresentado por Maria Sílvia Betti, a estética de resistência. 

Vale lembrar que tomamos as críticas aqui apresentadas de 

forma a elucidar processos pelos quais tanto as obras e suas respectivas 

montagens passaram. Quanto ao trabalho da crítica, Maria Abadia Cardoso 

ao destacar “o crítico como pensador” partindo de Anatol Rosenfeld irá 

                                                           
134 GUISBURG e PATRIOTA, op. cit., p. 204. 



 

107 
 

destacar a importância da crítica nos processos históricos. Ao tratar de dois 

críticos do teatro brasileiro, Yan Michaski e Sábato Magaldi, a autora 

ressalta: 

Yan Michalski, ao posicionar-se do lado oposto daqueles 
que acreditam ser papel da crítica ditar um modo de 
trabalho de atores ou diretores, diz que aquela 
competente é marcada por suscitar a polêmica e a 
discussão e isso é, segundo ele, vital para o 
desenvolvimento do teatro. Num caminho bastante 
próximo, Sábato Magaldi visualiza o papel da crítica em 
termos de aprimoramento da arte e auxílio na construção 
do teatro. Portanto, ambos compreendem suas atividades 
como uma maneira de estabelecer intervenções no 
espaço em que atuam. Há uma proposta comum: 
contribuir para o desenvolvimento da linguagem 
teatral135. 

 

Millôr Fernandes ao defender suas obras nos termos da forma e 

conteúdo, sempre teve na crítica um dos seus principais embates. E foi a 

partir desses embates entre crítica e autor que podemos trazer as reflexões 

até aqui levantadas. E ainda, é a partir disso que vamos pensar as questões 

do riso. E também, como essas reflexões a partir das obras nos levam a 

pensar o tema da moral e da moralidade em anos de ditadura militar. 

Sendo assim, buscaremos através da análise das peças elucidar tais 

aspectos e mostrar que através do diálogo entre arte e sociedade é possível 

pensar quais eram os horizontes de expectativas para aqueles anos e, uma 

escrita da história possível. 

As críticas até aqui analisadas nos levam à seguinte 

problemática: Quais as definições de critério que tornam uma dramaturgia 

capaz de ser levada a um palco de teatro e ser assim, definida, como um 

                                                           
135 CARDOSO, Maria Abadia. Anatol Rosenfeld: o crítico como pensador. Tese de 
Doutorado – Universidade Federal de Uberlândia, Programa de Pós-gradruação em 
História, Uberlândia – MG, 2014, p. 228. 
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“anti-teatro”, “anti-modelo”? E ainda, o que caracteriza a legitimação de 

uma obra sobre a outra?  

As críticas partem de uma ideia de dramaturgia clássica para 

definir os critérios que uma obra deve ter para assim ser denominada como 

teatro. Relegando tudo que foge a essas regras ao não-lugar no que diz 

respeito ao teatro. 

[...] a dramaturgia clássica tornou-se uma expressão que 
designa um tipo formal de construção dramática e de 
representação do mundo, assim como um sistema 
autônomo e lógico de regras e leis dramatúrgicas. As 
regras impostas pelos doutos e pelo gosto do público do 
século XVII se transformaram num conjunto coerente de 
critérios distintos da ação, das estruturas espaço-
temporais, do verossímil e do modo de apresentação 
cênica136. 

 

Para Patrice Pavis, essa dramaturgia, em termos de ação, 

procura sempre estabelecer a resolução de um conflito. A ação fica limitada 

assim, a um acontecimento principal. Neste sentido, os críticos que 

procuram destacar É... dos demais textos do autor, partem dessa 

concepção. Uma boa obra dramatúrgica é a que, em termos de estrutura, 

procura resolver um conflito a partir de um acontecimento principal. Neste 

caso, aos olhos destes críticos, os textos colagens estariam relegados ao 

não-teatro. No caso de Computa, computador, computa as análises já se 

esgotariam na questão do show. 

Outro aspecto importante de mencionar aqui, é que partindo 

dessa concepção de dramaturgia, toda a análise se esgota na questão dos 

textos. 

                                                           
136 PAVIS, op. cit., p. 115. 
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Durante muito tempo – desde ARISTÓTELES até o início da 
encenação como prática sistemática, no final do século 
passado, e à exceção dos espetáculos populares ou das 
peças de grande espetáculo – o teatro esteve encerrado 
numa concepção logocêntrica. Mesmo que esta atitude 
seja característica da dramaturgia clássica, do 
aristotelismo ou da tradição ocidental, ela acaba, seja 
como for, convertendo o texto no elemento primário, na 
estrutura profunda e no conteúdo essencial de arte 
dramática. A cena, (o “espetáculo”, o opsis, como diz 
ARISTÓTELES) só vem em seguida como expressão 
superficial e supérflua, ela só se dirige aos sentidos e à 
imaginação e desvia o público das belezas literárias da 
fábula e da reflexão sobre o conflito trágico. Uma 
assimilação teológica produz-se entre o texto, refúgio do 
sentido imutável da interpretação e da alma da peça, e a 
cena, local periférico da lantejoula, da sensualidade, do 
corpo em falta, da instabilidade, em suma, da 
teatralidade137. 

 

Se existe uma tradição ocidental que relegou ao texto o espaço 

essencial da arte dramática, podemos estabelecer um paralelo com as 

críticas até aqui levantadas. Tornando o texto o centro das preocupações, 

os críticos acabaram por legitimar certa memória sobre esses espetáculos. 

Os textos colagens, ou no caso de Computa, computador, computa, o show 

dramático, foram tradados como trabalhos circunstanciais e como colocado 

já no primeiro capítulo, ganharam a alcunha de textos históricos. Já textos 

como É..., escrito de acordo com uma concepção clássica de dramaturgia, 

onde há a necessidade da resolução de um conflito, ganham maiores 

destaques. Legitimando assim, uma obra. Outro aspecto ligado a essa 

concepção ocidental de texto dramático, é de que textos onde se destaca o 

humor, o humorismo, foram colocados na marginalidade. 

                                                           
137 Ibid., p. 406. 
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Em entrevista ao Jornal Última Hora em 06 de março de 1977, 

Millôr Fernandes é questionado sobre os moldes em que escreve para o 

teatro: 

UH – Qual a sua fórmula ao escrever para teatro: 
predomina o humorismo com seu célebre jogo 
linguísticos, quase que uma verdadeira investigação no 
gênero; ou aparece o autor teatral típico, fazendo o uso 
do trocadilho e inversões que tão bem caracterizam seu 
estilo? (O do escritor sem estilo, por exemplo). 
MF – Quando escrevo para teatro só predomina o autor 
humorístico na medida em que, em mim mesmo, 
predomina o humorista. No dia em que matei Vão Gogo 
(pseudônimo utilizado por Millôr em suas seções nas 
revistas “O Pif-Paf” e “O Cruzeiro”) e passei a usar o meu 
próprio nome, tinha acabado qualquer divisão de 
intenções – isto é sério, aquilo não é. Hoje escrevo o que 
me vem à cabeça, sem nenhuma intenção de ser 
especificamente engraçado. Se meus textos são mais 
engraçados do que sérios é porque meu lado espanhol 
predomina sobre meu lado italiano. É uma questão de 
Millôr, não de autor138. 

 

Ao situar as análises das críticas apresentadas, notamos como o 

debate em torno da recepção, através da crítica, determina de certa 

maneira a defesa que Millôr Fernandes fará de suas criações. 

Maria Sílvia Betti nos apresenta um panorama de como os 

estudos em arte, e mais especificamente em teatro durante o século XX se 

estruturaram. Segundo a autora,  

No amplo segmento da arte em geral, mas também no 
contexto mais específico do teatro, estruturaram-se então 
os campos, esferas ou sistemas – as denominações variam 
entre autores, assim, como o arco de fenômenos 
englobados – possíveis de ensejar a controversa questão 
da autonomia da arte. A modernidade possibilitara 
distinguir três modalidades de autonomia – a estética 

                                                           
138 Millôr, o escritor sem estilo. Jornal Última Hora, Rio de Janeiro, 06 de março de 1977. 
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(quanto à recepção), a formal (quanto ao uso das 
linguagens) e a de produção (desvinculada da política, da 
moral e da religião) -, cujo emaranhado de contradições e 
contrapontos manifestos vai se tornar o fulcro mesmo de 
seu projeto ao longo do século XX139. 

 

Ao centrar o debate em torno dos aspectos formais de escrita do 

autor, parte da crítica coloca na marginalidade os aspectos dessa 

dramaturgia que dialogam com o contexto em que ela está inserida. E esse 

ponto se torna responsável, por exemplo, por deixar na marginalidade o 

conjunto de obras do autor. Maria Sílvia Betti ao destacar que os estudos 

teatrais, nas últimas décadas, procuraram dar ênfase à criação autônoma 

de sujeitos e ainda, o que eles representaram no que diz respeito a 

aderência social em suas trajetórias, nos parece de suma importância para 

refletir sobre a dramaturgia de Millôr Fernandes aqui apresentada. 

Nessa perspectiva, levantar os pontos em que se busca refletir 

os espetáculos quanto ao seu valor diante das condições impostas no 

período é de suma importância. As críticas vinculadas no jornal Tribuna da 

Imprensa foram, talvez, as únicas que refletiram sobre o espetáculo em 

perspectiva com o que acontecia no Brasil dos anos de ditadura militar. Em 

uma delas, temos os seguintes apontamentos: 

Porque, em doses combinadas por uma sensibilidade 
privilegiada, Millôr masela com inteligência a piada, a 
crítica e a queixa, atirando em todas as direções, mas 
aceitando a premissa de que todas as direções não são 
mais do que uma única direção. Como carga teatral, Millôr 
mantém o público ente risos e reflexões. Mas cuida para 
que ninguém nem reflita muito, nem ria demais. Deixa 
andar, faça andar. 
De tal forma a plateia aceita esse jogo – as denúncias de 
guerra, de violências, as piadas as brincadeiras – que 
provavelmente muita gente deixe o teatro com a estranha 

                                                           
139 BETTI, op. cit., p. 217. 



 

112 
 

sensação de haver participado de um festival no 
cemitério, rindo muito, apesar dos mortos. E não sabe se 
leva para casa os sorrisos dos comparsas ou a perna do 
defunto. 
Do ponto-de-vista político, Millôr enuncia as vacilações da 
classe média, que pertence e com a qual se identifica 
inconscientemente, desnudando-a. O processo inteiro da 
peça é a denúncia (auto-crítica) da confusão que domina o 
homem de classe média diante dos acontecimentos. Aí, 
Millôr é profundamente honesto: a classe média como 
criança, não sabe o que quer. Ele por sua vez, no máximo, 
sabe o que não quer140. 

 

Temos aqui, um dos caminhos que a maioria da crítica deixou de 

perceber, por se ater às questões de uma dramaturgia que se esperava 

para o Brasil daqueles anos. A capacidade da peça em estabelecer o diálogo 

com seu tempo está baseada na denúncia das mazelas que permeiam a 

classe média. 

Fernanda Montenegro, em outra matéria de jornal, destaca: 

- Millor é um homem que se assume todo. Seu humor é o 
resultado de uma vivência humana que se pode estender 
ao plano universal. É de uma dimensão enorme. Não é 
humor exclusivo do carioca. Ele consegue enxergar além 
do complexo dos hábitos e formação das pessoas. Sua 
obra é toda uma carga crítica e, ao mesmo tempo, o 
atestado de um aliado ao homem aturdido com as 
máquinas do século XX141. 

 

O diálogo que parte da crítica construiu em torno de Computa, 

computador, computa não priorizou o olhar pelo qual o autor e os 

envolvidos na montagem do espetáculo tinham para com o seu contexto. 

Presa nas questões formais do texto, descolada de uma análise mais 

profunda quanto à realidade encarada naqueles tempos. Diante disso, a 

                                                           
140 Tribuna da Imprensa, op. cit., 21 de março de 1972. 
141 Diário de Brasíla, sem data, 1972. 
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crítica acaba por induzir as inúmeras defesas que Millôr Fernandes fez 

quanto às suas criações. Sempre ressaltando que as questões apresentadas 

pela crítica eram insuficientes e muitas vezes superficiais. 

A crítica em relação aos espetáculos de Millôr Fernandes, ao 

priorizar a dramaturgia e o texto, acabou por estabelecer uma valorização 

de obras em que os aspectos importantes para discutir estavam calcados na 

análise do enredo, dos personagens, das rupturas dentro de um espetáculo. 

Em Computa, computador, computa, por figurar entre os textos colagens 

do autor (segundo a própria crítica), esses aspectos foram marginalizados. 

Sendo assim, adentrar nos caminhos que os atores e autor refletiam no 

espetáculo não era interessante para a crítica. Deixando o debate esgotado 

nos aspectos que uma obra possui para ser levada a um palco de teatro. Em 

É..., podemos perceber essa valorização da dramaturgia que segue um 

molde, uma forma do fazer teatral que interessava para a crítica. 

O espetáculo É... permaneceu em cartaz durante os anos de 

1977 a 1979, com temporadas em teatros do Rio de Janeiro e também em 

teatros de São Paulo. Nas críticas, são discutidos os aspectos acima 

mencionados. A valorização é dada ao texto, que é apresentado como uma 

tragicomédia do homem classe média, ou um drama burguês. 

Encurralamento. Como a simplicidade de seu título, sua 
peça desmonta diante dos do espectador a lucidez do 
homem que, apesar de todo o ceticismo, ainda credita na 
aventura humana. O idealismo implícito na obra de Millôr, 
e que tão bem transparece em É... – a despeito do 
fatalismo que o acompanha -, faz acreditar que, na sua 
filosofia do livre-pensar, resta um recôndito lugar para o 
homem viável. 
[...] O fatalismo, quase grego, sobre a transitoriedade e o 
fracasso inevitável de uma idéia de permanência (ainda 
que transformadora) empurra Millôr para meandros que 
atingem sempre um ponto em que se confessa 
encurralado. Este ponto sem volta de qualquer atitude 
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humana não é uma confissão de imobilismo mas, 
estranhamente, um ponto de partida para um novo gesto 
que, fatalmente, conduzirá ao mesmo encurralamento. 
Nesse ir e vir, constrói-se a tragicomédia do viver142. 

 

Na citação acima, podemos perceber o destaque que é dado ao 

autor diante do espetáculo. As ideias que permearam essa crítica, de certa 

forma, dialogam com o conjunto de dramaturgia do autor. A “tragicomédia 

do viver” é o ponto onde, para o crítico, Millôr Fernandes expõe um 

idealismo implícito. 

A equipe de É... repassa no palco um pouco de nossas 
vidas e de suas vidas. Faz um balanço, avalia, mede, 
reflete. Sua riqueza de mundos encontra, através de Paulo 
José, uma exata compreensão de quem somos hoje, do 
que aspiramos agora. De outro modo, como explicar 
apenas pela qualidade de atrizes os trabalhos 
extraordinários de Fernanda Montenegro e Renata Sorrah, 
duas feras no palco que exteriorizam com inteligência, 
humor e raiva-paixão a realidade de seus personagens? 
Mesmo com a consciência de que “A vida é um pau-de-
sebo com uma nota falsa em cima”, autor, diretor e elenco 
compreendem a escalada. Não para resgatar um objeto 
inútil ou para negar a vida, mas para revelar, aos que 
acreditam apenas em sua função utilitária, a tensão do 
engodo. É... como diz Millôr, está “baseada num fato 
verídico que apenas ainda não aconteceu”. É, mas 
aconteceu143. 

 

O crítico faz um apanhado das condições que tornam o 

espetáculo para ele como a “tragicomédia do viver”. Ao tratar do 

espetáculo nesse sentido, o crítico engloba toda a estrutura que tornam a 

dramaturgia possível. Traz para o debate as atuações e a direção, centrados 

na realidade do texto e de seus personagens. 

                                                           
142 Isto é, op. cit., 30 de março de 1977. 
143 Idem. 
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Ao tratar o espetáculo como a “tragicomédia do viver” e 

detalhar o que são os sujeitos de seu próprio tempo, o crítico nos faz 

refletir sobre o que vem a ser essa dramaturgia. O que temos aqui é o 

sujeito que ri de si mesmo. E é sobre esse sujeito que ri de si mesmo que, 

não só o espetáculo É..., mas sim todo o conjunto de obras do autor, nos 

faz refletir. Millôr Fernandes busca revelar esse sujeito, se colocando no 

mesmo patamar. Afinal, a crítica que se constrói é sobre uma classe média, 

que em anos de ditadura militar está rindo de si mesma. 

Em matéria vinculada na Revista Veja, com o título de “Humor e 

idéias”, apresenta-se quanto ao espetáculo: 

“É...” começa como um pirotécnico show de inteligência – 
atributo que o autor esbanja. Depois, ele passa a se 
preocupar com as criaturas que inventou e que, devido às 
circunstâncias, estão infelizes. Como os atores são bons, 
essa infelicidade é vivida com digna convicção. 
Espirituosos, os diálogos conseguem também ser 
engraçados. E a exemplo de uma elegante peça européia 
escrita antes da II Guerra Mundial, adultério, amor e novas 
idéias vêm servidos com competência por autor, diretor e 
intérpretes da melhor qualidade144. 

 

Ao refletir a partir do texto e trazer as circunstâncias que 

envolvem os personagens da peça, bem como destacar os sujeitos 

envolvidos na montagem do espetáculo, percebemos a similitude em 

relação às outras críticas. Permanece nesse sentido, a valorização do texto, 

seus diálogos tão bem representados pelos sujeitos envolvidos na 

montagem. 

Creio que, para além da eficácia da direção de Paulo José 
e da magia de um elenco de alto nível, o texto de Millôr 
Fernandes responde aos temores (reais e subjetivos) que 
no momento inquietam o estatamento social melhor 

                                                           
144  Humor e idéias. Veja. Ed. Abril (446): 106, São Paulo, 23 de março de 1977. 
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instalado. À euforia do milagre econômico sucedeu-se a 
depressão: juros altos, crédito rarefeito, confisco cambial, 
controle de preços, queda nas vendas, depósitos prévios, 
toda a parafernália momentarista desencadeada contra o 
galope inflacionário. 
[...] Por sua vez, Millôr se encontra com o seu público 
numa perspectiva comum: a do ceticismo. 
[...] É pelo ceticismo que a peça prende o público. Pela 
importância das personagens, beneficiárias, mas sem o 
controle, do projeto nacional em curso. E pela tônica 
moralista que caracteriza o conto. Afinal, o desafio às 
estruturas implica em morte para uns, em danação para 
outros. Estará Millôr à beira do misticismo?145 

 

Aqui, o diálogo da crítica se dá justamente com o meio social em 

que os sujeitos estão inseridos. Traz aspectos da realidade do país daqueles 

anos, que ao serem tratados na dramaturgia, ganham a dimensão que o 

autor lhes dá, que segundo o crítico, se encontra no ceticismo do autor que 

olha para sua realidade. 

Os ambientes se completam, detendo a problemática da 
cada personagem. Se Millôr Fernandes é tido como 
escritor sem estilo, e que já foi Vão Gogo das seções de 
<<O Pif-Paf>> em <<O Cruzeiro>> - agora, na peça <<É>>, 
ele nos surge como um exemplar brilhante da melhor 
dramaturgia brasileira, dentro de uma escola específica de 
um dramaturgo maior que auxiliado pelo veio de 
humorista, liga-se à essência metafísica. 
Um dramaturgo/humorista que consegue penetrar 
especialmente nas verdades do homem, vê-las, expressá-
las; às vezes, com alegria, ouras vezes, com perplexidade. 
A peça <<É...>> traz a concepção filosófica do autor, 
existencialista por essência; crítico por abordagem, dando 
seu suspiro final ao dizer que tudo <<É...>>, simplesmente 
é... É o que é... ponto final. Uma forma de colocar ocultos 
tanto o sujeito, quanto seu predicativo, num 
posicionamento pessoal de mostrar o verbo nominal, 
resumindo as definições indefinidas, ou essencialmente já 
definidas146. 

                                                           
145 Millôr à beira do misticismo?. A Notícia, Rio de Janeiro, 29 de Julho de 1977. 
146 Jornal de Letras, op. cit., 1977. 
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A permanência nas críticas até aqui levantadas centram em 

elogiosos adjetivos tanto para o texto, a dramaturgia, quanto para os 

responsáveis por colocá-la num palco de teatro. Bem como as referências 

que são dadas ao autor. Diferentemente de Computa, computador, 

computa, nós temos aqui todo um debate em torno de questões essenciais 

da dramaturgia que se coloca em cena. 

Fernanda Montenegro faz o seguinte apontamento sobre o 

espetáculo: 

- É... não é uma comédia. Eu a sinto como um drama. Acho 
que é uma coisa nova na literatura dramática do Millôr. É 
uma peça forte, intensa, dinâmica. Eu a vejo quase como 
feminista na medida em que as mulheres da peça são 
emocionalmente, mais fortes que os homens. É... traz 
também elementos novos em termos de personagens. O 
Millôr teve a coragem de colocar quem paga 70 cruzeiros 
para ir ao teatro em discussão. Não é o pobre, favelado, o 
camponês que está no palco ou mesmo o marginal. É a 
classe média intelectualizada, o homem da cidade, o 
burguês brasileiro que está sendo discutido, 
questionado147. 

 

A fala da atriz nos remete às concepções que a crítica vinha 

levantando sobre o espetáculo. Um espetáculo que trata de colocar a classe 

média desnuda em um palco. Que apresenta personagens fortes e uma 

história capaz de dizer sobre a realidade que a cerca. Fernando Torres 

complementa: 

- É... leva ao palco as discussões e os questionamentos de 
assuntos da atualidade que envolve a família do nosso 
tempo. Todos os temas são abordados a distância entre 
gerações, e feminismo, fidelidade conjugal, casamento 

                                                           
147 Última Hora, 18 de março de 1977. 
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como instituição, amor, ligações existenciais, sexuais, a 
mulher, o homem, o seu inevitável confronto, a posição de 
ambos diante da vida de hoje148. 

 

Como apresentado anteriormente, notamos em É... um outro 

debate no que diz respeito aos aspectos presentes na dramaturgia. Se o 

debate em Computa, computador, computa se centrou na questão da 

forma de escrita de Millôr Fernandes, relegando seu texto ao lugar do “não-

teatro”, em É... as característica do que a crítica vê enquanto uma 

dramaturgia consistente e capaz de subir ao palco de teatro nos é latente. 

Entender as singularidades dessas dramaturgias nos é 

imprescindível. Notar que mesmo fazendo uso de diferentes formas de 

escrita (característica de Millôr Fernandes em diferentes trabalhos, não só 

no que diz respeito à dramaturgia), os diálogos que o autor estabelece com 

sua realidade, nos levam a refletir sobre o Brasil dos anos de ditadura 

militar. Refletir à luz de uma estética da resistência diante de anos de 

autoritarismo é de suma importância. 

 

  

                                                           
148 Idem. 
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Capítulo III - Do que se ri a hiena? A classe média desnuda: 

uma questão de moral 
 

O humor de Millôr no contexto da última ditadura brasileira é 
especialmente interessante. Isso por conta das peculiaridades 
do “Brasil: ame-o ou deixe-o”. Todo um rescaldo de moral cristã 
conservadora é reativado após o golpe, e passa a ser missão de 
cada indivíduo salvar a si próprio e ao seu país. Moral cristã 
que, diga-se de passagem, abafa os conflitos de um Estado que 
torturava e matava e que não fora capaz de levar por muito 
tempo uma promessa de consumo feliz para a classe média 
urbana. É nesse caldo conflituoso de ideologias e receios que a 
moral de um humorista pode nos revelar as dificuldades pela 
qual passava a consciência dos brasileiros. A pergunta dos 
primeiros modernistas: “quem nós somos”, deixa de ser central. 
Agora o que importa é: “como queremos viver”, simplesmente 
a pergunta chave da moral moderna. Essa tentativa de se 
definir um projeto num ambiente encantado pela ditadura e 
pelo fim de qualquer garantia civil precisava de meios 
diferentes do discurso militante ou oficial para penetrar no 
âmago dos desejos e medos dos brasileiros. O estranhamento 
humorístico pode nos dar pistas para isso. 
Tiago P. F. Espilotro. 

 

Ao observarmos as discussões que se deram em torno das obras 

Computa, computador, computa (1972) e É... (1977) através da crítica. O 

autor e outros sujeitos envolvidos nas montagens da mesma, como, atores, 

produtores e diretores teatrais, podem destacar algumas questões que nos 

foram relevantes de acordo com os objetos acima, destacados e pensados a 

partir das fontes de documentação até aqui elencadas. 

Se podemos dizer que existe uma matriz de leitura e de 

interpretação das peças dos anos de 1970 do autor, que está baseada no 

que parte da crítica dos anos de 1960 passou a formalizar enquanto 

interpretações possíveis e assim, hierarquizá-las e até cristalizá-las em uma 

memória em relação ao espaço ocupado por Millôr Fernandes.  O autor 

enquanto dramaturgo na cena teatral brasileira do período o que podemos 

dizer, que mesmo entendendo a importância da crítica no que diz respeito 

ao seu papel diante da construção de uma história do teatro brasileiro. 



 

120 
 

Coube-nos apontar alguns aspectos que diz respeito à questão de forma e 

conteúdo que por vezes a crítica deixou de destacar.  

A partir dos embates que tais levantamentos acima nos 

proporcionaram, observamos que todas as questões nos levaram a pensar a 

questão da dramaturgia e como a partir desses embates podemos pensar 

também questões relativas à cena teatral brasileira do período. Mesmo que 

parte da crítica dos anos de 1970 tenha lido o trabalho do autor com o 

olhar voltado para as obras dos anos de 1960, quando voltamos nosso olhar 

para a questão da dramaturgia e da cena notamos que tais obras estão 

inseridas nas discussões propostas, por exemplo, à luz das ideias forças. 

Neste capítulo trataremos dos temas que se destacam dessa 

dramaturgia, trazendo para o centro do debate as obras e as possibilidades 

de diálogo que as mesmas nos proporcionam. Notaremos como a partir da 

discussão do riso e do objeto do risível os mais variados temas irão surgir, 

como: a censura, a liberdade de expressão, a mediocridade, as diferenças 

geracionais, a família. 

Como permanência, nessa dramaturgia, existe a crítica à classe 

média do período. E é aí que podemos perceber que diante de tais temas, o 

que existe nessa dramaturgia é uma contestação da moral e da moralidade 

dessa classe média. A classe média é um tema clássico da literatura 

dramática dos anos de 1970 no Brasil, sendo assim, destacaremos as 

peculiaridades dessa dramaturgia, enfatizando no papel do humorista e do 

intelectual que reflete sobre a sociedade. 

Tiago Espilotro em sua dissertação de mestrado, em que o 

mesmo irá fazer uma análise da produção humorística de Millôr Fernandes 

na revista Veja (1968-1982), nos aponta um dos caminhos pelos quais 

iremos percorrer para pensar a questão da moral nos objetos aqui 

destacados. 
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O humor de Millôr no contexto da última ditadura 
brasileira é especialmente interessante. Isso por conta das 
peculiaridades do “Brasil: ame-o ou deixe-o”. Todo um 
rescaldo de moral cristã conservadora é reativado após o 
golpe, e passa a ser missão de cada indivíduo salvar a si 
próprio e ao seu país. Moral cristã que, diga-se de 
passagem, abafa os conflitos de um Estado que torturava 
e matava e que não fora capaz de levar por muito tempo 
uma promessa de consumo feliz para a classe média 
urbana. É nesse caldo conflituoso de ideologias e receios 
que a moral de um humorista pode nos revelar as 
dificuldades pela qual passava a consciência dos 
brasileiros. A pergunta dos primeiros modernistas: “quem 
nós somos”, deixa de ser central. Agora o que importa é: 
“como queremos viver”, simplesmente a pergunta chave 
da moral moderna. Essa tentativa de se definir um projeto 
num ambiente encantado pela ditadura e pelo fim de 
qualquer garantia civil precisava de meios diferentes do 
discurso militante ou oficial para penetrar no âmago dos 
desejos e medos dos brasileiros. O estranhamento 
humorístico pode nos dar pistas para isso149. 

 

Tiago Espilotro trata tão somente da produção humorística de 

Millôr Fernandes nas páginas da revista Veja, destacando que a moral do 

humorista pode revelar as dificuldades da consciência dos brasileiros do 

período, para nós, através da análise da dramaturgia aqui destacada esse 

também será um tema pertinente. 

Como já foram expostas, as peças que destacamos, para além de 

permitir elucidar os fatos e seus ordenamentos no que tange uma História 

do Teatro Brasileiro, nos permitem também, estabelecer diálogos com 

questões que nos ajudam a refletir sobre a própria sociedade do período de 

forma mais ampla. Se Millôr Fernandes em suas obras tem na figura do 

“homem moderno” uma das bases para refletir sobre o período em que 

escreve suas peças, nós através da análise dos conteúdos e da forma que o 

                                                           
149 ESPILOTRO, Tiago P. F.. A moral da história: a produção humorística de Millôr 
Fernandes na revista Veja (1968-1982). Dissertação de mestrado. USP, São Paulo, 2015, 
p. 20. 
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autor os utiliza para fazer sua crítica. Portanto, devemos nos atentar para 

pensar o humorista e intelectual como alguém que se opõe em vários 

sentidos e também se aproxima a esse “homem moderno”. 

Em Computa, computador, computa Millôr Fernandes nos 

coloca, enquanto leitores, diante de vários temas pertinentes ao período 

em que a peça foi escrita. Existe aqui uma vasta possibilidade de análise, 

pensando desde a contestação da ditadura militar até a contestação de 

uma classe média intelectualizada, como é o caso de É.... 

Voltaremos a pensar a questão do riso nesse capítulo buscando 

refletir à luz dos temas que Millôr Fernandes traz em suas peças. Nos 

capítulos anteriores podemos perceber que foram poucos os críticos que 

destacaram as questões do riso enquanto o processo pelo qual o autor 

reflete sobre a questão da forma e da crítica dentro de sua dramaturgia. Os 

críticos permaneceram na questão do cômico (primeiro advertimento do 

contrário). Podemos notar tal processo quando alguns críticos utilizam suas 

noções de humor e humorismo para deslegitimar a dramaturgia do autor. 

E ainda, nos cabe mencionar, que a maioria das críticas se centra 

em elogiosos adjetivos à encenação de Fernanda Montenegro. Alguns 

críticos chegaram a dizer que seria ela o elemento que tornava as obras do 

autor possível de se apresentar em um palco. E também, como elemento 

que dava vida às numerosas piadas presentes na dramaturgia de Millôr 

Fernandes. Computa, computador, computa foi um dos textos mais 

criticados nesse sentido. Em É..., o processo não se dá da mesma maneira, a 

crítica procurou destacar justamente o “humor mais refinado do autor”, 

como escreveu Yan Michalski. Qual o processo que leva a crítica a destacar 

aspectos importantes do humor numa dramaturgia, no caso da peça de 

1977, e utilizar aspectos de um mesmo tipo de humor (onde se manifesta o 

sentimento de contrário), para reduzir a obra do autor, e dar a ela o lugar 
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do “não teatro”, como foi o caso da peça de 1972? Obviamente o debate 

envolve toda uma noção de dramaturgia que já vinha sendo debatida entre 

os sujeitos da cena teatral do Brasil desde meados do fim dos anos de 1950 

e que se estendeu até os anos de 1970. As colocações do primeiro capítulo 

nos mostram um pouco desse processo, bem como as do segundo capítulo. 

Buscando refletir à luz das peças aqui destacadas, procuraremos 

compreender um pouco dessa dramaturgia. Trazendo à tona os debates 

propostos por Millôr Fernandes, e como esses debates nos levarão à 

questão da forma. Entendendo o processo de reflexão do humorista como 

o aspecto fundamental para pensar os temas e a forma como elementos 

construtivos da crítica. 

Computa, computador, computa narra a história do cidadão dois 

bilhões quatrocentos e cinquenta e cinco milhões, setecentos e oitenta e 

sete mil, trezentos e vinte e dois, que irá descobrir o que acontece ao seu 

redor. Com diálogos que tratam de temas muito comuns ao teatro de 

resistência nos anos da ditadura militar brasileira, a peça irá contestar um 

tipo de moral vigente, e indo mais além, ela aborda uma crítica à classe 

média do período, e está aí um dos aspectos pelo qual se desenvolverá a 

discussão do riso. 

Num primeiro momento, a peça nos parece como uma espécie 

do que coube chamar na historiografia teatral brasileira de Teatro de 

Costumes. Porém, analisar a peça de Millôr Fernandes apenas do ponto de 

vista de que “ela seria uma pintura derrisória da vida social”, como diz 

Mariangela Alves de Lima, estaríamos colocando à margem a questão 

central da dramaturgia do autor, que é a questão do riso enquanto forma 

da narrativa. 

Na peça, a personagem principal está em busca de uma espécie 

de “sentido da vida”, em meio ao caos em que se encontra o mundo em 
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que veio a nascer. Esse mundo se apresenta como um mundo que está 

cheio de obstáculos, que a faz refletir se realmente compensa viver na 

terra. O caos para a personagem se apresenta com os temas comuns ao 

teatro de resistência durante a ditadura militar: o direito à liberdade de 

expressão, que na peça se pode notar a partir de diálogos em que a 

personagem é impedida de falar o que pensa por dois policiais que em todo 

momento a censuram na maneira de falar e agir; através das rubricas 

podemos perceber que em todo momento acontece um tipo de guerra, 

percebido através dos zunidos de balas e explosões; através do riso, mas 

um riso específico, o riso do público, com o qual a personagem dialoga a 

todo momento. 

Na peça, temos três momentos em que o autor irá contestar o 

riso do público. Num primeiro momento ele apresenta os conflitos da 

personagem diante do mundo, num segundo momento, ele irá romper com 

as angústias da personagem através de piadas150. Temos aí uma clara 

ruptura, que irá acontecer durante três momentos até que se desenrole o 

final da peça. 

Sempre que são apresentadas as piadas, a personagem entra 

num tipo de “conflito existencial”, começa a se questionar o por que se ri 

diante de tantos fatos apresentados. E é aí, que temos o riso como 

                                                           
150 Destaco aqui uma das piadas presentes na peça: “Pode até parecer heresia mas é 
absolutamente histórico: os astronautas foram subindo, subindo, saíram da órbita da 
Terra, passaram da órbita da Lua, de repente ouviram um estouro terrível e, diante deles, 
perplexos e estupidificados, numa nuvem brilhantíssima, apareceu Nossa Senhora, em 
pessoa, a própria, ao vivo! Os astronautas caíram de joelhos e disseram em conjunto: 
“Valei-nos, Nossa Senhora!” “Que é que eu posso fazer por vocês?”, perguntou Nossa 
Senhora. “Não queremos nada de pessoal”, disseram os astronautas recuperando a 
calma, “mas a senhora poderia ajudar a melhorar as condições de vida de nosso planeta.” 
“E qual é vosso planeta?”  perguntou Nossa Senhora. “A terra”, responderam os 
astronautas. “A terra?”, indignou-se Nossa Senhora. “E vocês querem que eu melhore as 
condições de vida daquela gente terrivelmente fofoqueira? Eu estive lá há mais de dois 
mil anos e só porque dei uma trepadinha com um carpinteiro, até hoje eles não falam 
noutra coisa”. p. 42. 
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contestador de um tipo de ordem em que tanto a personagem como o 

público ri juntos. 

Atriz: 
(Rindo forçosamente depois que os atores saem.) 
Tem gente que continua achando que a vida é uma piada. 
Ainda bem que tem gente que acha que a vida é uma 
piada. Pior é a gente que pensa que o homem é o rei da 
criação. Rei da criação, eu hein? Um assassino nato, 
usufruidor da miséria geral – se come, alguém está 
deixando de comer, a comida não dá pra todos, não – de 
que ele se ri? De que ri a hiena? [...] O homem é o câncer 
da Terra. Estou me repetindo? Pois é: corrompe a 
natureza, fura túneis, empesta o ar, emporcalha as águas, 
apodrece tudo onde pisa. Fique tranquilo, amigo: o 
desaparecimento do ser humano não fará a mínima 
diferença à economia dos cosmos151. 

 

O riso se apresenta em Computa, computador, computa como a 

forma pela qual o autor irá estabelecer a crítica à classe média brasileira no 

período da ditadura militar. Assim, o objeto do risível se torna a própria 

classe média, como podemos perceber nos diálogos que no decorrer do 

texto o autor irá estabelecer com o público. A primeira fala da personagem 

central da peça, por exemplo, é, “Olá, classe média”, assim como o último 

diálogo da peça: “Classe média, go home! Go home, classe média!”. 

Em Computa, computador, computa logo de início Millôr 

Fernandes já nos coloca diante da questão da liberdade de expressão. Na 

cena, a personagem principal se encontra sozinha em um mundo ainda 

desconhecido para ela, o que a leva a pensar que tudo é permitido. 

Meu amigos, não há amigos. Senhores e senhoras, 
cheguei e, pra provar estou aqui. 
(Ri.) 
Não está mal. Sou obrigada a reconhecer que tenho 
talento. Todo homem tem direito a sessenta anos de 
cadeia. Se eu fosse o papa vendia tudo e ia embora. Pois 
Roma não se desfez num dia. O silêncio é de prata, tempo 

                                                           
151 FENANDES, Millôr. Computa, computador, computa. Círculo do livro, sem data, p. 85. 
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é dinheiro, mas nem tudo que reluz é ouro. O homem só 
está fora de perigo quando bate as botas. O dinheiro 
compra o cão, o canil e o abanar do rabo. “Não sou um 
tarado sexual”, dizia o outro, “mas quando eu nasci já 
tinha uma mulher na cama. Pior, era minha própria mãe.” 
Errar é humano. Botar a culpa nos outros também. A 
semântica é o ópio dos psicanalistas. Os homens não 
fervem à mesma temperatura. Os limites de cada um 
terminam onde terminam os limites da autoridade. 
(Pensa.) 
Estou ficando mais audaciosa. Será que tudo é permitido? 
O lar é inviolável mas é bom cada cidadão usar cadeados e 
trancas bem resistentes. Indultar eles não indultam mas 
todo ano botam mais um elo na corrente. Viram? Acho 
que sou uma vocação filosófica desagregadora. O cadáver 
é que é o produto final. Nós somos apenas a matéria-
prima152. 

 

A partir da frase ”Será que tudo é permitido?”, a personagem irá 

encarar questões ainda mais profundas sobre a liberdade de expressão. 

Maria Hermínia Tavares de Almeida e Luiz Weis nos apontam sobre os 

“limites da ação permitida” para aqueles anos: 

Testar os limites da ação permitida torna-se uma rotina 
comum aos membros das oposições intelectualizadas: o 
que se pode escrever em uma coluna de jornal, o que se 
pode compor e cantar, o que se pode encenar ou ensinar 
sem atrair represálias pessoais; que grau de repressão 
enfrentará o protesto público – o panfleto, a assembleia, a 
passeata, o comício, a manifestação153. 

 

Se o protesto público está a todo momento sobre a ameaça de 

que algo está por vir, de maneira que o autoritarismo daqueles anos os 

impunha essa questão, podemos notar através da continuação da cena, 

                                                           
152 FERNANDES, op. cit., p. 16-17. 
153 ALMEIDA, Maria H. T. e WEIS, Luiz. Carro zero e pau de arara: o cotidiano da oposição 
de classe média ao regime militar. In___: História da Vida Privada no Brasil: Contrastes da 
intimidade contemporânea. São Paulo: Companhia da Letras, 1998, p. 330. 
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uma resposta ao que a personagem de Millôr Fernandes se questiona: 

“Será que tudo é permitido?”. 

O pensamento é totalmente livre. Exprimi-lo, porém, é 
toda uma outra conversa. O poder público fica dividido em 
executivo, exercicutivo e executado. A justiça será igual 
para todos, sendo que para os ricos um pouco mais igual 
do que pros pobres. 
É garantida a liberdade de cátedra. Cada um pode 
comprar quantas cadeiras quiser. Boa, hein? Eu acho que 
vou dar certo. 
(Entra homem policialesco, se coloca no fundo do palco, 
não diz nada, mas vai grilando a atriz. Com um papel e um 
lápis toma nota do que ela diz. A atriz vai murchando, 
desconfiada.) 
Há certas testemunhas que justificam qualquer crime. 
Uma coisa, amigo, eu posso lhe garantir. O seu complexo 
de inferioridade não é inferior ao de ninguém. Todo 
homem tem direito a torcer pelo Vasco na arquibancada 
do Flamengo. 
(Homem ao fundo, bate palmas mandando parar. Entra 
outro homem.) 
HOMEM II 
Temos ordem de interromper sua representação. 
(Os homens falam sem agressividade mas seguros na sua 
autoridade.) 
ATRIZ 
Desculpe, não é representação, é a realidade. 
(Humilde.) 
Eu, meu amigo, sou uma atriz, não represento nada. 
HOMEM II 
Pior ainda. A realidade já foi proibida há vários anos. A 
realidade, a exibição de partes pudentas, e o desrespeito a 
autoridades estrangeiras154. 

 

Deste pequeno trecho destacado acima, podemos perceber duas 

questões com as quais vamos estabelecer um diálogo. A primeira questão 

diz respeito ao debate levantado pelo próprio Millôr Fernandes através de 

sua personagem: Quais os limites da liberdade de expressão em anos de 

ditadura militar? A segunda questão diz respeito à maneira que artistas e 

                                                           
154 FERNANDES, Op. Cit., p. 17-18-19. 
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intelectuais encontraram para pensar a crítica ao regime dentro de suas 

criações, seja no campo artístico, seja em outros âmbitos de atuação dos 

mesmos. 

Refletir sobre os limites de liberdade de expressão em anos de 

ditadura militar, é também, refletir sobre o papel que a censura exerceu 

impondo à jornais, artistas, escritores e a sociedade civil de forma geral, 

regras do que se deve dizer e do que não se deve dizer em anos de 

autoritarismo.  Quanto a isso, Millôr Fernandes tem um posicionamento 

muito claro: 

MF – No Brasil de hoje, todos os trabalhadores de teatro, 
cujas famílias comem quando eles trabalham – e apenas aí 
– nunca têm segurança de que o seu trabalho existe como 
tal. Qualquer burocrata, qualquer militar, qualquer censor, 
acorda e dorme com a serena certeza de que, ao dormir 
burocrata, militar e censor acordará da mesma maneira. 
Nós,- porém, os trabalhadores de teatro, estamos à 
disposição de forças cada vez mais discriminatórias e não 
temos a menor segurança. 
UH – Quantos dos seus textos já foram censurados? Como 
tem sido, nos últimos tempos, sua relação com este órgão 
que é a censura? 
MF – Fui censurado no Governo Vergas, no Governo JK e 
neste. A censura dos outros dois governos era coisa 
inocente diante da censura atual, absolutamente 
medieval. Minha relação com a censura, como aliás com 
qualquer tipo de violência é a seguinte: jamais falei com 
um censor em toda a minha vida. Não reconheço a 
entidade. Se ela existe, com referência a mim, existe como 
um ato de violência: o censor é, para mim, um criminoso 
social e cultural. Portanto tem que exercer sua atividade 
pelo que ela é – um ato de violência. Só falarei com esse 
tipo de autoridade – se tiver que fazê-lo – de duas 
maneiras: ou intimado judicialmente, ou agarrado à força. 
Em tempo: a intimação judicial tem que ser por escrito. 
Não sou atemorizável por telefone155. 

 

                                                           
155 Millôr, o escritor sem estilo. Última Hora, Rio de Janeiro, 06 de março de 1977. 
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Millôr Fernandes trata da censura como um ato de violência. 

Não reconhece a entidade, mas sabe da força que ela exerce sobre ele. Ao 

tratar na cena, em que a personagem se vê cercada por “homens 

policialescos”, Millôr nos indica exatamente quem exerce essa violência: os 

militares. 

Segundo Douglas Marcelino, na historiografia brasileira, a 

censura política foi gradativamente ganhando maior espaço em relação, 

por exemplo, à censura de costumes. Mas o autor apresenta que mesmo 

exercendo a censura política o Serviço de Censura de Diversões Públicas 

não deixou de exercer a censura comportamental. Tratar então, das 

censuras, é tema da primeira parte de sua dissertação. 

Para o autor, 

[...] a censura estritamente política da imprensa, de livros 
e revistas, durante grande parte da ditadura militar, foi 
mais largamente empregada por outras instâncias 
censórios, de modo escamoteado, e com todos os 
constrangimentos advindos de uma prática nitidamente 
arbitrária. A atuação do Serviço de Censura de Diversões 
Públicas nesse plano se deu mais intensamente no 
período de auge da repressão (1968-1972), mas não fez 
aquele órgão abdicar da sua função precípua de 
supostamente “zelar pela moralidade do povo brasileiro”. 
Assim, embora a grande maioria dos trabalhos sobre a 
censura do período tenha enfatizado somente a natureza 
política da censura executada pelo SCDP, ele tinha, como 
uma de suas principais características, a função de se 
voltar para as questões referidas à moral e aos bons 
costumes, algo que, em nenhum momento, foi anulado 
pelas preocupações ideológicas156. 

 

Millôr Fernandes traz em sua dramaturgia, um forte cunho 

contestador quanto aos dois tipos de censura. Destacando assim, em 

                                                           
156 MARCELINO, Douglas Attila. Salvando a pátria da pornografia e da subversão: a 
censura de livros e diversões públicas nos anos 1970. Dissertação de Mestrado. Rio de 
Janeiro, 2006, p. 18. 
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Computa, computador, computa tanto questões de cunho político e 

comportamental, e em É... dando ênfase às questões comportamentais. Se 

a classe média é o objeto de crítica em ambos os espetáculos, veremos 

como os aspectos de cunho contestador de questões comportamentais são 

voltados especificamente para essa classe. 

A cena de Computa, computador, computa, onde o tema da 

liberdade de expressão nos é apresentado, continua da seguinte forma: 

ATRIZ 
Bem, eu estou aqui há pouco tempo. Não sei ainda as 
regras gramaticais. Pensei que pudesse fazer tudo. 
(Risinho dos homens: “A inocente!”) 
Pensei que pudesse dizer tudo que me viesse à cabeça. 
Sempre achei que todo homem tem o direito de torcer 
pelo Vasco na arquibancada do Flamengo. 
HOMEM II 
Olhaí. 
ATRIZ 
O quê? 
HOMEM II 
Não pode. 
ATRIZ 
Ué, mas não se pode nem falar em futebol? 
HOMEM II 
Futebol! É uma frase nitidamente provocadora. 
Executada, posta em prática, poderia dar margem a 
conflitos, tumultos, mortes. É uma frase perigosa. 
ATRIZ 
Mas, que isso? Se fosse o contrário: “Todo homem tem o 
direito de torcer pelo Flamengo na arquibancada do 
Vasco”, aí sim, podia até ser considerada uma frase 
populista, de esquerda. Contra as elites dominantes. 
HOMEM II 
Corta. Corta. 
ATRIZ 
Mas a frase estava tão boa. Me sinto completamente 
castrada na minha criatividade. 
(Pausa) 
Olha, que tal eu dizer: “Todo homem tem o direito de 
torcer pelo Vasco”? 
HOMEM II 
Só? 
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ATRIZ 
Só. 
HOMEM II 
Ainda é provocadora. Defesa nítida de uma minoria157. 

 

A cena continua no debate do que seria permitido e do que não 

seria permitido dizer. Podemos perceber, logo no início da peça, como se 

dão os contrapontos que o autor estabelece em relação às figuras dos 

homens policialescos e a atriz. Segundo Maria Sílvia Betti, 

Nos difíceis anos que se seguem a 1968 um dos 
expedientes mais recorrentes de figuração dramatúrgica 
associada à ideia de resistir se deu por meio de 
personagens ou relações emblemáticas, capazes de 
subsumir em si os traços essenciais do contexto político de 
autoritarismo e de cerceamento das liberdades de 
expressão. Sob a égide da censura e com a imprensa e os 
meios de comunicação sob total controle do regime 
militar, havia uma tendência a encarar como 
politicamente empenhado e crítico todo e qualquer 
trabalho que se dedicasse a apresentar situações 
representativas da atmosfera de sufocamento e de falta 
de perspectivas reinante. Não é necessário dizer que essa 
forma de figuração era radicalmente oposta à do 
imaginário veiculado nas campanhas estatais e no farto 
material de cunho cívico distribuído pelos poderes estatais 
e divulgado abundantemente na mídia impressa e 
falada158. 

 

Sendo assim, através dessas relações emblemáticas, em que se 

destacam os aspetos figurativos, podemos perceber as mais variadas 

particularidades do autoritarismo que se estabelece. 

Na cena em que os homens policialescos interveem na fala da 

atriz, o cerceamento da liberdade, no sentido de censurar (segundo o 

próprio Millôr Fernandes, “um ato de violência”), esses processos 

figurativos nos parecem saltar aos olhos. O que nos interessa aqui é onde 

                                                           
157 Op. Cit., p. 21-22. 
158 BETTI, op. cit., p. 204. 
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todo esse cerceamento irá chegar, quando o autor estabelece uma crítica 

mais incisiva a esse tipo de situação. A atriz continua seu diálogo, tentando 

entender o que se pode dizer: 

ATRIZ 
Então eu vou dizer: “Todo homem tem o direito”. 
HOMEM II 
Que direito? 
ATRIZ 
(Pensa.) 
Romano, eu acho. Esse direito que o pessoal estuda na 
escola, eu penso. É direito civil que se chama. O direito 
tout-court. 
HOMEM II 
Como tout-court? 
ATRIZ 
O direito em si mesmo, o direito amplo e total a tudo e a 
qualquer coisa. 
(Inflamada.) 
O direito de ir e vir, o direito de amar e ser amado, o 
direito de expressão e impressão, o direito de comer e ser 
comido... 
HOMEM II 
Corta! Corta! “Todo homem tem o direito não pode. 
ATRIZ 
Ah, não pode? Então eu digo: “Todo homem tem”. 
HOMEM II 
Pornográfico. 
(Pausa.) 
E depois, nem todo homem tem. 
ATRIZ 
O senhor não tem? 
(Ator vira as costas.) 
ATRIZ 
Está bem. Está bem. Eu digo só: “Todo homem”. 
HOMEM II 
Todo homem? Mas isso é comunismo. 
ATRIZ 
Então o que é que eu digo? O que é que eu posso dizer? 
HOMEM II 
Isso eu não sei. Nossa função é só dizer às pessoas o que 
elas não podem dizer. 
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(Vão saindo. A atriz fica perplexa, pensativa, ainda com as 
botas na mão.)159 

 

Na cena, os diálogos nos revelam uma situação cômica, onde, a 

presença dos homens policialescos leva a atriz a se envolver numa situação 

onde, estabelecer o que se pode dizer ou não, é o onde se diz tudo. Sendo 

assim, através da continuidade da cena, percebemos como se dá a relação 

da personagem com o que ela acaba de passar. 

ATRIZ 
Medíocres. Devem ser 
(Gesto à platéia.) 
classe média. Medíocres e desrespeitosos. Vocês viram: 
tirei os sapatos com toda a educação ao ser apresentada e 
eles, nada. É uma humilhação para uma senhora. 
(Pausa.) 
Acabo de descobrir também a humilhação.  
(Anda pra lá e pra cá.) 
E descobri também  chateação. 
(Pausa.) 
Vocês vão me dizer que já conheciam a chateação. É. Mas 
eu sei de onde vem. Vocês sabem de onde vem a 
chateação?160 

 

Ao estabelecer a mediocridade como uma das características 

dos homens policialescos, Millôr os coloca também como classe-média. E a 

partir daí, vem o ponto de reflexão, onde ao descobri a humilhação diante 

do fato de ser cerceada em sua liberdade de expressão, a atriz descobre a 

chateação, e lança para a plateia: “Vai me dizer que já conheciam a 

chateação”. E complementa: “É. Mas eu sei de onde vem. Vocês sabem de 

onde vem à chateação?”. Se a atriz descobriu a chateação através de sua 

relação com dois homens policialescos, percebemos como através do 

processo de figuração, se dá a crítica. Cria-se assim, um distanciamento da 

situação cômica, o processo de reflexão da própria personagem, nos 
                                                           
159 FERNANDES, op. cit., p. 24-25-26.  
160 Ibid., p. 26-27. 
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mostra aquele sentimento do contrário, emergindo desse processo a 

situação humorística, o humorismo. 

Maria Sílvia Betti elenca uma série de espetáculos que após o 

golpe de 1964 apresentaram características de resistência diante de um 

estado autoritário. Alguns diretamente e outros percebidos nas margens 

dos diferentes tipos de dramaturgia. Segundo a autora, esses espetáculos 

assumiam a feição de resistência diante do estado de coisas, estabelecendo 

assim, um pensamento crítico dos problemas nacionais. O que podemos 

perceber através da análise das cenas iniciais de Computa, computador, 

computa, é como a dramaturgia de Millôr Fernandes utilizou-se de recursos 

humorísticos para estabelecer sua crítica. Trazendo para a cena justamente 

o debate em torna do cerceamento da liberdade, e das implicações 

causadas por ela. Sendo assim, a própria cena nos revela muito sobre as 

questões levantadas anteriormente, quanto à liberdade de expressão e os 

meios que artistas e demais sujeitos do período encontraram para fazer a 

crítica ao regime militar em suas criações. 

O final da cena onde a atriz remete-se aos homens policialescos 

como medíocres, nos leva à um tema central na dramaturgia aqui 

analisada. Em Computa, computador, computa, ela ganha destaque, através 

de cenas cômicas e em É... através do discurso de sujeitos pertencentes à 

classe média. 

Ao tratar da mediocridade como um grande tema em sua 

dramaturgia, Millôr Fernandes irá apontar aspectos da classe média que, 

para revelar as questões de moral e moralidade, nos são imprescindíveis. 

Em Computa, computador, computa após a cena dos homens 

policialescos, Millôr Fernandes trata da mediocridade da seguinte maneira: 

(em segredo:) 
São Paulo está com um vazamento. 
(Longa pausa. Didática:) 



 

135 
 

A mediocridade não é uma coisa nova. Os antigos já 
conheciam a mediocridade. Na verdade a mediocridade é 
até mais antiga do que a não-mediocridade. Porque a 
mediocridade é um modo de vida. Já a não-mediocridade 
é, no máximo, um meio de morte. O aparelho de 
televisão, o supercarango, a missa, o papel higiênico de 
florzinha, títulos de renda fixa a 2,8 ao mês, cintos com 
monogramas, Seleção de Readers’ Digest, júri de televisão, 
tudo isso são características da mediocridade nacional. 
Mediocridade que precisamos defender com unhas e 
dentes. Sim, irmãos e patrícios, nossa mediocridade está 
seriamente ameaçada pelos progressistas ateus que 
pretendem nos esmagar com sua personalidade 
individual. Estamos seriamente infiltrados em nossa 
medíocre intimidade. Querem acabar com nossos 
medíocres programas de televisão. Com o Festival da 
Canção. Com o sinteco, o cinema novo e o cinema velho. 
Mas grupos avançados das maiores mediocridades 
nacionais já estão se organizando em universidades para 
melhorar as nossas medíocres condições. Devemos todos 
juntar nossos esforços para preservar uma tradição que 
vem desde os tempos em que fomos descobertos pelos 
portugueses até o Arena e MDB161. 

 

As rubricas dão o tom da cena. A frase, “São Paulo está com um 

vazamento”, contada em segredo, nos parece uma espécie de 

distanciamento entre o já havia sido apresentado (homens policialescos) e 

o que está por vir (explicar de maneira didática a mediocridade). Temos 

aqui outra característica da dramaturgia de Millôr Fernandes, onde sobre 

influência do teatro Épico de Bertolt Brecht, as frequentes interrupções em 

seu texto impedem qualquer aumento da tensão do drama, gerando assim 

um distanciamento em relação ao que foi apresentado e o que está por vir. 

De maneira didática, a personagem trata de especificar as características da 

“mediocridade nacional”. 

Maria Hermínia e Luiz Weis nos colocam diante dos dilemas 

dessa “mediocridade nacional” apontada por Millôr Fernandes. Os autores 

                                                           
161 FERNANDES, op. cit., p. 27-28. 
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irão tratar justamente da ambiguidade da classe média de oposição ao 

regime ditatorial, que no pós AI-5, gozaram dos prazeres e das mazelas 

proporcionadas pelo “boom” do milagre econômico nos anos mais difíceis 

da ditadura militar no Brasil. Segundo os autores: 

Do AI-5 ao início da abertura (1969-74). Esses foram os 
anos lacerantes da ditadura, com o fechamento 
temporário do Congresso, a segunda onda de cassação de 
mandatos e suspensão de direitos políticos, o 
estabelecimento da censura à imprensa e às produções 
culturais, as demissões nas universidades, a exacerbação 
da violência repressiva contra os grupos oposicionistas, 
armados ou desarmados. É, por excelência, o tempo da 
tortura, dos alegados desaparecimentos e das supostas 
mortes acidentais em tentativas de fuga. É também, para 
a classe média, o tempo de melhorar de vida. O 
aprofundamento do autoritarismo coincidiu com, e foi 
amparado por, um surto de expansão da economia – o 
festejado “milagre econômico” – que multiplicou as 
oportunidades de trabalho, permitiu a ascensão de 
amplos setores médios, lançou as bases de uma 
diversificada e moderna sociedade de consumo, e 
concentrou a renda a ponto de ampliar, em escala inédita 
no Brasil urbanizado, a distância entre o topo e a base da 
pirâmide social162. 

 

Ao apresentar a mediocridade como um modo de vida, Millôr 

Fernandes expõe em seu texto justamente o modo de vida da classe média 

brasileira daquele período. O aparelho de televisão, o automóvel, os títulos 

de renda fixa são algumas dessas características apresentada por ele. E 

como nos apontam Hermínia Tavares e Luiz Weis, nos setores médios onde 

se vê uma diversificada e moderna sociedade de consumo.  João Manuel 

Cardoso de Mello e Fernando A. Novais no texto, Capitalismo tardio e 

sociabilidade moderna, vão dizer em relação à crença na modernidade 

daqueles anos: 

                                                           
162 TAVARES e WEIS, op. cit., p. 332-333. 
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[...] entre 1950 e 1979, a sensação dos brasileiros, ou de 
grande parte dos brasileiros, era a de que faltava dar uns 
poucos passos para finalmente nos tornamos uma nação 
moderna. Esse alegre otimismo, só contrariado em alguns 
rápidos momentos, foi mudando a sua forma. Na década 
dos 50, alguns imaginavam até que estaríamos assistindo 
ao nascimento de uma nova civilização nos trópicos, que 
combinava a incorporação das conquistas materiais do 
capitalismo com a persistência dos traços de caráter que 
nos singularizavam como povo: a cordialidade, a 
criatividade, a tolerância. De 1967 em diante, a visão de 
progresso vai assumindo a nova forma de uma crença na 
modernização, isto é, de nosso acesso iminente ao 
‘Primeiro Mundo’163. 

 

Assim, o que percebemos é como a dramaturgia traz elementos 

para se pensar os aspectos da vida cotidiana dessa sociedade.  

Neste sentido, na continuação da cena, os atores falarão ao 

público como se estivessem em comerciais, as rubricas falam em “pose de 

anúncio”. Como num jogral, os atores em cena irão tratar o público como 

consumidores, trazendo à tona as “jóias do pensamento mediocral”, 

novamente a figuração é utilizada para efetivar a crítica. 

ATRIZ 
Quando você estiver numa reunião e de repente alguma 
frase brilhante e original vier à cabeça, tome cuidado e 
substitua-a rapidamente por uma destas jóias do 
pensamento mediocral: 
ATOR I 
Cultura é apenas uma forma de aprender. 
ATOR II 
Eu adoro vestido transparente. Mas não na minha mulher. 
ATOR I 
Quem trabalha não tem tempo de ganhar dinheiro. 
ATRIZ 
Não sei porque o Pasquim fala tão mal do Flávio 
Cavaltanti. Eu acho ele um idealista. 

                                                           
163 MELLO, João Manuel Cardoso de. NOVAIS, Fernando A. Novais. Capitalismo tardio e 
sociabilidade moderna. In: SCHWARCZ, Lilia Moritz (org.). História da vida privada no 
Brasil: contrastes da intimidade contemporânea. São Paulo: Companhia das letras, 1998, 
p. 560. 
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ATOR II 
Vinho é um gosto que se adquire na infância. 
ATRIZ 
Resfriado não tem cura. É só uma questão de repouso. 
ATOR II 
Reconheço que Ingmar Bergman é um grande cineasta. 
Mas eu vou ao cinema é pra me divertir. 
ATOR I 
Silvio Santos é um cara extraordinariamente inteligente. 
Ele fez aquilo só pra ganhar dinheiro. 
ATOR II 
Eu acho manchete a melhor revista do Brasil164. 

 

Ricardo Constante Martins, em sua dissertação de mestrado analisa 

o discurso presente na Revista Manchete, que seria uma das aliadas do 

governo Médici junto à Aerp (Assessoria Especial de Relações Públicas). 

Destaca que a revista tinha como objetivo fazer propaganda do governo, 

tendo a classe média como boa propagadora dos discursos apresentados na 

revista. O autor ressalta: 

O governo brasileiro revelou, nesta época, uma forte 
preocupação em conquistar certo consenso em torno do 
seu projeto de desenvolvimento econômico que trazia 
consigo como já é sabido, uma grande desigualdade com 
relação à distribuição de renda. O “milagre econômico”, 
como convencionou-se chamar, atingiu somente os 
setores economicamente privilegiados, deixando à 
margem desse ‘desenvolvimento’ a grande maioria da 
população brasileira. Por isso, fez-se necessário para o 
governo criar canais de comunicação estruturalmente 
voltados para transmitir a ideia de que a política 
econômica imposta ao país pela ditadura correspondia e 
atendia aos interesses “nacionais”, e não de grupos 
economicamente privilegiados, como denunciavam as 
“oposições”165. 

 

                                                           
164 FERNANDES, op. cit., p. 30-31. 
165 MARTINS, Ricardo Constante. Ditadura militar e propaganda política: a revista 
manchete durante o governo Médici. Dissertação. São Carlos, SP: Universidade Federal 
de São Carlos, 1999, p. 8. 
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Frente a essas forças propagandistas, o governo estaria pautado no 

discurso do “milagre econômico”, e esse, justificaria questões como o 

autoritarismo, mantendo o discurso ufanista de que o milagre econômico 

levaria o Brasil pra frente. O autor destaca que “[...] o governo necessitou 

justificar o autoritarismo político como condição necessária à continuidade 

do “milagre brasileiro”. Esse “milagre”, ao promover o consumo de bens 

duráveis, incentivando-o através do crédito, fazia da classe média seu 

principal setor social de legitimação”166. 

No que diz respeito à revista Manchete, o autor expõe:  

[...] tal periódico incorporou integralmente a ideologia do 
Estado militar, disseminando exatamente a leitura que os 
militares faziam da situação nacional naquele momento. A 
revista compartilhou a mística elaborada pelo regime do 
“país do futuro”, além de estabelecer uma relação de 
causa e efeito entre o autoritarismo político e o “milagre 
econômico”167. 

 

Assim, quando os personagens de Millôr Fernandes dizem: “Acho 

Manchete a melhor revista do Brasil”, frase essa destacada como uma das 

“jóias do pensamento mediocral”, é possível dizer que o discurso presente 

no texto, sobre a mediocridade, estaria realmente voltado para essa classe 

média, e que seria ela a detentora do pensamento mediocral, propagadora 

do discurso político militar, leitora da então revista Manchete, outra aliada 

do governo no processo político. Diante disso, não podemos aqui qualificar, 

enquadrar, ou julgar essa classe média como alienada e que recebia 

passivamente os discursos de propaganda do governo. Partimos do 

pressuposto de que essa classe teve sim, forte influência neste processo. 

                                                           
166 Idem, p. 8-9. 
167 Idem, p. 4. 
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Expondo as características dessa sociedade medíocre, Millôr 

Fernandes caminha em seu texto para um dos primeiros momentos de 

ruptura na dramaturgia. 

A cena segue com a personagem de Millôr Fernandes ainda 

questionando sobre o mundo que lhe é apresentado: 

ATRIZ 
Uma coisa eu já descobri: cada minuto de diversão 
corresponde a duas horas de tédio. 
(mata mosca no ar.) 
Me soltam aqui e eu que me vire pra não morrer de noia. 
De chateação. Hei, qual é a duração de negócio? Dez 
minutos? Meia hora? Hora e meia? E como é que se enche 
hora e meia? Ninguém me dá material. Sopram na gente 
desejos e necessidades. Só. E a trama? E o plot? Ninguém 
me ajuda. Ninguém me socorre. Socorro, Dias Gomes! 
Braúlio Pedroso, qual é a deixa? 
(Pensa.) 
Eu sou um personagem em busca de autor? Será que eu 
tenho mesmo que improvisar? 
(Dança.) 
Pô, nem um aplauso. Que indiferença168. 

 

Ao trazer os questionamentos sobre o mundo que se apresenta 

a ela, a personagem de Millôr Fernandes procura entender sua própria 

história. E aí surge o questionamento sobre ser uma personagem em busca 

de um autor. Ao apresentar esse questionamento, a personagem cita dois 

dramaturgos e novelistas do período: Dias Gomes e Braúlio Pedroso. Como 

num pedido de socorro a personagem recorre a eles para pedir uma trama, 

uma história, um plot169. O que podemos perceber aqui, é que Millôr 

Fernandes utiliza o recurso para invocar outros autores para seu texto. 

                                                           
168 FERNANDES, op. cit., p. 33-34. 
169 Vale ressaltar aqui que Bráulio Pedroso escreve a peça As Hienas, que estreou em 
1971, com os atores José Wilker, Renata Sorrah e Carlos Vereza. Na peça de Braúlio 
Pedroso as hienas são responsáveis por perseguir os três personagens principais. As 
hienas remetiam a um outro tipo de perseguição que ocorria no período. 
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Nesse caso, autores de telenovelas que tinham através da televisão, um 

grande público. 

A cena segue com os personagens contando uma sucessão de 

piadas170, que começam a partir do momento em que a Atriz diante das 

dores do mundo e de uma guerra (percebida através das indicações das 

rubricas) para e pensa: “E se o negócio for contar piadas?”. Assim, a ruptura 

se apresenta quando a Atriz se questiona: 

ATRIZ 
Pois é. Depois do riso, o quê? Ah, ah, ah, e daí? De que se 
ri a hiena? 
(Pensa.) 
Quando o mundo acabar quem é que vai desaparecer 
primeiro, o ovo ou a galinha? Aquele negócio –‘a saúde é 
um estado fisíco perfeitamente normal que não conduz a 
nada de bom’. Ou como dizia o outro: ‘O mal da gente ser 
pobre, triste, feio, velho e doente é que nada de pior nos 
pode acontecer’. 
(Cívica) 
Não pergunte o que o Brasil pode fazer por você. Pergunte 
o que ele pode fazer por mim, mas, depois que você riu, o 
que é que pode acontecer? Deixar de rir. Aquela 
monotonia. Segunda, terça-feira, quarta, quinta-feira, 
sexta. Fim de semana. Vai pra fora. Volta de fora. Se a 
gente fica acha que lá devia estar muito melhor. Se a 
gente vai fica pensando pra que é que foi. Bovarismo. 
Bovarismo. Sabe que eu realmente não sei o que é que 
vim fazer aqui? Que é a vida? ‘Um pobre ator que gagueja 

                                                           
170 Apresento aqui uma das piadas presentes no texto: “Realmente há memórias boas, 
memórias ótimas e memórias extraordinárias. João, José e Paulo discutiam qual dos três 
tinha a melhor e resolveram verificar quem se lembrava do episódio mais antigo da 
própria vida. Disse João: ‘Eu me lembro nitidamente da primeira vez em que minha mãe 
me estendeu seu seio, um seio lindo e jovem que eu abocanhei com fome e prazer 
freudiano’. Disse José: ‘Ah, eu me lembro um pouco mais longe. Eu me lembro que 
estava no escuro, confortavelmente, quando começaram a me empurrar para fora umas 
contrações violentíssimas. Súbito vi uma tremenda luz, de cegar – era a luz do meu 
primeiro dia. Senti quando a enfermeira me levantou no ar, o médico me deu uma 
palmada e eu comecei a chorar enquanto ele dizia: ‘É menino’’. Disse Paulo: ‘Pois eu me 
lembro ainda mais longe, e perfeitamente, como se fosse ontem. Era uma tarde 
maravilhosa de sol e eu fui com papai na Floresta da Tijuca. Entramos pela floresta 
adentro, naquelas sombras agradáveis e cheirosas. Na volta eu vim com mamãe”. p. 45-
46. 
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e vacila a sua hora sobre o palco e, depois, nunca mais se 
ouve. É uma história contada por um idiota, cheia de som 
e fúria, significa nada.’ Putz! Onde é que já ouvi isso? 
Sabem que o pior é que ninguém me consultou. Ninguém 
bateu na minha porta ou seja lá onde for e perguntou: 
‘Fernanda, você quer?’ Ninguém me perguntou nada, pô. 
É fogo pro palestra. A gente fica aí sem direção, 
quebrando a cara nas contramãos da vida, pagando multa 
sem direito a saber quais são as regras, os guardas 
escondidos e (olha em torno, como suspeita) e multa, 
multa, multa. Tome multa! Desgraçada! Se é só pra isso, 
pra que existir? Eu não existia e estava bom. Quer dizer –
não existia: ponto. Sei lá se estava bom. E de repente, fui 
criada. Vocês sabem lá o que é a gente ser resultado da 
criação de um cérebro de segunda? (Raios, trovões.) Putz! 
E nem se pode ser franco171. 

 

Diante dessas cenas, o que percebemos é como através da 

dramaturgia o autor reflete sobre os anos de ditadura. Quais as influências 

de Millôr Fernandes em respeito à forma e a linguagem utilizada por ele em 

Computa, computador, computa? Como a partir desse diálogo a peça É... irá 

se apresentar? 

Maria Hermínia e Luiz Weis nos colocam diante de um dos 

principais dilemas das dramaturgias aqui analisadas e ainda, nos dão a pista 

para refletir sobre elas: 

A combinação de autoritarismo e crescimento econômico 
deixou a oposição de classe média ao mesmo tempo sob o 
chicote e o afago – a versão doméstica do “amargo caviar 
do exílio” de que falava Fernando Henrique Cardoso. Para 
aqueles que não partiram “num rabo de foguete”, como 
diria a canção, rumo à fantasia suicida da insurreição 
armada, a realidade era uma sucessão de conflitos morais, 
impulsos, sentimentos e pensamentos contraditórios. De 
um lado, a rejeição da ordem ditatorial; o horror (e o 
pavor) da tortura; o desconforto bilioso e persistente com 
o cotidiano contaminado pela prepotência que descia do 
Planalto e se derramava pelas planícies; o distanciamento 
psicológico diante da maioria integrada à normalidade, 

                                                           
171 FERNANDES, op. cit., p. 46-47-48. 
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cantando: “Eu te amo, meu Brasil, eu te amo”: o 
sufocamento duro e estúpido das artes e da cultura em 
um de seus momentos mais fecundos; a inconformidade 
com o caráter iníquo do modelo econômico, que já 
adensava nas esquinas a população de crianças pedintes. 
De outro lado, a proliferação de novas profissões e 
atividades bem remuneradas para quem tivesse um 
mínimo de formação, abrindo as portas à efetiva 
possibilidade de acesso a posições confortáveis na 
sociedade aquisitiva em formação. De um lado, não 
perder um número dos jornais alternativos. De outro, para 
os novos aquinhoados, investir na bolsa. De um lado, 
comprar um televisor em cores, deixando o preto-e-
branco para a empregada. De outro, torcer contra o Brasil 
na final da Copa. De um lado, ter dinheiro para fazer 
turismo na Europa. De outro, ter medo de não receber o 
visto de saída172. 

 

Os autores apresentam a realidade dos sujeitos do período, que 

não partiram para o exílio ou para a luta armada, como uma realidade que 

estava cercada dos conflitos morais, de impulsos e sentimentos 

contraditórios. Tiago Espilotro diz que uma das peculiaridades do “Brasil: 

ame-o ou deixe-o” é o resgate de toda uma moral cristã, que abafava por 

exemplo, as torturas e o autoritarismo do governo vigente e ainda, uma 

classe média que gozava das oportunidades econômicas do “milagre”. Em 

Computa, computador, computa, até o momento, podemos perceber como 

Millôr Fernandes tratou de pensar essas realidades. Tratando a 

mediocridade como um modo de vida dessa mesma classe. Millôr 

Fernandes ao tratar a classe média a partir dessas realidades de conflitos 

morais coloca em questão um tema que está posto durante os anos de 

1970. Em É..., esse modo de vida pode ser percebido justamente pelo que 

nos apresentam os autores Maria Hermínia e Luiz Weis: os conflitos morais, 

os impulsos e os pensamentos contraditórios. 

                                                           
172 TAVARES e WEIS, op. cit., p. 333. 
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No espetáculo É..., através da análise das cenas e dos 

personagens, podemos notar que a forma pela qual Millôr Fernandes 

procura gerar o riso do público se centra na figura de Vera, a mulher traída. 

Nas primeiras cenas do espetáculo, que fazem parte do primeiro ato, o 

humor está presente nas falas dos personagens conforme esses vão 

interagindo entre eles. A partir do segundo ato o efeito do riso se centra na 

imagem de Vera enquanto narradora da peça. 

O feito do humor se dá no fato de que o público e o 

“inconsciente” de Vera são cumplices de uma mesma história, pois são os 

únicos que sabem da histeria de Vera. Vera, como uma mulher de classe 

média e bem educada não poderia agir de maneira descontrolada diante do 

fato da traição. Mas ao expor o que se passa na cabeça de Vera, a revolta, 

os gritos, em contrário à sua maneira de agir diante do marido, temos um 

humor mais escrachado, diante das dores de uma traição. 

O autor nos coloca diante do dilema da peça com a frase final da 

cena VIII: ”E, subitamente, a vida que, nestas bandas, sempre foi uma 

modesta comédia de costumes, começa a virar um drama. (Luz que desce 

mais, se apaga.)”173. Podemos perceber que a comédia de costumes aqui é 

o retrato da vida perfeita, do casal que se ama, que mantém a mesma 

rotina. A ruptura se dá quando a traição é confessada. 

O primeiro ato da peça é uma espécie de apresentação geral dos 

personagens, seus posicionamentos diante de assuntos diversos, suas 

atitudes, seus gostos. E também, uma apresentação do conflito que 

norteará toda a discussão do segundo ato. Um dos temas marcantes, não 

só do primeiro ato, mas também do segundo, é o que podemos chamar de 

“conflito de gerações”. Este conflito pode ser percebido já na descrição das 

características dos personagens. 

                                                           
173 FERNANDES, op. cit., p. 115. 
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As cenas I e II são cenas que dão uma visão dos conflitos entre as 

gerações e também uma apresentação de cada um dos personagens. A 

cena I da peça se passa no apartamento de Vera e Mário, as personagens 

da cena são Vera e Sara. As rubricas iniciais indicam o local em que a cena 

se desenvolve bem como a ação que essas personagens já estão exercendo. 

Com o título de “Prendas-do-lar”, que segundo a indicação do autor é para 

ser projetada também para o público, a cena irá começar com uma 

discussão a respeito do feminismo. Vera que tem quarenta e cinco anos e 

Sara que têm vinte e oito anos, vão nos apresentar durante o diálogo 

alguns apontamentos que, segundo as personagens, são característicos das 

pessoas que tem idade parecida com as mesmas. 

A primeira fala da peça é de Vera, que como veremos, em certos 

momentos da peça se torna também narradora da história. Ela começa o 

diálogo com um “É!...”, e a partir daí começa a discorrer sobre o assunto do 

feminismo. Ela diz: “É!... (Volta a sentar, diz sem transição) de vez em 

quando eu me pergunto o que é que eu tenho com isto. Não que seja 

contra. Mas feminismo é pra mulheres muito especiais, eu acho”174. 

Percebemos o uso do título do espetáculo logo na primeira fala do texto. 

Atentamos-nos ao seguinte diálogo: 

Sara: Você está chamando as feministas de sapatão. Que 
minha irmã não te ouça. 
Vera: Longe de mim. Mas feminismo é em inglês. Na 
tradução não dá certo. 
Sara: Não em nossa classe. Os jornais estão aí mesmo, a 
televisão, os livros, as conversas, as viagens, as mais 
jovens fazendo pressão... 
Vera: Que idade você tem mesmo? Responde como se eu 
não soubesse. 
Sara: Vinte e oito. 
Vera: Põe mais metade nisso e você verá toda uma 
diferença. Não é comigo! Que libertação eu quero? Toda 
minha vida fui cercada de homens e me dei muito bem. 

                                                           
174 FERNANDES, op. cit., p. 75. 
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Minha mãe morreu moça. Fiquei só com meu pai e dois 
irmãos. Aos vinte anos meu pai me deu proteção e 
sustento. Meu marido, sustento e fidelidade. Os dois filhos 
me dão carinho e me prestam obediência. Estou, agora, 
no primeiro neto. 
Sara: Você vê. Eu, aos vinte e oito anos, ainda estou me 
decidindo se vou ser mãe ou não175.  

 

A cena segue com diálogos semelhantes em que as personagens 

vão expondo as contradições uma da outra através de argumentos 

baseados na maneira como cada um leva a sua vida, e também, na medida 

em que a diferença de idade se acentua. 

Se na primeira cena podemos perceber as diferenças de 

pensamentos entre as gerações tendo como base o feminismo, na segunda 

cena, notaremos também as diferentes maneiras de ver o mundo dos 

personagens Mário, Oto e Ludmila. Na cena II o tema perpassa basicamente 

sobre as relações humanas, mais especificamente o casamento. 

Oto: Me diz aqui. Pode, a gente escolher uma pessoa só, 
das milhares que conhece, e ficar com ela pra sempre? 
Pode? 
Mário: Você está falando de casamento? 
Oto: É. 
Mário: De monogamia? 
Oto: É. (Os dois bebem.) Mas não da minha, vê bem! Estou 
falando da tua. 
Mário: Ah, É? 
Oto: Uma monogamia falsa, quando as pessoas não têm 
nenhuma experiência anterior. Uma monogamia hipócrita, 
condenada ao fracasso. Eu fiz todas as experiências 
honestas – abertamente – até chegar a uma monogamia 
emocionante, porque buscada e consentida. É o que eu 
queria. 
Mário: (Bate palmas) Bravo! (Noutro tom) Que é que você 
está querendo? Me abalar, a esta altura do campeonato? 
Que eu confesse vinte e quatro anos de hipocrisia? Que eu 
chore pelas experiências múltiplas que você teve e que eu 

                                                           
175 FERNANDES, op. cit., p. 75-76. 
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não tive? Oto, vinte e quatro anos é muito tempo para eu 
largar num minuto só176. 

 

O “conflito de gerações”, como estamos chamando até o 

momento, se torna mais latente com o aparecimento da personagem 

Ludmila. Em meio à discussão da possível esterilidade de Oto. 

Mário: Mas vocês não se amam? Desculpem, não estou 
entendendo bem. (Para Ludmila) Eu e Oto estamos neste 
tema há uma porção de tempo... 
Ludmila: Parece que não há outro tema, há muito tempo. 
Depois que a política deixou de ser possível, cada um 
resolve pelo menos pensar mais em si próprio, olhar mais 
o próprio umbigo. 
Mário: É isso mesmo. Até eu, digo, minha geração. A gente 
pensa que perdeu, o que não fez... se vocês estarão 
certos. 
Ludmila: Alguma dúvida quanto a isso? 
Mário: Bom!, ele diz que você não tem nada a ver com a 
esterilidade dele. Quer dizer que, se o exame der que ele é 
estéril, vocês se separam? 
Oto: Por que? Ninguém falou nisso. 
Mário: Vocês estão pensando em que, então! Inseminação 
artificial ou o quê? 
Ludmila: O quê! (Longa pausa, diante do tom dela. Bebem. 
Fumam. Mário que espera uma explicação que sabe que 
virá.) Professor Mário, Oto sempre me disse que o senhor 
é o homem mais lúcido que ele conhece na sua geração... 
Mário: (Sorriso) O homem mais lúcido de minha geração 
quer dizer, pra você, um que ficaria no banco de reservas 
na geração de vocês...177 

 

Podemos notar o “confronto de ideias” nos diálogos dos 

personagens. Essas primeiras cenas buscam expor a diferença entre os 

posicionamentos de pessoas que pertencem a gerações diferentes. 

Deixando bem claro através dos diálogos essa diferenciação. 

                                                           
176 Ibid., p. 82-83. 
177 Ibid., p. 86-87. 
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Para Maria Hermínia e Luiz Weis, sob a égide do autoritarismo, a 

vida familiar foi duplamente envolvida: 

Primeiro, porque a classe média intelectualizada viveu 
mais intensamente que outros setores da sociedade 
brasileira as mudanças de valores e comportamentos que 
acompanharam o processo de modernização sócio-
econômica do país e constituíram nos célebres anos 60 a 
cultura das novas gerações urbanas. Segundo, porque sua 
participação política, pelas circunstâncias em que se dava 
e pelos objetivos a que, em muitos casos, visava, invadia 
por todos os poros o cotidiano familiar de cada um178.  

 

Assim, a existência de conflitos morais e os impulsos 

contraditórios adentram o lar da classe média brasileira. A seguinte fala de 

Ludmila: “Depois que a política deixou de ser possível, cada um resolve pelo 

menos pensar mais em si próprio, olhar mais o próprio umbigo”, nos parece 

importante para refletir sobre esse aspecto. O público e privado caminham 

juntos. É no âmbito do privado, do lar, que podemos perceber não só os 

modos de vida da classe média, mas também como o autoritarismo da 

ditadura militar arrastou tais questões para dentro desse espaço. Aqui, 

cabe à dramaturgia trazer à tona tais implicações. 

Feita as apresentações dos personagens, temos na cena III e 

cena IV os modos de vida da classe média. Os títulos da cena e as 

descrições presentes nas rubricas apontam nesse sentido. Como a maneira 

do movimentar em cena e a utilização dos objetos que fazem parte do 

cenário. O autor chega a nomear os movimentos de alguns personagens em 

cena como um “balé doméstico”. Neste sentido, trazer a ambiência do 

cotidiano da classe média do período, pode ser percebido através da 

interferência de sons de televisão e rádio. Geralmente são noticiários que 

trazem um panorama do que está acontecendo no mundo. Através desses 

                                                           
178 TAVARES e WEIS, op. cit., p. 398-399. 
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noticiários, também podemos perceber o local onde se passa a história, no 

Rio de Janeiro. Ao trazer esses aspectos para dramaturgia o autor procura 

reforçar o modo de vida dessa classe média. 

No final da cena III os personagens Vera e Mário estão 

discutindo a respeito da jovialidade da personagem Ludmila. Notamos a 

continuidade do “conflito de gerações” na dramaturgia. A partir daí, 

notaremos então, os personagens de Vera e Mário refletindo sobre a classe 

média, da qual eles fazem parte. 

Vera: O negócio é que a gente queira ou não, a onda 
acabou por afetar também a nós, a velha classe média 
cansada de guerra. 
Mário: Classe média. Meia idade. Médio-cridade. 
Vera: O fato é que isso nos bastou a todos, até agora: a 
idéia medíocre de que viemos de um pai e de uma mãe, 
nós mesmo somos pai e mãe... (O telefone toca, ela vai 
atender. Mário presta vaga atenção, depois começa a ler.) 
Alô. Chiico. Você está falando de onde? Oh, Chico, meu 
filho, São Paulo ainda? Não vem? Estávamos esperando 
você, a Beatriz e o menino pra... (Pausa) Ah, é? Sei. Sei. 
Mas Beatriz tinha que ir mesmo a Guarujá? Ora! Quando? 
Sós? Não, era só pra você ir ver sua avó no hospital e 
depois você voltava. Amanhã mesmo. Tá. Tá bem. Que é 
que vou fazer? Beijo. (Desliga. Para Mário que volta a 
prestar atenção.) Chico não vem de novo este fim de 
semana... Está lá outra vez tomando conta do menino. 
Beatriz foi pro Guarujá. (Luz que baixa em resistência.)179 

 

Na cena IV todos os personagens estão em cena. Conversam 

após o jantar sobre o papel do homem e da mulher e os questionamentos 

sobre o papel da família na sociedade. Na cena, através das rubricas que 

dizem: “Se levanta. A luz baixa sobre os outros. Ele vem ao proscênio”. O 

autor faz destacar dois pensamentos divergentes entre os personagens. O 

personagem Mário e a personagem Ludmila vão defender suas convicções 

a respeito da família e do papel da mulher, respectivamente. 

                                                           
179 FERNANDES, op. cit., p. 91. 
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Todos os debates das primeiras cenas nos envolvem na chamada 

“revolução de costumes”. As marcações das diferentes gerações através 

dos diálogos nos remetem justamente a esse aspecto da vida social dos 

anos de ditadura militar. 

A tão falada “revolução de costumes” foi uma experiência 
pessoal marcante para as mulheres e homens – nessa 
ordem – de classe média que caminhavam e cantavam na 
contramão da nova ordem política: pelo poderoso 
conteúdo emocional dessa experiência e por ter sido ela 
indissociável da atitude dos protagonistas em face dos 
governos militares. [...] De um lado, tomou o poder pela 
força uma parcela daqueles brasileiros para quem a 
‘dissolução dos costumes’ era parte da insidiosa subversão 
comandada pelo movimento comunista internacional. De 
outro, para os filhos do baby boom do pós-guerra que 
chegavam à idade adulta, entravam na ordem do dia os 
‘questionamentos’, como também era praxe dizer, do 
desdenhosamente chamado ‘casamento burguês’, tido 
como o supra-sumo da hipocrisia e da desigualdade de 
oportunidades eróticas entre os sexos180. 

 

Sendo assim, é justamente no espaço de vivência do “casamento 

burguês” que os questionamentos e “conflitos de geração” vão vir à tona 

na peça de Millôr Fernandes. 

Atentamos-nos neste primeiro momento à fala de Mário, que 

vem fazendo um discurso a respeito da família: 

Mário: (Vem de novo, lentamente, fumando, ao proscênio, 
luz só sobre ele. Joga cigarro no chão. Pisa. Os outros no 
escuro.) As ideologias atuais, sempre falando em 
coletividades, na verdade estimulam o ego e o 
individualismo. Até o sistema capitalista, que necessita de 
trabalho competitivo, racionalismo, e poupança, usa sua 
imensa máquina de propaganda, nos filmes, nos jornais, 
nas coca-colas, a favor da falsa aventura de viver, das 
viagens sem motivo, das mudanças sem propósito – o 
turismo organizado está aí memo. Ficou mais fácil ir ver in 
loco a muralha da China do que conhecer o subúrbio de 

                                                           
180 TAVARES e WEIS, op. cit., p. 399. 
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Madureira. Enfrentar essa onda e gritar que a família 
ainda é a instituição mais profundamente humana é 
provocar graves suspeitas de reacionarismo. Mas veja o 
paradoxo: como indivíduos podemos escolher as nossas 
relações entre pessoas de nossa preferência, do mesmo 
gosto, com os mesmo interesses, mesmo nível cultural e 
até na mesma faixa de idade. Na família é que somos 
obrigados a enfrentar diferenças essenciais ao ser 
humano: um tio burro, uma irmã mesquinha, um cunhado 
bicha, um primo subversivo. Não escolhemos os pais e não 
temos a menor influência na forma do irmão. Pela família 
pagamos um supremo à condição humana, ao parto, à 
doença, à roupa suja, à mediocridade de nós mesmo, à 
morte. A família nos lembra sempre que viemos do pó, a 
ele voltaremos e, pior, temos que limpá-lo dos móveis 
todo dia. (Nesse exato momento a empregada, com 
bandeja bonita, de prata, e aparelho brilhante igual, entra 
no foco de luz. O aparelho de café deve dar o tom digno, 
familiar, classe-média-elegante. Mário se volta para a 
semi-escuridão.) Cafezinho? (A luz geral se acende. Todos 
se movimentam com mais agilidade. Mário vai servindo, 
derramando café do bule nas xícaras, depois de botar 
açúcar. Vera apanha a dela, se servindo sozinha. Mário 
para Sara, se referindo ao açúcar.) Muito ou pouco?181 

 

Notamos que a fala de Mário possui um lugar, que é o da classe 

média. Mário pertence a uma classe média intelectualizada e, não só ele, 

como os outros personagens também. Rodeados de referências. Millôr 

Fernandes, ao colocar a figura da empregada em meio a um discurso de 

Mário nos faz refletir sobre o lugar dessa classe média. Como diz a rubrica, 

esse lugar social é muito bem definido: “O aparelho de café deve dar o tom 

digno, familiar, classe-média-elegante”. 

Se durante as primeiras quatro cenas da peça, Millôr Fernandes 

nos apresentou de forma mais geral as motivações dos personagens, a 

ambiência, a classe social a qual pertence cada um, na última cena do 
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primeiro ato, a cena V, nos é apresentado o conflito que norteará as 

discussões do segundo ato. 

Em um primeiro momento da cena enquanto estão sozinhos, os 

personagens Oto e Mário vão discutir o fato de Oto ser estéril e a 

possibilidade de Ludmila engravidar de outro homem que não Oto. Ambos 

entram em consenso que não deve ser qualquer pessoa, começam a 

elencar uma série de qualidades que o sujeito deve ter e chegam então até 

o ponto em que Oto diz a Mário a vontade dele e de Ludmila em ter Mário 

como pai do filho deles: 

Mário: Agora começo a compreender. Se vocês tomaram a 
bondade como virtude fundamental do doador – posso 
usar essa palavra também? A coisa fica abstrata: e terão 
que reduzir o círculo da escolha. Terão que conhecer 
melhor a pessoa. Não poderá ser mais o primeiro que 
passe na esquina. (Bebe) 
Oto: Continua perfeito o enfoque humano com que você 
pega as coisas no ar, as digere e sintetiza. Essa extrema 
lucidez é o outro motivo porque nós decidimos escolher 
você. 
Mário: (Se engasgando com a bebida.) O quê?!!! 
Oto: Escolhemos você porque é um homem saudável, 
lúcido e bom, muito bom! 
Mário: Mas, espera aí Oto, vocês endoidaram de vez? 
Estão, o que, me testando? 
Oto: Olha pra mim. (Longa pausa) 
Mário: O absurdo está aumentando. Há alguma coisa 
fundamentalmente doente no que vocês estão fazendo 
e... (Pára, reflete.) É, tinha que ser eu. Isto é, tinha que ser 
alguém como eu. Uma vez pensada a maluquice, tinha que 
ser. Agora fica claro...182 

 

Num diálogo em que a qualidade principal de um “bom homem” 

para gerar um filho de Oto e Ludmila é a bondade, percebemos de certa 

forma uma visão de que o “bom homem” nesse caso seria um homem de 

classe média, inteligente e articulado com as questões que o cerca. 

                                                           
182 Ibid., p. 98. 
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Mário, não aceita a proposta de Oto e Ludmila. Ele só passa a 

aceitar a proposta quando entra em cena a personagem Ludmila. Millôr 

Fernandes descreve a entrada de Ludmila da seguinte forma: 

[...] (Olha, como quem vê alguém. Seu olhar atrai o de 
Mário na mesma direção. Os dois ficam de pé, à espera. 
Ludmila vem se aproximando. Pelo olhar dos homens o 
público deve ser forçado a olhar quem chega. Ludmila está 
mais bonita do que nunca, leve, ondulante, altamente 
sensual, mas sem nenhuma afetação especial. É uma 
máquina feminina perfeita, moderna, no optimum do seu 
funcionamento. Sua roupa, seu ar, paradoxalmente, são 
um pouco belle-époque. Deve entrar pelo percurso mais 
longo do teatro, no meio do público, fazendo um caminho 
irregular, como quem vem passeando. Afinal, entra no 
bar. Beija Oto, depois beija Mário. O beijo de Mário é 
insensivelmente diferente, na medida em que ele agora 
sabe da sua valorização como macho). (Sentam).183 

 

Após alguns diálogos sobre juventude e novamente sobre o que 

seria um “conflito de gerações” e ainda sobre a reafirmação de que Ludmila 

é uma moça muito bonita, Mário ao se levantar para sair de cena diz a Oto: 

“Oto, meu amigo, eu aceito!”. 

Assim, temos o fim do primeiro ato. A peça, na qual até então 

vinham se discutindo questões relacionadas aos posicionamentos da classe 

média diante de alguns dilemas da vida, a partir do segundo ato, como 

veremos, Millôr Fernandes irá mostrar como as certezas dessa classe média 

não passam, de certa forma, de uma hipocrisia. O conflito se estabelece 

quando Mário e Ludmila abandonam suas convicções mais vivas em prol de 

um relacionamento novo, cheio de aventuras. 

Forma: o riso como linguagem 
 

Millôr Fernandes apresenta uma exegese final logo no início de 

Computa, computador, computa e, em É..., ao refletir sobre o cenário da 
                                                           
183 Ibid., p. 101. 
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peça, nos é apresentada uma espécie de tom das formalizações da 

estrutura textual que envolve sua escrita. 

Sobre Computa, computador, computa temos a seguinte 

colocação: 

Peça? Brincadeira? Um show? Uma tragédia grega? Uma 
coisa sem sexo nem nexo? Apenas uma piada? Um drama 
grandiloquente e shakespeariano ao mesmo tempo 
despojado e heroico? Uma comédia de costumes? Maus 
costumes? Uma ópera? Commedia dell’arte? Uma ópera? 
Bufa? Bufa na crítica? Bufa mas não paga ou paga e não 
bufa? Uma zarzuela? Uma chanchada? Revista? 
Vaudeville? Grotesquerie? Um ato? Um ônibus? Uma 
digressão moral mas sem fé e nem misericórdia? 
Entendeu tudo ou não entendeu nada? Original às pampas 
ou velho paca? Um lever de rideau? Como, se há mais 
rideaou para lever? E entretanto, anteato, um entremez? 
Antiato? Antiteatro? Ah, uma farsa! Um simples salto 
mortal, circo, um mimo, um farsalhão, uma pantomima, 
uma burleta. Ói, quem te disse? Hei, quem te revelou? Era 
top-secret, bicho. Um melodrama? Um strip-tease 
intelectual? História sem quadrinhos? Fumetti? Silhuetas, 
isto é, sombras chinesas? Você viu, notou? Será apenas o 
prólogo ou já contém o epílogo? Um monólogo, um 
duólogo, um mistério? A tria de uma trilogia? Já sei – um 
divetissement. Digestivo, é. Ou indigesto? Uma 
arlequinada, uma fantochada, uma palhaçada? No 
mezanino do urdimento o franca-tripa funambulesco 
bufoneia impávido e desbunda solerte184. 

 

Em É..., as formalizações nos são apresentadas como algo que 

caminha entre o realista e o fantasioso, entre o cômico e o dramático: 

Cenário: O autor só descreve detalhes quando estes são 
necessários. Embora alguns desses detalhes sejam 
realísticos, todo o tom do cenário deve favorecer à 
representação, que, no mesmo diálogo, e às vezes na 
mesma fala, passa, sem transição, do realista ao 
fantasioso, do dramático ao cômico, quando não for 

                                                           
184 FERNANDES, op. cit., p. 9-10. 
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dramática e cômica na mesma palavra como, aliás, 
acontece com o próprio título da peça185. 

 

O que nos interessa aqui é refletir sobre a forma desses 

espetáculos. No sentido que, além de trazer à tona o “sentimento do 

contrário” onde se manifesta o processo de reflexão do humorista, nos 

ajuda a refletir sobre a linguagem teatral e as possibilidades que uma obra 

tem de dizer sobre as questões de seu próprio tempo. 

Neste sentido, Millôr Fernandes soube estabelecer diálogo com 

diferentes movimentos do período. Soube captar acontecimentos, trazendo 

para o texto perspectivas que caminham de certa forma a ampliar esse 

olhar sobre sua realidade sociopolítica e cultural. Soube fazer um teatro de 

resistência ligando-se assim aos moldes do fazer teatral do Arena, do CPC e 

do Grupo Opinião. Também em termos do teatro contracultural, fez 

emergir em seus textos um teatro que contesta não só um sistema político, 

mas também um teatro que questiona os valores morais de uma sociedade 

burguesa. E ainda, nessa mesma dramaturgia soube captar o espaço que a 

tv, os rádios e os jornais desempenhavam na manutenção dessa mesma 

ordem de valores da sociedade burguesa, a classe média do período. 

Trazer para esses espetáculos formas tradicionais do fazer 

teatral não era seu objetivo. O objetivo era questionar essas formas e 

mostrar que era possível um fazer teatral que fugisse de alguma maneira 

dos moldes. Em questão de temática, Millôr Fernandes não furtou à sua 

realidade, bem como muitos outros autores do período. Era preciso falar, 

denunciar e resistir frente ao autoritarismo que se mantinha no poder. 

Sendo assim, entra em cena o humorista. Emergindo dessa dramaturgia 

todo um processo de reflexão sobre o riso e o risível. 
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Em Computa, computador, computa como exposto 

anteriormente, temos uma peça dividida em quadros, que traz 

semelhanças do teatro de revista desenvolvido no Brasil em meados dos 

anos de 1920. Apresenta também aspectos do teatro épico de Bertolt 

Brecht, manifestado através das intervenções da personagem principal 

junto ao público, dando uma ideia de neutralidade e distanciamento diante 

drama ou da ação dramática.  

É..., apresenta característica do teatro de costumes, por trazer o 

lugar social de uma burguesia para o palco. Mas também apresenta 

aspectos do teatro épico com a figura de Vera-Narradora, que interfere em 

todo momento no drama ou ação dramática, impedindo assim qualquer 

aumento de tensão. E é, no ponto de vista de suas personagens principais, 

que o espectador é convidado a não apenas se distanciar, mas refletir sobre 

o que está sendo posto em cena. 

Peter Szond ao tratar das características da forma dramática de 

fazer teatro e da forma épica de teatro nos aponta as seguintes 

diferenciações: na forma dramática de fazer teatro o palco encarna uma 

ação que se processa, já na épica ele narra-a; na forma dramática enreda o 

espectador na ação e consome sua atividade, já na épica, faz dele um 

observador, e desperta sua atividade; na forma dramática torna o 

espectador passível de sentimentos, na épica, exige dele decisões; na forma 

dramática, proporciona ao espectador vivências, na épica, conhecimentos; 

na forma dramática o espectador é transportado para dentro de uma ação, 

na épica, ele é colocado em contraposição à ela; na forma dramática 

trabalha-se com sugestões, já na épica, trabalha-se com argumentos; na 

forma dramática suponha-se que o homem é algo conhecido e imutável, na 

épica, o homem é objeto de investigação e mutável e modificador; na 

forma dramática a tensão é voltada para o desenlace, na épica, ela se volta 
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para o andamento; na dramática, uma cena serve a outra e os 

acontecimentos decorrem linearmente, já na épica, cada cena vale por si e 

os acontecimentos podem ser observados em curvas; na forma dramática o 

mundo é posto tal como ele é, já na épica, o mundo é posto como ele será 

e como ele vem a ser; na forma dramática, o pensamento determina o ser, 

já na épica, o ser social determina o pensamento186. 

Dadas às características acima mencionadas, voltamos aos textos 

de Millôr Fernandes. Como exposto anteriormente, o autor brinca com a 

forma em seus textos. Computa, computador, computa é um belo exemplo 

disso. A peça, que dividimos em três momentos onde se questiona o riso do 

público, nos parece caminhar em curvas, onde, são apresentados os 

conflitos da personagem no mundo, ora uma sequência de piadas e ora o 

questionamento do riso diante do que é apresentado. Como se fosse 

dividida em quadros, os temas da peça surgem dessa divisão, onde: 

primeiro se discute a questão da liberdade com o nascimento da 

personagem principal, depois a mediocridade humana, em seguida a pena 

de morte, os conflitos humanos. Todos permeados pelo nascimento da 

personagem principal. 

Em um de seus conflitos, a personagem traz à tona todos os 

resquícios daqueles “anos neuróticos”, como bem colocou Fernanda 

Montenegro antes da estreia do espetáculo. Após o quadro onde se discute 

sobre a pena de morte, temos os seguintes diálogos: 

(Sai um Ator. Atriz e Ator I deitam-se dentro das conchas 
da Telefônica que se transformam em berços esplêndidos. 
Luz lunar. Música: Luar do sertão, B.G.) 
ATRIZ 
Divagações. Divagações. Divagações. Divagar e sempre. 
Um dia depois do outro. Um arrebol, um pôr-do-sol. 
ATOR I 
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Um meio-dia, uma meia-noite. Tempo bom ou pior, se não 
for estável. Muito quente em caso de calor. 
ATRIZ 
Ventos de um lado conforme o sudoeste que soprar. E eu 
aqui, sozinha, tendo que me virar. 
ATOR I 
Visibilidade impossível de verificar por causa da névoa. 
ATRIZ 
A idiotice completa ao alcance de todos. Você pode ser o 
último dos rápidos ou o vencedor dos lentos. É pegar ou 
largar: quatrocentas saudades pelo preço de uma. 
(Tiros – Szzzziiimmmm. Reação da atriz.) 
A temperatura continuará em ascensão com tendência a 
descer quando acabar de subir. Depois do pôr-do-sol 
começará a escurecer. As pessoas nascidas nessa data 
deverão aniversariar. Perspectiva geral – hoje é terça-feira 
em todo o país. Se é gostoso, faz logo. Amanhã pode ser 
ilegal. 
ATOR I 
(Como uma tartaruga embaixo da concha.) 
Por mais que a gente use bem o dia de hoje, o amanhã 
estará sempre vinte e quatros horas na nossa frente. Mas 
ontem, graças ao esforço incansável das autoridades, mais 
um dia amanheceu na cidade e, segundo informações 
dignas de crédito, vindas da Embratel, até mesmo no país. 
O dia, que começou com a alvorada, chegou ao seu ponto 
mais claro ao meio-dia, tendo terminado exatamente no 
momento em que o sol se pôs. A partir desse momento a 
abóbada do céu 
(Tiro. Ziimmmmmm.) 
A abóbada do céu escureceu bastante. 
ATRIZ 
(Repete.) 
A abóbada do céu escureceu bastante, mas evitando o 
risco de que ficasse demasiado negra, providenciou-se 
logo algumas estrelas – em primeiro lugar a Vésper -, às 
quais imediatamente se ajuntaram mais alguns milhares, 
formando constelações, vias-lácteas e até mesmo galáxias, 
visíveis a olho nu para que pudessem também ser 
apreciadas por pessoal de menor poder aquisitivo. 
Acreditamos que raros países possam se orgulhar, como o 
nosso, de ter dias todos os dias. Amanhã será quarta-feira 
em todo o país se as autoridades não tiverem nada 
contrário. 
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(Metralhadora. Atriz se atira no chão. Fica esperando. Vai 
se levantar. Zimmmmmm. Tararááááá, metralhadora.) 
Começou outra guerra. Essa agora veio do norte187.  

 

Podemos notar que o diálogo apresenta como são os dias 

naqueles anos. A ação ganha força com as rubricas que trazem para a cena 

as interferências de tiros, que indicam uma guerra, como nos é apontado 

na frase final. A personagem de Millôr Fernandes mergulha, neste sentido, 

em seus próprios conflitos. O mundo que se apresenta a faz refletir sobre 

se vale a pena continuar ali. 

Já são duzentas e setenta e oito desde que que cheguei 
aqui. Isso sem falar de outras mumunhas: as angústias 
existenciais, o conflito de gerações, a eterna luta entre o 
homem e a mulher... É... neste mundo não há felicidade. 
Portanto a gente tem que ser feliz assim mesmo. O pior é 
que a felicidade está fora de moda. Os escritores pra-
frente mataram a felicidade. Você vai ver filme com happy 
end? Você vai? Nem eu. Você diz que tem uma casinha 
bem arrumadinha, que seus filhos são uns amores, que 
não tem atritos com o marido nem conflito com os 
amigos? Que vergonha, meu Deus! 
Careta! 
Mas olha. 
(Procura, lá em cima. Procura, fala.) 
Olha seu, pra mim, fica sabendo: eu quero happy end, 
sabe? Eu quero um enredo cor-de-rosa. Eu não digo a 
ninguém, prometo não digo. 
(Pensa.) 
O pior é que o enredo está também fora de moda. O 
adultério, o crime passional, os grandes sofrimentos 
sentimentais, as agruras do coração, nada disso interessa 
mais. A gente tem que viver é o dia-a-dia, ou melhor, o 
antidia, sentindo a antiemoção, aprendendo a anticultura, 
curtindo só os pequenos gestos, as impressões sutis. Esso 
é o que importa! Que é que vocês estão pensando? 
(Com simpatia.) 
Ô, classe média. Classe média! Acorda!188 

 

                                                           
187 FERNANDES, op. cit., p. 59-60-61-62. 
188 Ibid., p. 62-63. 
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Ao refletir sobre seus dias, a personagem nos apresenta a 

neurose daqueles tempos. Feito isso, nos são apresentadas novamente 

algumas piadas das quais a personagem irá apresentar a seguinte 

indagação: 

ATRIZ 
De que se ri a hiena? Parece que o riso não é a solução. O 
mundo é angústia. Tanatos. Muito pouco Eros. Ele lá em 
cima, na sua, impávido. Cá embaixo ódio. Hei, seu, qual o 
sentido? Me diz aí, tem mensagem? Não tem? Dá um sinal 
qualquer, pô. Antigamente você aparecia mais, bicho. Te 
lembra? Não banca o desmemoriado não. No banquete de 
Baltazar você não mandou apenas a mensagem. Se deu o 
trabalho de escrever a mensagem na parede, com as 
próprias mãos. Mane-Tecel-Fares. Mane – foste pesado e 
achado leve. Tecel – dividido será teu reino e teu império. 
Fares – teus dias estão contados. Mensagem meio da 
complicadinha mas o que eu sei é que Baltazar tremeu na 
base. Agora, com a mamãe aqui ele nem se indigna189.  

 

O mundo continua sendo apresentado como angustiante, 

mesmo diante das situações humorísticas que envolvem as cenas. A 

personagem continua a questionar o riso diante de situações tão caóticas. 

O fazer rir (proporcionado pelas piadas e situações cômicas enfrentadas 

pela personagem) é utilizado como meio de se construir a crítica e também 

o processo de reflexão dentro da dramaturgia. Busca-se com isso, um efeito 

de distanciamento, de neutralidade diante da ação dramática. Neste 

aspecto, aparecem às características do teatro épico, como mencionamos 

acima. 

Assim, quando a personagem se indaga a todo momento, “Do 

que si ri a hiena”, ela arrasta junto a ela o público que a acompanha. Em 

termos de concretizar esse público, o autor deixa bem claro quem ele é, a 

classe média. Quando Millôr Fernandes relaciona os discursos apresentados 
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por sua personagem com o discurso de seu público é posto como tal diante 

da ação que lhe é apresentada. 

Computa, computador, computa caminha para seu final quando 

a personagem decide não mais permanecer naquele mundo absolutamente 

neurótico. A solução para isso é a entrada na dramaturgia, da figura do 

criador da personagem. Nesse caso, sempre em off. A personagem principal 

começa a escrever uma carta ao seu criador, exigindo sua renúncia diante 

do mundo em que veio a nascer.  

A personagem, assim, caminha para o fim: 

Mas você bem podia dar o arzinho de sua graça. Um 
sinalzinho, pô! Uma palavra só. 
(Ouve.) 
O quê? 
(Pára como quem está ouvindo. Põe a mão no ouvido. Põe 
o ouvido no chão. Cara alegre. Olha ao longe. Põe a mão 
em pala. Sobe em alguma coisa, com esforço.) 
Ah! Ah, enfim. 
(Começa-se a ouvir Aleluia! Em crescendo.) 
Eu te amo, Anjo Comunicador. 
(Do fundo do teatro se aproxima um anjo, bem 
vagabundo, como o do filme Teorema, de Pasolini, 
batendo as asas, ridiculamente, parecendo mais um 
entregador da Western. Entrega a ela um papel dobrado. 
Ela assina o recibo, feliz. Ele sai. Ela desdobra o papel, lê. 
Sua cara fica decepcionada, logo assume um ar trágico.) 
Mas como? Agora? Agora que estava começando a 
gostar? Agora que eu estava começando a aprender? Mas 
por que eu? Por que já? Por que tão cedo? Ah, não 
senhor. Não pode. É inconstitucional. Eu não vou aceitar, 
assim, sem reagir. 
(Apanha as pedras no chão, em mímica.) 
Eu não aceito não senhor. Eu não me entrego. 
(Apanha mais pedras.) 
Eu vou me defender. 
(O palco escurece um pouco enquanto ela fica estática. 
Sobre a parede no fundo, fortalecendo pouco a pouco, 
aparecem as palavras MANE-TECEL-FARES. As palavras 
começam a apagar e acender cada vez mais 
violentamente. Atriz vira a cabeça devagar até ficar com a 
cabeça voltada para o letreiro. Deposita pedra no chão.) 
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Ah, eu sabia. 
(Vai caminhando em direção ao letreiro, dois passos, 
pára.) 
Eu sabia. O velho truque! O velho truque! 
(Se aproxima mais do letreiro, há uma tremenda explosão. 
O palco se ilumina com o máximo de potência e um 
estrondo, que deve assustar o público. Atriz que cai morta 
no chão. Blecaute. Quando o palco volta a se iluminar, um 
ator está sentado numa mesa. Deve imitar Ibrahim Sued 
na tevê. Contudo, sua roupa deve lembrar vagamente algo 
fora do mundo, um marciano, ou coisa semelhante. Mas a 
roupa deve ter absoluta dignidade. Tem que se inventar 
algo realmente não déjá vu já visto. Ator toca aquela 
campainha, fala, errando de em quando:)190 

 

Nos é apresentado aqui o fim da personagem de Millôr 

Fernandes. A figura em off de seu criador acaba por coordenar as ações da 

personagem em seu fim. Assim, como durante o jantar de Baltazar, aparece 

para a personagem o letreiro MANE-TECEL-FARES, O que nos faz acreditar 

que a personagem já teria seu fim anunciado. Aqui, a personagem não 

interage com o público, o público acompanha seu fim sem ser convidado a 

participar dele. Na rubrica podemos perceber que com o fim da 

personagem, surge no palco uma figura que o autor indica como fora do 

mundo. Um Marciano. Está aqui a quebra em relação ao que havia sido 

apresentado. Essa figura aparece para dar o tom final do espetáculo: 

ATOR I 
Bomba! Bomba! Bomba! Conforme noticiamos em 
primeira mão e está absolutamente confirmado: o mundo 
acabou ontem. Alguns observadores atribuem o fato ao 
uso intensivo e sem controle d detergente e abrasivos que 
abriram caminho ao irrompimento de imensas labaredas 
sulfurosas vindas do interior da Terra. Outros afirmam que 
tudo se deve a mais um conflito nuclear na parte arenosa 
do Oriente Médio do planeta, mas o fato é inconteste 
incontreste – ontem ficou bem visível a tremenda 
rachadura na crosta, na crosta terrestre e, com um 
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pavoroso estrondo cósmico o mundo acabou mesmo! O 
resto, tudo normal: e muita calma, pessoal, 
(Entra ator II vestido igual ao outro. Pode ser em cores 
diferentes. Ator II lê, com voz empostada e dramática:) 
Hoje, o planeta Terra não é mais do que um monte de 
cinzas, rochas incandescentes e pó, girando lentamente 
num ponto afastado de sua órbita milenar, a meio 
caminho de plutão e Marte, aproximando-se pouco a 
pouco o momento de se transformar num satélite 
cinzento e morto deste último planeta. 
ATOR I 
O homem não existe mais. O homem, esse pequeno 
animal estúpido. O homem, autodestrutivo e perverso. 
Desaparece o homem e, com ele, todos seus movimentos 
paranoicos – liberdade de expressão, independência das 
raças, direito de ir e vir, pretensões democráticas, ilusões 
fascistas, utopias socialistas. Há muitos séculos sabíamos 
que ele era perigoso. Sabíamos que, mais tarde ou mais 
cedo, o supremo egoísta da espécie animal acabaria 
destruindo o seu próprio mundo. Enviamos-lhe os sinais 
possíveis e estes não foram reconhecidos por falta da mais 
primária capacidade intelectual. Ontem, afinal, ele 
desapareceu, no meio de chamas e destroços. Não 
sentiremos falta dele. 
ATOR II 
Embora na superfície retorcida da Terra tudo seja 
destruição e escombros, ainda se ouvem, aqui e ali os 
últimos sinais de vida: alguns computadores que 
sobrevivem à tragédia, escapando do fogo devido às 
pesadas chuvas redioativas que caíram nas últimas horas, 
ainda vibram e estão procurando comover o cosmos com 
restos da memória de seus amos desaparecido. 
(Com desprezo e ironia.) 
Computa, computador, computa.191 

 

As figuras entram em cena para ditar o tom daquilo que foi 

apresentado. Aos olhos dessas figuras, temos a visão trágica que se abate 

sobre o mundo, e também, sobre o homem. Em tom de anúncio de TV 

essas figuras alienígenas anunciam o fim do homem. 
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A peça mostrou em todo momento mostrando as contradições 

do homem “que se ri”, ri de si mesmo diante das situações em que vive. A 

personagem principal é uma síntese desse homem. A forma aqui é de suma 

importância para estabelecer a crítica. A linguagem humorística detém 

assim, não somente do processo de reflexão das situações cômicas (como 

apontado anteriormente), ela atua de maneira que, em determinados 

momentos venha a interferir sobre a estrutura dramatúrgica. Dando corpo 

às situações onde se busca o despertar do público, exigindo dele decisões e 

ainda, colocando o espectador em contraposição às ações desenvolvidas 

nas cenas. 

Em Computa, computador, computa ao questionar o riso, a 

personagem exerce justamente o efeito de distanciamento, onde podemos 

perceber o que move as suas ações, detendo delas justamente o processo 

de reflexão. Peter Szondi ao tratar do jogo cênico advindo desse processo 

nos aponta: 

O jogo cênico como um todo pode ser distanciado 
mediante prólogo, prelúdio ou projeção de títulos. Como 
algo explicitamente apresentado, ele não tem mais o 
caráter absoluto que possuía o drama e passa a referir-se 
ao momento, agora posto a descoberto, da 
“apresentação” – na qualidade de seu objeto. As dramatis 
personae, individualmente, podem distanciar a si próprias 
ao se apresentar ou falar de si mesmas na terceira 
pessoa192. 

 

A personagem de Millôr Fernandes, não tem um nome, ela é 

mais um cidadão que nasceu no mundo, e é o caminho desse cidadão que 

acompanhamos na história. Na dramaturgia temos a todo momento ela se 

igualando ao público. Se colocando nas situações objetivas e refletindo 

sobre elas. Como é o caso, por exemplo, da cena em que dialoga com os 
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policiais e termina os chamando de medíocres e construindo uma crítica a 

si e às pessoas que carregam as características da mediocridade. Sendo 

assim, ao tratar da mediocridade como um modo de vida da classe média e 

ressaltar isso o tempo todo na dramaturgia o autor estrutura sua crítica. 

Computa, computador, computa finaliza da seguinte maneira: 

ATRIZ 
(Slide – desenho Millôr – bip-bip, bem baixo, aumentando 
aos poucos.) 
A pomba plástica da tecnologia, 
Ao acabar a última guerra, 
Voa com um ramo ionizado de oliveira 
Sobre os robôs que herdaram a terra, 
Pois o último gemido deste mundo 
Não será o do homem destroçado, 
Será o do robô, ficando só, 
Morrendo enferrujado. 
(Se curvam os três em uníssono, mecânica e 
simultaneamente. O bip-bip aumenta de maneira 
insuportável. Enquanto o público aplaude. Os três se 
mantêm na posição, de cabeça curvada. Súbito, o bip-bip 
pára de estalo e, enquanto o público se retira, os atores 
exibem grandes megafones e começam a ordenar, bem 
alto:) 
Classe média, go home! Go home, classe média!193 

 

A peça finaliza com os atores mandando a classe média embora. 

O que podemos perceber desse processo é que se cria uma imagem do 

mundo, e não um significado sobre ele.  

Se voltarmos nosso olhar para exegese final que o autor 

apresenta logo no início de seu texto, podemos apreender dali algumas das 

inúmeras características presentes em sua dramaturgia, e ainda, podemos 

perceber também, aspectos que foram levantados pela crítica do período 

sobre a obra do autor. Se na divisão dos quadros o espetáculo guarda 

semelhanças com o teatro de revista, esse mesmo teatro acaba entrando 
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no jogo do autor sobre a formalização, estão presentes o humor, a crítica 

social e política. O que se propõe discutir em cena é a atualidade. E ainda, 

ao trazer uma exegese final no início do espetáculo e apresentar figuras 

extraterrestres, alienígenas, em seu final, o autor brinca com uma das 

primeiras características de mudança que o teatro de revista sofreu nos 

anos de 1920, como nos apresenta Neyde Veneziano: 

A primeira inovação feita nos textos de revistas deu-se nos 
prólogos, os quais, nas revistas antigas, se passavam em 
estranhos e exóticos locais que, geralmente, eram 
moradas de deuses. Foram eliminados as personagens 
extraterrestres, celestiais ou infernais, deuses ou 
semideuses, que vinham à terra passar em revista os 
acontecimentos da cidade194. 

 

A partir dessa apreensão, o que não podemos de deixar de notar 

é que Millôr Fernandes como numa espécie de brincadeira traz esses 

personagens ao final de seu texto, para passar as “notícias” a respeito dos 

acontecimentos da terra. 

Em É..., todo o efeito de distanciamento se dá com a figura de 

Vera-Narradora. No primeiro ato, ela participa timidamente sobre as ações 

desenvolvidas nas cenas. A imagem de Vera-Narradora ganha força na 

dramaturgia a partir do segundo, como já exposto, a partir do momento em 

que nos é apresentado o principal conflito da peça. 

No primeiro ato da peça, Vera-Narradora irá aparecer ao final 

das cenas I, II e V. Na primeira cena, ela narra a história de Artemísia: 

Vera-narradora: (Se olhando no espelho, ajeitando os 
cabelos.) Artemísia, rainha de Cária, filha de Hecatomus. 
Cassada com o rei Mausolo, Artemísia era tão apaixonada 
por ele que, depois que ele morreu, ela lhe bebeu as 
cinzas para incorporá-lo à sua própria pessoa. E mandou 
erguer um monumento tão magnífico em memória de 
Mausolo, que esse monumento foi considerado também 
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nome comum a todos os grandes monumentos 
mortuários: Mausoléu (Luz que se apaga em 
resistência.)195 

 

Essa primeira aparição na dramaturgia de Vera-narradora nos dá 

pistas do que está por vir. Quando os personagens de Mário, Oto e Ludmila 

conversam sobre a possibilidade de Oto ser estéril no final da segunda 

cena, ela aparece novamente, desta vez nas características comuns aos 

dramatis personae, como alguém que se distância da cena ou de si mesma. 

Ludmila: Olha, Mário, com toda tua lucidez, há barreiras 
definitivas entre as gerações... Sobretudo entre as nossas. 
Mário: Me diz qual é a minha barreira: o que é que eu não 
posso entender. 
Ludmila: Entender não é o caso. Você não pode sentir e, 
portanto, não pode admitir. Olha, se Oto for estéril, e não 
vou me condenar também à esterilidade, nem vou ter um 
filho artificial. Desculpe: não pretendo escandaliza-lo. Eu 
vou ter um filho com outro homem. Por que não? 
Mário: Sem se separar dele? 
Ludmila: Por que não? 
Oto: (Depois de breve hesitação.) Por que não? 
Mário: (Olhando pata Oto.) É... (longa pausa.) Por que 
não? (Luz que desce em resistência.) 
Vera-narradora: Mas, será assim, tão fácil? Como se 
estabelece uma relação dessas, na prática? Destinada a 
um objetivo determinado, “nobre”, essa relação não será, 
por isso mesmo, mais excitante? Como se marca o 
encontro? Direto? Brutalmente? Os dois se encontram 
logo no local? Em que local? No dele? No dela? Ou campo 
neutro? O outro, o comborço, deverá ignorar a hora e o 
local ao do sacrifício depois de concordar com ele, ou 
sofrerá essa hora e a consciência do encontro? E os dois, 
ao se encontrarem, como deverão agir – frios e 
determinados, como convém a uma experiência dessas, 
ou simulando ternura? Bom, é preciso ternura, pois se 
trata de um ato destinado à produção de um filho. Porém 
a ternura, mesmo simulada, nós sabemos, tende a criar 
uma ternura verdadeira por parte do outro e tornar 
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verdadeira a ternura que o primeiro simulou... (Luz que 
baixa em resistência.)196 

 

A personagem busca trazer indagações a respeito da ação 

dramática que vinha se desenvolvendo através dos diálogos dos outros 

personagens. Ela não questiona sozinha a ação, ela questiona juntamente 

ao público. No final do quinto ato, quando Mário aceita o convite para fazer 

um filho com Ludmila diante da esterilidade de Oto, Vera-Narradora volta à 

cena: 

Vera-narradora: Hebe, filha de Júpiter e Juno. Concebida 
por Juno depois de comer uma salada de alface. (Dá de 
ombros.) Linda, e sempre no esplendor dos vinte anos, foi 
consagrada como a Deusa da Juventude. Durante as 
bacanais era portadora da ânfora das libações, de onde 
derramava néctar na boca dos velhos deuses. Expulsa do 
Olimpo quando apanhada numa cena indecorosa de 
flores, vestida com roupas transparentes e coloridas. 
Tinha o poder de restaurar, nos homens e nos deuses, o 
vigor da juventude197. 

 

A narração aqui se dá justamente no fato de que Ludmila é uma 

moça jovem e o marido de Vera aceita gerar um filho com ela a convite de 

Oto e da própria Ludmila. 

Em É... a personagem de Vera ganha centralidade na 

dramaturgia. Primeiro porque é através dela e de seu sofrimento diante da 

traição que podemos acompanhar o desenrolar da história. Segundo, 

porque ela acaba por se tornar uma espécie de personagem onde se 

misturam sonho e realidade, surgindo assim, a figura de um personagem 

auto reflexivo. A Vera-Narradora acaba ser a personagem catalizadora do 

efeito de distanciamento de todo o drama. E através dela, surgem as 

situações cômicas, humorísticas. 
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Ao final da primeira cena do segundo ato Vera-narradora 

aparece na dramaturgia num processo de autorreflexão, onde começa a 

refletir sobre ela e Mário, a maneira que se conheceram, fala do filho, e 

finaliza dizendo: “O importante aqui é que ele é o marido dela. Ela é mulher 

dele. Não é como a bosta do mundo aí fora em que ninguém é de 

ninguém”198. 

A cena VII, “O encontro”, é onde o autor apresenta o casal Mário 

e Ludmila se encontrando às escondidas, a rubrica dá o tom da cena e os 

diálogos nos mostra que os encontros já não são mais o do objetivo inicial, 

gerar um filho para Oto e Ludmila. 

(Cena à meia luz que ficou da cena anterior. Muda para 
um tom róseo. Ambiente clausural. Cama enorme, sobre o 
branco e o cinza bem claro. Pela esquerda entra Mário. 
Pela direita entra Ludmila. Esta cena tem o máximo de 
delicadeza e ternura. Todo o erotismo virá daí e não de 
qualquer excessivo sensualismo. Mário avança até 
Ludmila, parada. Segura-lhe as mãos, beija-as. Abraça-a, 
apertando-a contra si. Beija-lhe a testa e os olhos.) 
Mário: Que bom! Pensei que você não viesse! 
Ludmila: Eu viria de qualquer maneira! Não combinamos? 
Mário: Eu duvido sempre. 
Ludmila: Por quê? 
Mário: (Beija-a agora na boca, com ternura e calor. Ao 
mesmo tempo puxa-a para a cama, onde os dois ficam 
abraçados durante um certo tempo, numa composição 
disforme. Enquanto há o pequeno diálogo seguinte a luz 
vai baixando mais e mais, até o blecaute.) Eu tenho 
sempre medo de que você não venha, só isso. 
(Disfarçando com ironia.) Você é um prêmio grande 
demais pra mim, pra que eu acredite que não vão me 
acordar a qualquer momento.199 

 

Ao final dessa mesma cena, Vera-Narradora diz: 

Vera-Narradora: E aí a alquimia da existência começa a 
dominar a teoria da existência. Ludmila, ao lado de Oto, 
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quase que não o vê, cada dia mais fascinada com o 
próprio umbigo. E o de Mário, é claro. Vera, com a 
intuição que antigamente se dizia feminina, começa a 
suspeitar, por um atraso de Mário, uma desatenção, uma 
resposta vaga ou injustamente irritada, que o lar pode ser 
o castelo do homem mas é apenas a ratoeira da mulher. A 
afirmação de Mário de que já não tem mais hora, isto é, 
hora de chegar em casa, significa apenas a certeza de que 
o tempo lhe escapa. Como se ajustar à realidade dos 
relógios se as horas velozes que ele curte com Ludmila são 
as mesmas horas infinitamente lentas que, agora, Vera 
espera? (Acentuar a rima.)200 

 

Ao apresentar a figura de Vera enquanto narradora da ação o 

autor faz com que o espectador se contraponha às ações desenvolvidas. 

Assim, toda a tensão é voltada para o andamento, e não ao desenlace da 

história. O pensamento nesse caso não determina o ser social, é o ser social 

que determina a ação. 

A cena intitulada “E agora, Giusepe” é de suma importância para 

notarmos como se dá a questão do riso no espetáculo, e como a Vera-

Narradora na mesma cena, ou na mesma palavra irá passar pelas questões 

apresentadas logo no início, na descrição do cenário, “do realista ao 

fantasioso, do dramático ao cômico”. 

Vera: Mandei pagar as multas que estavam aí. 
Mário: Que eficiência! Obrigado. Quanto foi? 
Vera: Duzentos e poucos cruzeiros (Sorrindo) Que é que 
você andou fazendo pra pegar duas multas de 
estacionamento proibido na Avenida Rui Barbosa na hora 
em que devia estar dando aula na Cândido Mendes? 
Mário: (Apanhado) Eu na avenida Rui Barbosa? 
Vera-Narradora: Apanhada de surpresa pela surpresa de 
Mário, Vera reage como manda o figurino – isto é, mal. 
(Sem transição se dirige a ele.) 
Vera: Que é que há Mário? Duas multas? Se fosse uma só 
ainda vá lá podiam errar! Mas duas! 
Mário: Sei lá. Esse Detran toda hora vive mandando multas 
erradas – com esses computadores idiotas. 
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Vera: Computadores educados na tua Universidade. 
Mário, que é que está acontecendo? Você está 
mentindo?201 

 

Essa é primeira intervenção de Vera-Narradora no meio das 

cenas e não mais no final das mesmas, como vinha acontecendo até o 

momento. Assim, Mário acabará falando da traição e Vera-Narradora irá 

expor as contradições de um personagem auto reflexivo. 

Vera-narradora: Mas aí, depois de floreios e meneios, 
evasivos, negativos, agressivos, compulsivos, Mário faz 
uma coisa que todas as mulheres presentes sabem que é 
absolutamente original – ele confessa. (A partir daqui, luz 
esverdeada.) 
Mário: (Se atirando na poltrona, com ar cansado, de quem 
desiste.) Vera, esse tipo de discussão nunca houve entre 
nós. Não tem nenhum sentido essa nossa discussão. 
Vera: É mesmo, meu bem. De repente a gente brigando 
por causa de besteira qualquer, de uma multa idiota, 
(Beija-lhe o rosto.) Me perdoa. Eu sei que você jamais 
mentiria. 
Mário: É por isso que estou me sentindo péssimo, tendo 
que mentir pra você pela primeira vez. Não posso. 
Vera: (Estranhando) O que é que você quer dizer? 
Mário: A verdade. Já aguentei muito. Não posso ocultar 
mais. De repente eu me envolvi com outra pessoa. 
Vera: (A confissão é o golpe para ela. Ela recua, como nos 
folhetins, deixando cair a cadeira.) Oh! (Longa pausa) Meu 
Deus, que é que você está me dizendo, Mário? 
Mário: A verdade. Era só uma amizade, no princípio, nós 
nem percebemos; quando vimos tínhamos perdido a 
direção e o controle. Resumindo. Eu amo outra mulher. 
Vera: (Baixo. Tensa) Mário! (À parte, berra para o mundo.) 
ELE AMA OUTRA! MEU MARIDO AMA OUTRA! (Calma. 
Baixinho) Quem é ela? 
Mário: Ludmila! 
Vera: (Espanto) Ludmila? 
Mário: É. 
Vera: (Berra) LUDMILA! (leva a mão na boca. Se levanta.) 
Desculpe se gritei. 
Mário: Gritou? Não, você não gritou202. 
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Podemos notar aqui a utilização da imagem de Vera traída como 

a base para o efeito do riso. A personagem que vinha narrando os 

acontecimentos, de modo que o público já tinha conhecimento deles, agora 

se mistura aos próprios acontecimentos. Vera-Narradora já conhecia a 

traição e até mesmo anuncia a confissão do marido, enquanto Vera sofre a 

ação dramática. Temos nela o distanciamento necessário para que se 

destaque o cômico, assim, vindo à tona o riso do espectador. A cena 

continua: 

Mário: Você queria a verdade. Agora me sugere que eu 
devia manter uma mentira. 
Vera: Eu não queria essa verdade. A essa verdade eu 
preferia qualquer mentira. Qualquer mentira, Mário. (A luz 
verde termina aqui.) 
Vera-Narradora: Você tem a súbita percepção de que a 
escritura de posse do marido não era verdadeira – Era 
apenas um arrendamento temporário. Mas ela vai exigir 
prorrogação. Fazendo qualquer concessão, pagando mais 
do que a outra interessada, ocupando só a metade das 
acomodações. Solitária a essa altura da vida, nunquinha. 
Rejeição, humilhação, ciúme, amargura, nada interessa. 
Ela vai chorar, vai se queixar, implorar. Pode sofrer o 
diabo, mas não vai ser em silêncio. Decidida a isso, 
perdido o pudor, Vera põe a boca no mundo, Conta a 
todas que queiram ouvir. Consulta. Política. É outra 
mulher. Surpreendidas, as pessoas a olham com aquela 
mesma mistura de curiosidade e sadismo com que todos 
nós, no conforto de nossos automóveis, diminuimos um 
pouco a marcha pra olhar um cadáver atropelado na 
Avenida Brasil. Agora, diante dela, todos os mais tolos, os 
menos experientes, os mais loucos, os mais moços e os 
mais cegos, viram sábios, donos do mistério, dão 
concelhos definitivos. É... O país da dor de corno é uma 
imensa democracia203. 
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É no final dessa mesma cena que a personagem irá dizer que, 

“subitamente, a vida que, nestas bandas sempre foi uma modesta comédia 

de costumes, começa a virar drama”. Como podemos perceber até aqui, 

essa personagem é quem guia o espectador diante das ações decorridas na 

história. O autor procura construir a crítica justamente através dessa 

personagem que expõe as contradições inerentes a esses sujeitos que 

estão em cena e que desenvolvem as ações dramáticas. 

Vera-Narradora: Aos poucos as palavras vão perdendo em 
significado, ganhando em malabarismo. Mário e Vera se 
acostumaram agora a falar nas fronteiras do que pensam. 
Ludmila e Oto tentam em vão explicar o que nem pensam. 
Mário se descobre não tão conservador quanto se achava. 
Ludmila menos revolucionária de costumes do que devia: 
aprende a fazer café e os ovos quentes. Vera, tão 
desamparada quanto sempre foi e não sabia, faz tudo 
errado. Os filhos, a princípio perplexos com o tumulto logo 
ficam cheios com o problema dos velhos. E Oto, ah, Oto! 
Oto descobre que a vida é um fluxo constante que não flui 
necessariamente pra melhor. Dizem que, na hora da 
morte, quando o toureiro lhe aponta a espada entre os 
dois olhos para o golpe final, o touro aprende a verdade 
essencial de sua vida. Por isso, em tauromaquia, essa se 
chama A Hora da Verdade. Uma verdade, é claro, já então 
inútil. (Vera que sai. A conversa dos dois continua, como 
se tivesse havido um corte. A partir daqui luz esverdeada.) 
Ludmila: Durante esses seis meses evitei te dizer... afinal 
não aguentei. 
Oto: (Tira as mão do rosto.) Seis meses! (Pausa) Mas você 
não tem que deixar. Eu te amo como te amo, não 
interessa o resto. 
Ludmila: (Ternamente se aproxima dele.) Mas a mim 
interessa. Eu não posso  viver dessa maneira204. 

 

A Vera enquanto narradora nos é imprescindível, não somente 

para refletirmos sobre as questões do drama, mas para nos distanciarmos 

dele e refletir sobre os personagens que nos são apresentados, e ainda, 

para refletirmos sobre a própria forma que a peça se constrói. 
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Vera-Narradora: Imperceptivelmente passamos do clima 
de extrema compreensão e urbanidade que a vida 
estabilizada permite, esquecemos refinadas ideologias e 
viramos de novo seres humanos integrais, isto é, caímos 
na vulgaridade. Já atingimos o drama embora ainda 
ninguém pense em tragédia. Antes da separação entre os 
casais – que poderá acontecer ou não! – três rituais são 
cumpridos entre Vera e Ludmila, ou, se preferem os 
nomes técnicos de antigamente, entre esposa e amázia. O 
primeiro ritual, refletido e distante, sem deixar de ser 
íntimo e passional, é A CARTA205. 

 

O que podemos apreender deste trecho é que o autor também 

brinca com a questão da forma dentro da dramaturgia, como já havia feito 

antes. Se em Computa, computador, computa ele nos apresenta isso 

através da exegese final, e também no decorrer da dramaturgia, aqui a 

personagem auto reflexiva é responsável por isso. Ambas as peças 

carregam as características do teatro épico. 

As cenas de É... continuam mostrando como as personagens 

estão levando suas vidas diante das contradições apresentadas no segundo 

ato. A figura de Vera-Narradora aparece mais duas vezes, para anunciar os 

outros dois rituais entre ela e Ludmila, que são o telefonema e a visita. A 

peça segue mostrando como os personagens estão lidando com os fatos. 

Na última cena da peça, denominada de “O epílogo”, estão em Cena Vera e 

Sara. Vera está esperando por Mário para decidirem como ficará o divórcio, 

quando o telefone da casa toca e é para Mário. 

Mário: (Sem jeito) Alô! Ah, (Pausa) Diz! (Pausa) O quê? 
(Pausa) Deus do céu! Não é possível. (Pausa) Quando? 
(Pausa) É? (Pausa) Onde? (Pausa) Como? (Pausa) Está 
bem! Está bem. Eu sei meu bem, eu sei! Vou correndo! 
(Desliga. Se joga na poltrona, abatido. Cobre o rosto com 
as mãos. Vera fica olhando, estática, sem interferir.) 
Sara: (Se abaixando ligeiramente junto de Mário.) Que foi? 
(Ele não responde. Ela, mais aflita.) Que foi Mário? 

                                                           
205 Ibid., p. 118. 
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Mário: (Tira as mãos do rosto. Lentamente.) Oto se 
suicidou. 
Sara: Meu deus do céu! Quando? 
Mário: Hoje de manhã. 
Sara: Onde? 
Mário: Lá em casa. 
Sara: (Estranhando) Como? 
Mário: Tinha ficado com uma chave. Quando Ludmila 
chegou encontrou ele morto, no banheiro. Com gás. 
Sara: Ohh! Gás! (Com raiva) O último recurso do covarde. 
Eu sempre achei ele um fraco. 
Mário: (Assustado) Que é isso, Sara? Enlouqueceu? 
Sara: Deu alguma explicação? 
Mário: Deixou um bilhete. 
Sara: Pra quem? 
Mário: Pra ninguém. Pra nós todos. Uma palavra só. 
Sara: Que palavra? 
Mário: “É!...” 
Sara: O que? 
Mário: Uma palavra só, eu disse: “É!...” 
Sara: (Seca) Pelo menos foi breve. O que é que ele quis 
dizer com isso? 
Mário: Sei lá. A vida, eu acho. Tudo. Nada. Não sei. Quem 
vai saber? 
Sara: Besteira! Melodrama! Pra mim esse cara nunca fez 
sentido. 
Mário: Não fala assim! O rapaz está morto! 
Sara: Eu detesto suicidas. Sobretudo suicidas intelectuais. 
Querem botar a culpa no mundo. Querem se vingar de sua 
impotência diante da realidade. Morrem espalhando fel. 
“É!” “É!” “É!” Merda! 
Mário: (Em tom amargo.) Sara, por favor! Você quer 
discutir com um morto? Ele pagou com a vida o direito de 
escrever essa palavra. 
Sara: (Aumentando progressivamente a sua violência.) 
Pagou porra nenhuma. Não me interessa a vida dele! Não 
me interessa nem a tua vida! O que me interessa é a vida 
de minha irmã, essa maravilha de mulher que eu amo! Ele 
não podia fazer isso com ela! Ele quis foder a vida dela! 
(Longa pausa. Calma e concentrada.) Como está Ludmila? 
Mário: (Lento) Destruída. 
Vera: (Se levanta da cadeira. A luz no fundo cai em 
resistência sobre Mário e Sara que continuam se 
movimentando cada vez mais lentamente, sem som. Vera 
vem ao proscênio, e diz para o público, com uma voz 
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arrancada do fundo do coração, numa amargura em que 
há a extrema aceitação do destino humano.) É!...206 

 

Millôr Fernandes nos apresenta assim, o final de sua peça. 

Diante de tudo o que vinha anunciando, a tragédia abarca a vida de todos 

os personagens. A morte de Oto nos é apresentada como o resultado de 

todas as situações que os personagens desta que, a primeira leitura parecia 

uma comédia de costumes, depois, como um drama (quando revelada a 

traição), e como já anunciada por Vera-Narradora, viria a se apresentar 

como uma tragédia. 

Peter Szondi nos faz os seguintes apontamentos quanto aos 

distanciamentos no teatro épico: 

Por meio desses distanciamentos precipita-se 
formalmente em todos os planos da obra a oposição 
sujeito-objeto que está na origem do teatro épico – o 
autoestranhamento do homem, para quem o próprio ser 
social tornou-se objetivo -, sedimentando assim, em geral, 
como seu princípio formal. A forma dramática se apoia na 
relação inter-humana; formam a temática do drama, os 
conflitos que dela emergem. Aqui, ao contrário, é essa 
relação como um todo que passa a ser tematizada, como 
que transposta da inquestionabilidade da forma para o 
plano questionável do conteúdo. E o novo princípio formal 
consiste na distância tomada pelo homem para indicar 
isso que se tornou questionável; no teatro épico de 
Brecht, a contraposição épica entre sujeito e objeto entra, 
portanto, na modalidade do que é científico e pedagógico. 
A interpretação da fábula e sua mediação através dos 
distanciamentos adequados é descrita por ele no Pequeno 
organon como a tarefa central do teatro207.  

 

Se tivermos na contraposição épica entre sujeito e objeto, onde 

as relações inter-humanas já não formam mais a temática do drama, mas 

sim acabam se tornando conteúdo, passível de questionamentos, os 

                                                           
206 Ibid. p. 137. 
207 SZONDI, op. cit., p. 120. 
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distanciamentos são, nesse caso, onde se estrutura o princípio formal. 

Assim, as peças aqui destacadas nos parecem exemplos de tais apreensões. 

Millôr Fernandes apresenta o homem como passível de crítica e o coloca 

como tema central em sua dramaturgia. Ao dar um lugar social para esse 

homem, o de classe média, Millôr Fernandes expõe as contradições do 

mesmo, sempre jogando com o público que acompanha tais 

questionamentos. 

O riso entra em cena como a linguagem que dá forma à essa 

dramaturgia e à crítica apresentada por Millôr Fernandes. Ele encontra no 

espaço da reflexão o distanciamento necessário para que tanto autor, 

atores e espectadores, riem juntos das situações que lhes são 

apresentadas. A manifestação do “sentimento do contrário”, do processo 

de reflexão, também é responsável por consolidar a crítica. E em anos de 

ditadura militar, autoritarismo e falta das liberdades individuais, esse riso 

tudo arrasta e tudo crítica. 
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Considerações Finais 
 

 Ao fazer um balanço do teatro desenvolvido no Brasil nos anos 

de 1960 à luz das peças Liberdade, liberdade (1965) e O homem do princípio 

ao fim (1967) de Millôr Fernandes buscamos condições, onde tais 

espetáculos pudessem evidenciar não só questões de forma e conteúdo 

pertinentes para a análise das peças dos anos de 1970, mas que também 

pudessem trazer à tona um debate a respeito da cena teatral brasileira do 

período. Buscando pontos onde Millôr Fernandes iria dialogar com outros 

sujeitos históricos responsáveis pela construção de uma história do teatro 

brasileiro. 

A crítica teatral desde meados dos anos de 1960 tinha uma 

concepção muito clara de dramaturgia e texto dramático. Os espetáculos 

do autor no período já haviam sido colocados na marginalidade devido à 

forma sobre a qual eram escritos, as colagens. Todos os debates em torno 

das colagens foram imprescindíveis para se discutir o lugar que Computa, 

computador, computa (1972) ocupou no que diz respeito às leituras de 

críticos e dos sujeitos envolvidos na produção do mesmo. A peça, que se 

diferenciava das colagens, foi relegada ao lugar do não-teatro. Apresentou-

se como um Show Dramático, onde se destacavam as qualidades 

humorísticas do autor. Parte da crítica menosprezou a forma sobre a qual 

Millôr Fernandes escreveu seu espetáculo. Saltando novamente aos nossos 

olhos, a concepção clássica de dramaturgia que a crítica prioriza. 

A peça É... (1977), acaba por refletir essa concepção de 

dramaturgia da crítica. Hierarquizando as obras do autor, e assim, 

consolidando uma memória sobre os espetáculos do mesmo. Onde as 

obras feitas nos moldes da colagem ou do show dramático, são postas em 
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inferioridade e até mesmo na marginalidade diante daquelas que na sua 

concepção formal entregam uma história com início meio e fim. 

As peças se apresentaram assim, como peças que carregaram 

em si o poder de questionar e de resistir diante de anos de autoritarismo. A 

arma do riso ganha força nessas dramaturgias por elucidar processos pelos 

quais somente o processo de reflexão diante do que está posto é capaz de 

nos fazer mover. 

Millôr Fernandes traz o homem como um ser passível de crítica. 

Desnuda seus problemas mais profundos através de seus diálogos. Liga-se 

assim, à concepção de humorismo de Pirandello, formaliza suas peças à luz 

do teatro épico. O espectador é convidado a questionar a todo momento 

em sua dramaturgia. Questionar sobre os tempos neuróticos em que 

vivem. Questionar sobre suas certezas. Em ambas as peças Millôr 

Fernandes busca a saída na morte do homem, ressaltando assim a 

fragilidade do mesmo. Revelando para esse homem suas contradições. 

Millôr Fernandes mesmo se posicionando de forma crítica, com 

espetáculos com sucesso de público e em companhia de grandes nomes do 

teatro nacional, foi marginalizado no que diz respeito a uma história do 

teatro brasileiro. As peças aqui destacadas ao dialogarem com questões 

que estavam postas nos anos de 1960 e 1970 no Brasil, podem ser lidas à 

luz da crise de valores morais e da perplexidade dos sujeitos diante 

daqueles anos. 

O que buscamos elucidar com a dissertação é que, mesmo não 

ocupando um espaço significativo na cena teatral do Brasil, Millôr 

Fernandes assim como seus pares, foi responsável por trazer à tona temas 

e debates pertinentes em anos de autoritarismo. A crítica foi responsável 

por construir certa memória sobre esse teatro, relegando a ele a 

marginalidade. Destacar o papel do riso nesses espetáculos é de suma 
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importância, pois, através dele podemos notar a importância da 

dramaturgia em resistir e denunciar.  
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