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Aos futuros nunca acontecidos e seus fantasmas que nunca descansarão. 
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RESUMO 

 

A partir da fissura na temporalidade moderna, e tendo a descrição e designação do 

tempo presente como Amplo Presente, este ensaio propõe que as imagens produzidas pela 

ficção audiovisual de filmes e séries sejam a presentificação dos futuros ausentes. Ao versarem 

sobre ideias de futuro, são imagens de “futuridades”, ao presentificarem o que é ausente, devido 

ao fechamento do horizonte de expectativa moderno, ganham uma potência “espectral”, sendo 

nomeadas de imagens-espectro de futuridades. 

 

Palavras-chaves: amplo presente; Hans Gumbrecht; futuridades; filmes e series de tv. 
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ABSTRACT 

 

Starting from the fissure in modern temporality and taking the description and 

designation of the present time as Broad Present, this essay proposes that the images produced 

by the audiovisual fiction of films and series on ideas of futures constitute the presentification 

of absent futures. When dealing with ideas of the future, these images become ‘futurities’; by 

identifying what is absent due to the closure of the horizon of modern expectations, they gain a 

‘spectral’ power, which can be named as spectral-images of futurities. 

 

Keywords: Broad Present; Hans Gumbrecht; futurities; films and TV series. 
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INTRODUÇÃO 

 

Alguns séculos no futuro, a Traveler 3569 se desfaz da máscara de oxigênio, senta-se 

ofegante na cadeira e olha para as cinzas e para a escuridão através da janela do Abrigo 21. O 

sorriso de meia curva nos lábios, daquele homem centenário de cabeça raspada à sua frente, 

afaga seu medo: “– O século XXI te espera, faça valer o Grande Plano”. Dor. A consciência da 

Traveler 3569 substitui a consciência existente no corpo de Marcy, em algum lugar entre 

Canadá e Estados Unidos, séculos no passado. Outros viajantes também chegam de um futuro 

findado pelos eventos humanos iniciados no século XXI. 

June Osborne acorda numa sala imensa com teto cinza. Aos lados, inúmeras camas 

brancas abrigam corpos femininos vestidos com longas capas vermelhas. Levanta com lentidão 

tentando lembrar os últimos três anos de sua vida e, simultaneamente, ecoam em sua mente os 

gritos da filha de sete anos levada dela. Uma dor eletrizante percorre seu corpo, um choque, um 

rosto, uma boca raivosa: “– Você agora é Offred, cumpra seu papel”. Imobilização. June 

observa agora uma pintura intrigante no teto de um quarto luxuoso. A imagem é bloqueada por 

um rosto feminino que surge logo acima do seu rosto. June sente a cama macia sob ela, e 

percebe-se deitada entre as pernas de uma mulher. Enquanto as mãos da mulher prendem com 

determinação os punhos de June, outras duas mãos percorrem suas pernas, afastando-as. São 

mãos masculinas, acompanhadas de um rosto altivo e inexpressivo que se põe em pé entre os 

joelhos de June. Ela é penetrada pelo homem em frente à esposa. À medida que o rosto do 

homem tenta calar o gozo, as mulheres prendem o desespero. 

Martha hesita em frente ao grande embrulho. Ash-programa fala com ela pelo 

smartphone: “– Abra-o e prepare o banho”. Martha toca a barriga ainda pequena e olha a foto 

de Ash-homem sobre a lareira. Ela enche a banheira, põe os eletrodos e o corpo cyborg na água. 

Ash-programa se despede, pede que ela espere na sala e reinicia. Martha caminha de um lado 

para outro, olha as horas. Um corpo idêntico ao de Ash-homem morto desce nu pelas escadas. 

Ash-programa, agora Ash-cyborg, encara-a: “– O que achou?”. Anos depois, Ash-cyborg é um 

objeto deixado no porão, como um amontoado de memórias póstumas digitais. 

Michele e Bruna são interrogadas por Ágata: aquela que pertence à “Causa” tem de 

identificar-se, senão morrem ambas. Michele convence Bruna a atacar, mas no momento não o 

faz. Bruna é morta. Michele volta ao grande salão, com milhares de outros jovens de 20 anos, 

para a próxima prova: ano 104 do Processo depois da superpopulação da Terra. Restam agora 

apenas 3% dos jovens que são levados ao ritual de purificação: “– Não tenham medo”, diz um 
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cidadão antigo: “– A esterilização impede a herdabilidade, substituindo-a completamente pelo 

mérito”. Os jovens atravessam para o “lado de lá” rumo ao Maralto, o paraíso merecido aos 

poucos que conseguem sair do Continente e passar pelo Processo. 

Gwen e a filha Jules observam atentas o corpo jovem e inerte estendido sobre a maca. 

“– Você se sentiria à vontade vivendo com ela, filha?”. Jules se mantém em silêncio. Gwen 

senta-se delicadamente na cadeira e deixa que uma engenhoca tecnológica lhe absorva a 

consciência. Acorda em outro corpo, décadas mais jovem. Retoma seu emprego de porta-voz 

da tecnologia que usa, mas não encontra dentro de si o amor de antes pela filha. 

Traveler 3569, June, Martha, Michele e Gwen. Cinco personagens, cinco futuridades 

diferentes dentre as 112 obras audiovisuais catalogadas nesta obra ou, ainda, cinco dentre tantas 

outras possibilidades que virão, ou não, a fazer parte de nosso rol de vivências de futuridade. 

Catalogar, assistir, descrever, rever tantas produções audiovisuais dão tom a um tipo 

estranho de curadoria de uma espécie de Museu de Futuros. Maratonas de filmes catastróficos 

e distópicos sobre futuros depois, a experiência pela recorrência e provocação dessas ideias de 

futuros acabaram por suscitar questões como: o que cria/alimenta as imagens de futuridade? 

Quais temáticas abordam? Onde habitam? Como podem ser descritas essas imagens? Como se 

fixam como imagens de futuridade? Como afetam os corpos? O que causam no contemporâneo? 

Essas questões foram encontrando referências e conceitos operadores que auxiliaram a 

desenvolver a ideia da presença de Imagens-espectro de futuridades no Amplo Presente, 

localizada pelo título desta tese, e que entrelaça as três grandes temáticas envolvidas nele: 

tempo presente, imagens audiovisuais de futuridade e dimensão de presença. 

A tese sugere que a fissura na temporalidade moderna, ao mesmo tempo em que 

impulsiona e fornece conteúdos, os quais a produção ficcional audiovisual dá visualidade 

através de imagens-espectro de futuridades, proporciona uma conjuntura de presente para a 

existência e vivência dessas imagens-espectro de futuridades. É nesse contemporâneo de 

congestão e simultaneidades, instauradora de uma disposição mais próxima a uma dimensão de 

presença, que as imagens-espectro de futuridades pairam como imagens fluídas, de 

temporalidade complexa, espectrais, interpelantes e propulsoras de toque, estabelecendo com 

nossos corpos relações mais pautadas pela presença, provocando experiências corporais, 

momentos de intensidade, que dão a essas imagens trânsito entre as telas negras, as memórias 

e o espaço de experiência do presente. Assim, no contemporâneo, já abarrotado, paira um 

amálgama de imagens-espectro de futuridades que assombra (um estar sob à sombra de) o 

espaço do presente. Porém, um amálgama, que não se moveu/move como uma tormenta ligeira, 
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forma-se desde não se sabe exatamente quando e continua a crescer, ao seu passo e 

ininterruptamente. 

Esta pesquisa, metodologicamente, depois da maratona de obras audiovisuais e das 

questões acima relatadas, passou por alguns encontros teóricos em seu decorrer. No primeiro 

encontro, a descrção e designação do tempo presente, como Amplo Presente, de Hans Ulrich 

Gumbrecht (2014), dão subsídio para localizar a situação epistemológica e cultural 

contemporânea, sombreada pela crise da consciência histórica do século XIX, no qual se 

desenrola essas questões. O segundo encontro, decorrente do primeiro, apropria-se das 

argumentações de Koselleck (2006) sobre a temporalidade moderna, e, consequentemente, de 

outros autores que investigam e estabelecem críticas com os postulados e efeitos da construção 

sociomaterial do tempo moderno. Nessas críticas, há uma possibilidade de conteúdos que 

parecem alimentar as produções audiovisuais de ficção em filmes e séries. O terceiro encontro 

é múltiplo e tece as tramas das imagens-espectro de futuridades por meio de vários autores que 

investigam e estabelecem relações com a imagem dentro de uma perspectiva que não limita a 

imagem àquilo atribuído pelo indivíduo. 

Estruturalmente, as quatro partes da tese apresentam primeiro um trecho ficcional que 

reúne, de forma especulativa e extrapolada, os conceitos, noções e intuito que são apresentados 

naquela porção de texto. Esses trechos ficcionais também podem ser lidos sequencialmente, 

como se fizessem parte de um diário de bordo de uma garota que, na medida que não 

compreendia o que acontecia, precisou registrar. A sequência, em que foram colocadas as 

quatro partes, é intencional e procura trabalhar os conteúdos teóricos progressivamente, de 

modo que deem corpo ao texto. Essa característica, acreditamos, acompanha de alguma maneira 

os estudos de tempo presente que, à proporção que investigam “o que o presente é agora”, 

pautam-se por “o que o presente já não é mais”. 

Na parte 1, procura-se responder à questão: por que são produzidas essas imagens? A 

busca por essa resposta parte da consciência de que inúmeras ideias sobre “o fim” sempre 

figuraram nos futuros das populações, alimentando crenças e formas de conduta, pois que a 

ficção, com seu papel de extrapolação, sempre tomou as referências do presente para criar 

mundos de “futuridade”. Já que a impressão de que as obras audiovisuais sobre futuridade são 

cada vez mais numerosas e expressivas, essa parte 1 tenciona expor a ideia de que, frente ao 

saldo negativo entre horizonte de expectativa e experiência, as críticas aos prognósticos 

modernos não alcançados acabam por infundir nas imagens-espectro de futuridades de filmes 

e séries, sendo que essas imagens dão visualidade/presentificam os futuros ausentes. 
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Aqui fica esclarecida a preferência pela expressão “futuridade”, em vez “de futuro”, 

porque futuridade (futuro + dade) forma um substantivo que remete à ideia de estado ou 

situação, ou seja, imagens de futuridade correspondem a imagens com caráter daquilo que está 

por vir, salientando a relação com o futuro e também formando uma expressão mais coesa: 

“imagens-espectro de futuridades”. Com o horizonte da teleologia do progresso interrompido 

presente nas imagens ficcionais de filmes e séries, a perspectiva de um trabalho que aborde a 

dimensão de presença do contemporâneo possibilita, já que não se tem acesso “às coisas” do 

futuro, uma dedicação às imagens. 

Na parte 2, a orientação se dá a partir da questão: o que cria/alimenta as imagens de 

futuridade? Se, do início dos registros antropológicos até a contemporaneidade, as produções 

sobre “fim” passam por diferentes fontes, no século XXI, o que se delineia diante dos olhos 

humanos são imagens de alterações climáticas, esgotamento de recursos naturais, 

superpopulação, quebras de mercado, fusões humano-tecnológicas, imposições drásticas ao 

corpo e à vida, supervírus, sociedades distópicas, saídas para o espaço, entre outras, 

frequentemente construindo um contexto amedrontador. A exemplo, você, leitor, dedique-se a 

um exercício rápido: relacione algumas produções audiovisuais de futuridade em que o contexto 

do enredo não é pessimista?! 

É nessa segunda parte que há a proposição de uma curadoria de obras audiovisuais 

para compor o Museu de Futuros e, ao mesmo tempo, uma lista de temáticas de futuridades. Na 

curadoria das obras, a listagem segue os parâmetros de temporalidade de produção (obras a 

partir de 1980) e cronologia da ambientação (obras que versam sobre ideias de futuros). Na 

lista, as 19 (dezenove) temáticas de futuridade propostas levam em conta as críticas aos 

pressupostos e efeitos da teleologia do progresso, e estão organizadas em 4 (quatro) grandes 

temas que consideram as dimensões da vida humana: espaço de vivência, corpo, poder e 

processos de subjetivação.  

Ainda, é essencial ressalvar que esta obra não é sobre o cinema de catástrofe, nem 

séries pós-apocalípticas, mas os inclui, porque há nesses “gêneros”, quer obras ambientadas no 

agora, em casos que a catástrofe irrompe o presente, quer obras que procuram uma ambientação 

no futuro. E são as imagens de futuridade dessas obras que interessam (independentemente de 

serem obras audiovisuais mais existencialistas, abordando as escolhas individuais frente ao fim 

e à derrocada social, ou de serem obras espetaculosas, procurando uma estetização do 

aniquilamento em massa e uma beleza no horror da devastação dos corpos e do ambiente de 

vivência). Há consciência também de que, condizente ao retorno financeiro, a produção de 

filmes e séries sobre catástrofe tem suas justificativas, mas esse elemento mercadológico não 
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nega ou apaga as mudanças epistêmicas das bases sobre as quais esta obra pensa, mesmo porque 

a preocupação sobre o fim, apesar de ser mais recorrente nas obras da grande indústria, 

transpassa igualmente as produções que não compartilham desse mesmo meio.  

A parte 3 traz a descrição e designação do tempo presente como Amplo Presente, 

configurada por uma fissura na construção social do tempo (ao qual esta tese adiciona 

“material” à expressão: sociomaterial) de concepção historicista com a entrada de uma de 

simultaneidade, marcando a amplificação e alargamento do presente (GUMBRECHT, 2015). 

Essa mudança ocorre pela interrupção do movimento para frente (progresso/aceleração) e pela 

erosão da conjuntura que, anteriormente, figurava mais próxima às dinâmicas de sentido, onde 

agora reemergem as dinâmicas de presença, ativando a espacialidade, corporalidade e 

materialidade. Apresenta-se, buscando esmiuçar o que é o Amplo Presente, “onde habitam essas 

imagens?”, e a partir da ideia de uma invasão das coisas do passado no contemporâneo (Idem), 

propõe-se uma possível extensão à descrição, sugerindo que o presente alargado também seja 

superpovoado de imagens-espectro de futuridades que estão numa relação de presença com os 

corpos. 

Para que esta sugestão de extensão funcione, na parte 4, é construída uma descrição 

das imagens-espectro de futuridades, que articula autores como Willian Mitchell (2014), 

Erick Felinto (2008), Warburg (2015), Didi-Humberman (2013) e Hans Gumbrecht (2010), em 

que essas imagens concentram fluidez, temporalidade complexa, espectralidade, interpelação e 

propulsão de toque, além de proporcionarem momentos de intensidade nos corpos aos quais se 

dão. Assim, responde-se às questões de: “Como podem ser descritas essas imagens?”, “Como 

afetam os corpos?” e “O que causam no contemporâneo?”. 

Cinco obras audiovisuais são descritas na quarta parte (as séries 3%, The Handmaid’s 

Tale e Travelers; o episódio Be right back, da série Black Mirror; e o filme Advantageous), de 

modo que irrompam, como fantasmata, as ideias de futuros principais de cada uma. Sobre essas 

produções é importante que sejam feitas algumas observações. Primeiro, a intenção não é fazer 

uma análise audiovisual, seja fílmica ou seriada, assim como não é o propósito abordar, e nem 

mesmo diferenciar, a experiência entre cinema e televisão. Segundo, o tipo de vinculação com 

as imagens-espectro de futuridades se dará enquanto “imagem” (um quadro ou frame), sem 

considerar-se o movimento, o som e uma análise de cena. Tratam-se de escolhas feitas durante 

a condução dessa pesquisa.  

Ainda nesta quarta parte, propõe-se um tipo de experiência dessas imagens. Se até aqui 

o esforço teórico estava em argumentar e descrever uma ontologia para as imagens-espectro de 

futuridades, a experiência por meio dos momentos de intensidade vem trazer elementos para se 
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entender como, talvez, esse amálgama de imagens-espectro de futuridades poderia afetar os 

corpos dos indivíduos. O texto se fecha com a proposição de abarrotamento e assombramento 

do presente por essas imagens-espectro de futuridades. 

Pelas escolhas feitas, as questões sobre futuridades, ao decorrer da pesquisa, não 

ocupam apenas o pensamento, mas também os olhos, ouvidos, pele, tempo, espaço, seja pelas 

muitas horas em frente à tela da smartv, assistindo aos três dígitos de obras catalogadas, seja 

pelas conversas incansáveis com amigos, professores e colegas. E, quando a catalogação só 

mostrava enredos de catástrofe, “aquela pulga atrás da orelha” fez com que uma pergunta fosse 

feita a todos que cruzavam nosso caminho: “quando você lista filmes e séries sobre o futuro, 

em quantos você vê ideias não catastróficas?”. Há muita gratidão, neste projeto, pela paciência 

de cada uma dessas pessoas que procuraram explicar o porquê de, para elas, uma obra não era 

catastrófica, quando tudo dizia que sim. Mas o saldo foi discrepante. As imagens dessas obras 

deixavam, e deixam, cada vez mais evidente, uma relação de grandezas referentes, que os 

autores Danowski e Viveiros de Castro (2014), ativistas e teóricos, apontam em seus escritos: 

quanto maior a duração do nosso atual sistema tecnoeconômico dominante, maior será a 

dimensão da barbárie por vir. Dentre tantos, o momento que vem à mente no final da redação 

dessa apresentação é a de um episódio da animação The Simpsons1, no qual a personagem Lisa 

pergunta a um inventor: “Sr. Inventor, antes de ir, existe algo que você possa fazer para dar 

esperança a uma garotinha de que o mundo do futuro não é tão sombrio quanto todos os filmes 

da atualidade mostram?” (SIMPSONS, 2014, s/p). Por alguma razão, a televisão se desliga 

antes que o Sr. Inventor responda. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 Animação para televisão produzida pela Fox Television: temporada 26, episódio 12. 
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1 O QUE CRIA/ALIMENTA AS IMAGENS DE FUTURIDADE? A FICÇÃO 

AUDIOVISUAL DE FUTURIDADE E O FECHAMENTO DO HORIZONTE DE 

EXPECTATIVA 

  

O despertador tocou apavorado. Era muito cedo, mas 

ouvi o disparo já arregalada, fitando o teto. A 

insistência do segundo alarme, quinze minutos depois, 

transformou ansiedade em tremedeira. Precisei 

estacar e concentrar-me duas ou três vezes para 

lembrar-me de pegar apenas o que fora pedido: nada. 

Porta de casa, rua, estação. Adentrei o trem, eu e mais 

tantos outros, que rumou para o oeste por todo um dia. 

No ponto de chegada, uma cidade toda quadradinha: 

ruas paralelas, casas padronizadas, árvores podadas, 

sujeira nas lixeiras, tons de branco... Cada uma das 

três centenas de pessoas tomou uma das casas, 

dispostas na cidade como peças colocadas num jogo de 

dama. As prescrições feitas na bula oral deviam ser 

seguidas. Dentro de cada uma das casas, três objetos 

eram essenciais, dizia o anúncio na porta de entrada: 

um calendário de sete dias, um pote de pílulas e óculos 

de sol. O convite para a experiência, recebido, uma 

semana antes, em um envelope bem recheado de “faz-

me rir”, parecia com um ingresso de resort de verão. 

Agora tudo aparentava menos festivo. Um ruído 

estrondoso soou da direção das minhas costas, atrás 

da porta de entrada. Corri. Já em frente à minha nova 

casa, tive tempo de ver um imenso espelho 

movimentar-se, lentamente, no céu azul e limpo de 

quaisquer vestígios. Um espelho refletindo outro no 

nível do espaço ou, seja lá como chamam esse lugar 

tão acima de mim. Paralisada, como todos os tantos 

outros, fitava o sol se pôr no horizonte, com suas linhas 

multicores, ao mesmo tempo em que o espelho 

projetava sobre nossos rostos minúsculos feixes 

luminosos. Nos minutos que se seguiram, ao invés do 

lusco-fusco, tudo ao meu redor ficou ainda mais claro. 
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O espelho jorrava sobre nós as luzes de um outro 

lugar. Um espelho atemporal em algum lugar do 

espaço. Uma voz, sem qualquer cerimônia ou boas-

vindas, dava o veredito pelos alto-falantes, que, só 

agora eu percebia, substituíam as lâmpadas nos 

postes: “– Sete dias sem noite, sete pílulas para não 

dormir, sete tarefas a serem marcados no calendário, 

óculos de sol de brinde”. Aqueles raios luminosos 

espaciais começaram a aquecer minha pele, quase 

parecia que a arranhavam. Pensei sobre que tipo de 

gente maluca não quer à noite, ou o sono, ou o 

descanso? Lembrei-me imediatamente de um 

documentário antigo, assistido, tantos anos atrás, 

sobre um pássaro usado em pesquisas militares: o 

Pardal de Coroa Branca é capaz de manter-se setes 

dias voando sem parar do norte ao sul da América, 

sempre rumando ao seu objetivo. Estremeci pelo que 

poderia vir. 

 

Essa é uma daquelas histórias que lembra outra história já vista numa tela em casa ou 

no cinema. É também uma daquelas histórias que, quando lidas, contadas ou assistidas, causam 

aquela sensação de: “Nossa! Você está exagerando...”.  Sim! É o papel dessas histórias fazerem 

exatamente o que elas fazem: extrapolar.  

Úrsula Le Guin comenta exatamente esta relação na introdução de seu clássico A mão 

esquerda da escuridão: sobre a ficção. Principalmente a científica, que extrapola. Extrapolar é 

o que faz por excelência. “Espera-se que o escritor de ficção científica tome uma tendência ou 

fenômeno do presente, purifique-o e intensifique-o para efeito dramático e estenda-o para o 

futuro” (LE GUIN, 2014, p. 7). O papel do ficcionista, desde Aristóteles, é o de dizer o que 

poderá acontecer, o que seria possível suceder dentro de um território de verossimilhança. É o 

que ocorre no trecho ficcional, do início desta primeira parte, no qual, por meio da utilização 

de uma narrativa, conta-se, a partir do ponto de vista da personagem (Ava, 22 anos), como ela 

embarca numa aventura após receber um convite desconhecido. Esse enredo dá estrutura ao 

desenvolvimento de uma ideia de cidade distópica onde o sol não se põe, e – apesar de Ava não 

continuar a contar quais as intenções dessa cidade onde o sol não mais se porá – as sete tarefas, 
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em tempo contínuo, podem dar uma pista da ideia por trás do experimento que coloca os 

indivíduos em uma produção ininterrupta. 

Se nesse trecho são usadas as palavras, em obras de ficção audiovisual, as imagens são 

um simulacro da realidade que o espectador percebe como tal (AUMONT, 2012), impresso no 

esforço do autor/diretor de fazer-crer em algo, e, neste sentido, a narrativa de uma obra ficcional 

sempre está mais comprometida em mobilizar o público. Mesmo que as questões que 

impulsionam a criação – exibidas seja nas telas ou nas páginas de um livro – sejam cotidianas, 

a ficção é uma arte da ilusão. Uma ilusão que proporciona vivências daquilo que não está, 

factualmente e cotidianamente, disponível, mas que, em alguns casos, por estarem ligadas a 

visões de “realidade”, podem oferecer alguns retratos estilizados, no caso do trecho ficcional, e 

ainda, no que tange toda o desenvolvimento dessa obra, retratos de futuros. 

 

1.1 A ficção audiovisual de futuridade 

 

Ser uma máquina de expressão de medos vigentes é uma função, certa maneira, 

difundida e consolidada do audiovisual, pois, frequentemente, as obras dão imagens a situações 

históricas e presentes de crises sociais e/ou ecológicas, disfunções em estados políticos e 

instabilidades em pesquisas militares/científicas. A produção audiovisual, por exemplo, nos 

anos 50, é testemunha do pós-guerra com muitas narrativas de alegoria política que aludiam à 

situação do mundo e exorcizavam os medos (NOGUEIRA, 2010). A exemplo, se anteriormente 

eram as histórias de horror e de sobrenatural que tinham mais espaço no audiovisual, naquele 

momento, a preocupação mundial com potência nuclear de Estados Unidos e da União 

Soviética, frente às possibilidades de catástofre que colocavam, toma o protagonismo e a ficção 

científica, como gênero, é a responsável por dar visualidade a isso (PRIMATI, 2018). Crises 

econômicas, como a dos anos de 1960 e 1970, também foram representadas por obras de 

desastre e fantasia (KELLNER e RYAN, 1988), enquanto que os filmes produzidos nos anos 

2000 por Hollywood ofereciam imagens de processos de ansiedade sobre o governo e as 

políticas de ação de Bush-Cheney (KELLNER, 2016)2.  

Porém, o audiovisual produzido em cada época não apenas oferecia narrativas que 

contavam ou defendiam um posicionamento histórico crítico do passado e do presente, suas 

                                                           
2 São exemplos citados pelo autor: O Dia Depois de Amanhã (2006) e Colapso no Ártico (2006), que abordam as 

consequências de não se levar a sério as mudanças climáticas; a franquia Resident Evil (2002, 2004 e 2007) e 

Extermínio (2002 e 2007) sobre a perca de controle sobre a ciência e tecnologia; e Filhos da Esperança (2007) 

sobre o militarismo entre outros. 
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imagens também sempre foram (e são) uma forma de conjurar as ideias sobre o amanhã e 

expressar a preocupação com o futuro. Se a tentativa contínua de prospectar o amanhã, como 

uma constante antropológica (NOGUEIRA, 2010) tão inalienável aos medos humanos, foi 

conduzida, ao longo dos tempos, pela religião, pelo misticismo e pela ciência, o audiovisual 

também quisera beber desse impulso. Um impulso que, apesar de saber que o futuro é esse 

espaço sempre a fugir no instante seguinte, e que suas coisas e informações não estão 

disponíveis, nunca desistiu de criar imagens sobre ele. É por isso que, se não se pode acessar o 

futuro, a produção ficcional audiovisual de filmes e séries nos fornece presenças dessas 

futuridades. É nesse ponto que a ficção audiovisual, para esta pesquisa, torna presentes as ideias 

de futuros por meio de imagens-espectro de futuridades, imagens que oferecem uma forma de 

viver outros tempos que não o presente. 

Nessa função de expectar o futuro, a ficção audiovisual utiliza uma miscelânea de 

referências discursivas do presente e do passado, que abordam diversas dimensões de crítica à 

teleologia do progresso moderno e os efeitos (esperados e não esperados) desse progresso no 

futuro. Tomadas pelos ficcionistas de futuros, essas críticas são costuradas, hibridizadas e 

refeitas, segundo gêneros, ideais e públicos. Elas passam a falar (e trabalhar) sobre o futuro 

como um tipo de laboratório, pois, segundo Úrsula Le Guin, o que fazem os ficcionistas 

assemelha-se ao que faz o cientista com seus ratos experimentais: 

  

[...] cientista que alimenta ratos com grandes doses de suplementos 

purificados e concentrados, a fim de prever o que pode acontecer às pessoas 

que comem aquilo em pequenas doses e por um longo período. O resultado 

parece ser quase sempre, inevitavelmente, câncer. Assim se dá com o 

resultado da extrapolação. Obras de ficção científica estritamente de 

extrapolação em geral chegam (...) em algum ponto entre a extinção gradual 

da liberdade humana e a extinção total da vida na Terra (LE GUIN, 2014, p. 

7). 

  

Se o comentário da ficcionista, a princípio, quer exemplificar o processo de escrita na 

ficção científica literária, essa potencialidade da criação de mundos futuros também alcança 

outras singularidades artísticas. Na música, por exemplo, há álbuns conceituais que versam 

sobre ideias de futuro, como The Rise and fall of ziggy stardust and the spides from mars, de 

David Bowie, que narra os cinco dias finais antes do fim catatônico e proeminente da Terra. 

Em A-Lex (2009), álbum da banda brasileira Sepultura, as músicas recriam a obra Laranja 

Mecânica, de Anthony Burgess (1962), que descreve de forma distópica a sociedade inglesa de 

um futuro próximo; assim como o álbum Machine Messiah (2017), da mesma banda, que 

denuncia a robotização da sociedade e o advento do fim por meio dessa robotização. 
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Mas é na produção ficional de filmes e séries que as obras ambientadas em proposições 

de tempo futuro ganham seu apogeu, isso se deve à própria natureza do audiovisual, que dá à 

ficção uma sensação de compartilhamento do espaço físico onde se existe, visto que, ao 

reproduzir duração, movimento e som, proporciona-se certo grau de realidade mais acentuado 

que as outras representações artísticas (AUMONT, 1983). Essas imagens postas a circular estão 

baseadas em referenciais de dados e especulações científicas e prognósticos catastróficos 

(superpopulação, alterações climáticas, esgotamento dos recursos, desorganização social, 

tecnologia exacerbada entre outras), dados que, se já alarmantes nos redutos técnicos e teóricos 

que surgem, ao serem tomados pela ficção cinematográfica, enquanto experimentos narrativos 

ficcionais, são extrapolados e ganham o espetáculo. 

O trabalho de quem produz ficção, seja audiovisual ou literária, é fabular: como 

grandes fazedores de mundos, que, é claro, no caso dos filmes e séries de futuridade, quanto 

mais verossimilhança (aspecto de verdade) possuírem, melhor. O que não quer dizer que sejam 

fiéis a fatos únicos, pois as obras audiovisuais de ficção de futuridade constroem universos e 

mesclam referências, intermediadas pela suspensão da descrença dos espectadores3 e por um 

terreno de verossimilhança4 que busca fornecer uma lógica com o real, mesmo que 

hiperbolizada. Essa ideia de contrato entre quem assiste e quem cria o universo é um elemento 

presente em todas as ficções visuais, seja na literatura, no cinema/televisão ou no teatro, e já 

aparece na introdução da obra Uma história verdadeira, de Luciano de Samósata, no ano de 

120, primeiro autor a reconhecer e inaugurar esse gênero “ficção”, num romance que parodia 

relatos de viagens (SAMOSATA, 2012). 

No caso dos filmes sobre futuros que confluem ficções ambientalmente catastróficas, 

cibernéticas e distópicas, pinceladas ora pela fantasia ora pelo realismo, o contrato entre público 

e criador parece visar e proporcionar a possibilidade de viver no/sobreviver ao fim do mundo. 

Desejar e consumir tão acentuadamente essas imagens sobre nossos futuros é a imersão numa 

espécie de fascínio irresistível, que desperta a sensação de uma manipulação temporal e forneça 

a vivência do início, meio e fim desses mundos inacessíveis, possibilitando a vitória ou a 

derrota, ou seja, a oportunidade de testemunhar e depois deixar para trás esses futuros. Mais 

quais seriam os gêneros audiovisuais que forneceriam essas imagens-espectro de futuridades? 

Apontar e delimitar obras em gêneros específicos sempre gera discordância. A palavra 

gênero (latim “categoria, agrupamento”) desde o século XVII vem designando, para as várias 

artes, um agrupamento de obras que possuem elementos em comum, mas, na cultura 

                                                           
3 Termo registrado pelo poeta inglês Samuel Taylor Coleridge, em 1817. 
4 O conceito remete à obra Poética, de Aristóteles, escrito nos anos 335 a.C. e 323 a.C. 
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cinematográfica, as delimitações parecem mais complexas. Os gêneros audiovisuais beberam 

tanto dos gêneros literários quanto dos gêneros pictóricos, estabelecendo uma extensa herança, 

moldada tanto de um ponto de vista analítico e crítico – que busca identificar características, 

delimitações, evoluções, derivações, hierarquias e desaparecimentos – como de um ponto de 

vista criativo e cultural quando os gêneros passam a consolidar-se como modelos e fórmulas 

reconhecíveis, partilháveis e imitáveis (NOGUEIRA, 2010). Para Aumont (2012, p. 142), o 

gênero no audiovisual estaria mais ligado à “estrutura econômica e institucional da produção”. 

Já, para Nogueira (2010, p. 3), tem a ver com “afinidades de diversas ordens” que comumente 

dizem respeito à narrativa ou à temática, e que podem estar em contínua mutação e hibridação. 

É por isso que Stam (2013) considera que um estudo de gêneros soa com frequência um tanto 

taxonômico, quando quer incluir e retirar elementos de maneira, às vezes, rígida. 

Apesar dessa flutuação e dissensos, por recorrência, há alguns gêneros 

cinematográficos mais consolidados, partindo de uma classificação clássica, dentre esses, 

estariam dois dos maiores produtores de imagens-espectro de futuridades: o “catastrofismo”, 

que também podem ser designado como “filme catástrofe”, e a “ficção científica” (FC), ou a 

possibilidade do distopismo, às vezes apresentado como gênero, ou mesmo subgênero da ficção 

científica. Em muitas obras audiovisuais, também vemos a nomenclatura “ficção especulativa”, 

a qual abrigaria, de modo geral, tanto o catastrofismo quanto a FC. Quanto à temporalidade, 

esses gêneros podem ter obras com ambientação em data futura como narrar também eventos 

que irrompem o cotidiano (principalmente aqueles de catástrofes ambientais). 

O catastrofismo tem exemplares desde o começo do século XX, como The Last Days 

of Pompeii (1913) e The Hurricane (1937), passando por uma acentuação datada dos anos 1970, 

de Airport (1970) até Titanic (1997). Com estética baseada no prazer da contemplação do 

desastre, segundo Sontang (1987)5, o cinema-desastre, também chamado de disaster movie, 

surge nos filmes “lado B” da ficção científica, a partir da década de 50, com enredos que 

ameaçavam a destruição da Terra, principalmente por criaturas, tendo seu apogeu em The War 

of the Worlds (1953)6, nesse sentido, segundo Sontang, o desastre seria a verdadeira essência 

desses filmes e não a ficção científica. Nesse contexto, foi fortemente usado pela indústria de 

Hollywood misturando enredos dramáticos, muita ação, desastres naturais e/ou apocalípticos, 

                                                           
5 O termo é cunhado no texto The imagination of disaster, publicado originalmente em 1965, onde o autor aponta 

que a partir dos anos 1950, após a Primeira e Segunda Guerra, na então Guerra Fria, consolida-se essa produção 

de imagens como uma estética e como gênero de cinema da catástrofe. Os filmes eram reflexos da corrida atômica 

e da questão política central dos Estados Unidos que instaurava a propagação do medo do comunismo. 
6 Adaptação da obra de H. G. Wells, realizada em 1953, por Byron Haskin, com remake em 2005, por Steven 

Spielberg. 
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relacionados a efeitos da atuação humana na tecnologia/ciência/meio ambiente ou a uma força 

externa e maligna, visando à sobrevivência do protagonista ao final da narrativa. Esses medos 

em imagens são tessituras dos dramas sociais que, para Zizek (2009), não só traduzem o estado 

de desespero, mas, ao abordarem situações limites, impondo uma cooperação social que elimina 

as tensões na busca de um propósito, talvez sejam a última possibilidade de realização de uma 

utopia. 

O gênero de ficção científica é uma fábrica de imagens-espectro de futuridades que, 

ao associar a estranheza e a verossimilhança, tem sua potência na junção de imaginar o 

desconhecido dentro do que é plausível e dilatar o real, mantendo o respeito pelas evidências e 

leis (RODRIGUES, 2012). Suas narrativas trazem hipóteses e premissas sustentadas no 

conhecimento científico e, associando-se a outros gêneros e categorias, produzem descobertas 

tecnológicas e projeções de mundos futuros. Essas prospecções podem ocorrer em diferentes 

ambientações (disfunções sociopolíticas, expansões espaciais, monstros de outros mundos, 

ambientes cibernéticos, ou mesmo, situações pós-apocalípticas como consequência negativa de 

alguma aplicação científica), acumulando diferentes fases e gerando diferentes subgêneros. Na 

FC, também há escolhas narrativas que ocorrem por questões de produção: aquelas que 

priorizam os efeitos espetaculares (contando com grandes orçamentos), e as produções que 

focam na especulação, aproveitando-se mais de grandes ideias do que de orçamentos, chamadas 

de FC lo-fi (SUPPIA, 2016). 

A FC se inicia com criações de mundos tecnoutópicos e espaciais, e invasores não 

humanos e extraterrestres. Com o pós-guerra e o ceticismo com as utopias, os inimigos deixam 

de ser externos e os temas se voltam à existência filosófica e sobrevivência humana: a chamada 

new wave da FC. Sob a influência da new wave, surge o cyberpunk, subgênero caracterizado 

por visão pessimista dos mundos tecnológicos (High tech, Low life), “alta tecnologia/baixa 

vida” (BERGAN, 2011, p. 118), ou seja, mescla as tecnologias de informação e a cibernética a 

contextos de desintegração ou mudança radical no sistema civil vigente. Essa desintegração, 

por sua vez, pode ou não ter a ciência como acontecimento de start, que ocasiona situações de 

caos e tiranias sociais, fazendo com que as distopias, em algumas classificações, sejam 

consideradas obras de subgênero, ou categorias, da FC.  

O distopismo, em grande parte, tem obras ambientadas num futuro incerto, sob 

regimes repressivos com imagens de pesadelos e referências baseadas na sociedade 

contemporânea, procurando advertir sobre as consequências de nossas ações no presente, mas, 

os enredos, apesar de se apoiarem no pessimismo, podem apresentar possibilidades de 

redenção. O foco dessas narrativas é a sociedade e o controle dessas distopias pode se dar a 
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partir de diferentes perspectivas: alienígenas, governo autoritário, grupo de poder, máquinas ou 

pela ausência de um poder central. A primeira7 obra de cinema distópica pode ser considerada 

Metropoliz (1927), passando por Brazil (1985) até The Matrix (1999-2003). Para Bergan (2011, 

p. 88), uma das mobilizações do distopismo é responder às obras de “utopismo”8 produzidas 

pela “fábrica dos sonhos” de Hollywood até os anos 50, quando sociedades perfeitas de 

colaboração enfrentavam intempéries, mas conquistavam seu happy end. Já, em Robert McKee 

(2015, p. 89), não encontramos a nomenclatura distopia, sendo enquadrada no que o autor 

chama de “dramas sociais”, que desvelam problemas sociais e propõem uma “cura”, 

desenvolvendo os subgêneros drama político, drama médico e ecodrama. 

Distopismos podem ainda ser pré ou pós-apocalípticos. Nesse sentindo, o pós-

apocalíptico também não constuma ser considerado como um gênero, sendo mais uma temática. 

Narrativas de apocalipse são antiguíssimas, existindo desde os primeiros textos religiosos e 

míticos, pois, em todas as sociedades humanas, a ideia de um evento cataclísmico, que dê fim 

a tudo, sempre persistiu. O advento da ciência moderna, ao invés de derrubar essas ideias 

apocalípticas, colocou ainda mais possibilidades em suas teias: primeiro, comprovando que o 

planeta Terra, em seus milhões de anos, já teria passado por alguns fins de mundo; depois, 

colocando em funcionamenro várias criações promissoras em ocasionar fins, como armas 

químicas, energia nuclear, superpopulações, supervírus de laboratórios etc. Contextos de pós-

apocalipse são sobre os sobreviventes e como esses indivíduos lidam com as situações que 

restam desses eventos apocalípticos, muitas vezes letais. Há algumas obras que abordam o 

contexto pré-apocalipse, como o filme Doomsdays (2014) no qual dois jovens, acreditando na 

iminência do fim do mundo, invadem mansões de veraneio vazias e consomem produtos que, 

com certeza, iriam perder-se. Assim, essa temática se multiplica nas obras audiovisuais, 

podendo surgir tanto em obras de catastrofismo, de FC ou de “ficção fantástica”.  

De fato, o desejo de prever o amanhã (como uma condição antropológica quase 

irreprimível) possui, tanto na ciência quanto na magia, modos para conjurar o “desconhecido e 

o imprevisível” (WAIZBORT, 2015, p. 17). Enquanto a FC usufrui da ciência, o gênero ficção 

fantástica produz mundos mágicos e míticos, sem levar em conta a verossimilhança. O 

fantástico quer produzir o efeito do inexplicável ou ainda de hesitação entre interpretações, 

fazendo disjunções com o espaço, o tempo e o corpo e as leis da natureza, alcançando o 

sobrenatural (AUMONT, 2012; MCKEE, 2015). Esse efeito, em grande parte das vezes, acaba 

retirando esse gênero de ser produtor de nossas imagens-espectro de futuridades, já que a 

                                                           
7 Suas primeiras obras são do início do século XX, mas seu apogeu dá-se a partir de 1960. 
8 Exemplares são Feira de Ilusões (1933) e A felicidade não se compra (1946). 
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verossimilhança é o elemento narrativo, que, como vimos, dá à ficção efeito de ilusão da 

realidade, gerando a ideia de que uma situação futura poderia acontecer, como um 

prolongamento ou progressão que seguiria determinado limite de lógica.  

Após essa apresentação, é possível perceber obras sobre nossos futuros transitando por 

diferentes gêneros audiovisuais, assim, ao invés de nos apoiarmos num gênero específico, esta 

pesquisa propõe o termo “futuridade” para nomear e reunir todas as obras ambientadas em data 

futura, ou seja, obras que versam sobre futuridades e abordam acontecimentos ainda-não-

conhecidos, mas que possuem certa verossimilhança com o presente a partir do qual são 

projetadas. Aqui, o termo futuridade é o elemento comum a todas as obras enquanto ao desvio 

temporal na ambientação, estabelecendo uma curadoria de obras que comporiam o Museu de 

Futuros. 

É fato que, se muitas dessas produções de prospecção, medo, desastre e fim, circulando 

por diferentes gêneros audiovisuais, foram ou ainda são sucessos estrondosos, uma de suas 

potencialidades esteja naquilo que Stam (2003) aponta como proporcionar a sensação de 

compartilhamento das inseguranças internas com a tela, porque essas imagens: 

 

[...] dão forma material aos nossos temores, lembrando-nos de que não 

estamos sozinhos. Não estamos loucos ao sentir esse tipo de ansiedade, 

parecem dizer-nos esses filmes, uma vez que nossos medos estão presentes de 

forma tão palpável na tela, inscritos em imagens e sons, reconhecidos e 

sentidos também por outros espectadores (STAM, 2003, 189). 

 

Se preocupação e medo com o futuro (como constâncias humanas) produziram, ao 

longo dos séculos, hipóteses míticas, religiosas e científicas, nem mesmo essas (ciência e 

técnica, que prometiam arquitetar um mundo novo e melhor) parecem ter dado alguma 

segurança e respostas definitivas em relação às anteriores. Tomadas pelas narrativas ficcionais, 

as hipóteses de futuros são presentificadas em imagens (que se acumulam) de apocalipses 

zumbi, ecológicos ou tecnológicos, de explosões megalomaníacas, contextos distópicos etc. E 

aqui poderíamos perguntar: a produção acentuada de imagens-espectro de futuridades daria 

visualidade a algum sintoma da situação contemporânea? 

Este trabalho acredita que as imagens da produção sobre futuridades vêm sendo, 

subterraneamente, conduzida por uma força motriz ocasionada pela mudança na condição e 

apreensão sociomaterial do tempo. Essas obras dão visualidade a uma crise instaurada: a 

percepção progressiva de que não é mais possível aos indivíduos escolherem as melhores 

possibilidades para o futuro a partir de sua atuação no presente, resultado da instabilidade entre 
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os conceitos de experiência e expectativa (KOSELLECK, 2006), que desenhavam a crença no 

progresso e num melhoramento do futuro. 

Diante do fim da crença em mudanças efetivas dentro dos sistemas em que os 

indivíduos estão inseridos, é mais fácil dar cabo às coisas (fim do mundo/fim do 

capitalismo/apocalipse) do que encontrar uma solução, algo como a frase de Fredric Jameson, 

na qual sugere que seria mais fácil imaginar o fim do mundo do que o fim do capitalismo 

(JAMESON, 2013). Assim, se as obras audiovisuais ficcionais extrapolam sobre futuros, 

buscando verossimilhança, há também em proporções inversas obras científicas especulativas, 

como o livro Four Futures: life after capitalism, de Peter Frase, que, usando análise sociológica 

do tempo presente associada à ferramenta ficcional de futuro, escreve especulativamente sobre 

quais seriam nossos possíveis futuros depois do capitalismo (HILLANI, 2017)9.  

Parece que, no que diz respeito ao contemporâneo, à medida que a plausibilidade das 

promessas do progresso e dos desenhos de futuro otimizado se desfazem, com mais êxito se 

interpõe a curiosidade e necessidade de especular e compartilhar fisicamente o “fim”, fazendo 

avolumarem-se os números de exemplares e a expressividade de público. Assim, antes da 

curadoria das obras que compõe um tipo de Museu de Futuros, é necessário dedicar-se a 

entender essa mudança na condição e apreensão do contemporâneo, seus movimentos e 

instabilidades. 

 

1.2 Fechamento do horizonte de expectativa como mobilização da produção audiovisual 

de futuridades 

 

Nós os últimos remanescentes, juramos desfazer os 

erros dos nossos ancestrais para tornar a terra plena, 

achar o que foi perdido, arriscando nosso próprio 

nascimento (TRAVELERS, 2016, s/p). 

 

Os futuros, segundo a produção ficcional audiovisual, delineiam-se em constatações 

catastróficas de superpopulação, alterações climáticas, esgotamento dos recursos, distopias, 

dominação extraterrestre entre outros. Nada de bom parece aguardar a humanidade. Apesar 

dessa informação, é fato que o medo e o risco (RODRIGUES, 2014)10 sempre ganharam 

                                                           
9 Em Four futures: life after capitalism, livro publicado em 2016, pela Verso Books, em Londres, ainda sem 

tradução para o português. 
10 Para uma abordagem completa do risco na produção audiovisual, ver a tese Risco, Comunicação e Cinema: o 

documentário de risco como potência narrativa, Daniela Rodrigues (2014). 
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visualidade nas telas ao longo de toda a história do audiovisual, mas a concentração dessa 

produção nas últimas décadas, a partir da extrapolação do presente, sugere que a “mão do 

progresso” foi perdida na construção dos ideais de futuros. No terreno do cotidiano, as 

experiências do presente estão distantes de confirmar as expectativas que existiam, o horizonte 

parece fechado. Mas nem sempre foi assim. 

A noção que apresentava o futuro, a partir do presente e do passado, como cheio de 

possibilidades a serem escolhidas, é a que toma forma no final do século XVIII: a construção 

sociomaterial do tempo moderno de “tempo histórico” (GUMBRECHT, 2015) que se estrutura, 

principalmente no final desse século, como uma concepção de temporalidade que se diferencia 

polarmente do que antes era entendido como Idade Média, e tem vigência até aproximadamente 

o início da década de 1970 do século XX. Um dos autores que se dedicaram aos estudos desse 

conceito11, realizando a historização do tempo histórico, foi Reinhart Koselleck12, um dos 

principais historiadores alemães do pós-guerra e o principal teórico da história dos conceitos. 

Para Koselleck, a construção sociomaterial de tempo histórico, enquanto temporalidade do 

progresso, foi sobremaneira difundida e instaurada, já que, antes de ser historicizada, era 

confundida com o próprio tempo e o conceito de História13. As observações do autor apontam 

que a curiosidade teórica despertada no Renascimento (meados do século XIV e fim do século 

XVI) e as dinâmicas na política, economia e cultura, desde já, são mobilizadas e acentuadas 

pela energia impulsiva do progresso, sempre direcionada à inovação. Esse longo processo 

entendido como Idade Moderna, para Gumbrecht (1998), acumula quatro diferentes momentos 

como cascatas de modernização14: enquanto a primeira e a segunda cascatas estruturam e dão 

forma ao tempo histórico, a terceira e quarta cascatas de modernidade o criticam e fissuram. 

Mas qual era a estrutura que vigorava antes da Idade Moderna? Baseada na 

experiência, a História e os exemplos do passado eram considerados como uma escola, 

comprovando a constância da natureza humana e sendo a fonte de instrumentos que 

chancelavam doutrinas jurídicas, morais, teológicas e políticas. Essa constância de premissas e 

pressupostos também tornavam os eventos semelhantes, as transformações, quando ocorriam, 

eram em longo prazo e se davam lentamente, o que ainda validava os exemplos do passado. O 

                                                           
11 Constrói o conceito em sua obra de 1979, Vergangene Zukunft – Zur Semantik geschichtlicher Zeiten. 
12 Dentre os professores que mais influenciaram a sua formação acadêmica, encontram-se nomes como os de 

Martin Heidegger, Carl Schmitt, Karl Löwith, Hans-Georg Gadamer, Werner Conze, Alfred Weber, Ernst 

Forsthoff e Viktor Freiherr von Weizsäcker. 
13 Aborda a história intelectual da Europa ocidental do século XVIII, os período pós-guerra, até o final da década 

de 1970. 
14 Nomenclatura que utiliza a figura de pensamento de cascatas, quer como uma queda d’água, quer como um 

circuito através do qual passe a corrente em cada parte. 
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conhecimento tinha como base a revelação de “argumentos de autoridade”, pessoas usadas 

especificamente para validar um argumento. A ideologia teocêntrica era expressa no 

pensamento escolástico que buscava, por meio de inferências, conciliar a fé e a razão, e o futuro 

ficava a cargo das profecias que levavam ao fim. O indivíduo se entendia como parte da criação, 

responsável pela conservação do conhecimento do mundo revelado por Deus, por intermédio 

da pregação, participante desse mundo pela realização dos sacramentos, e a expectativa do 

futuro estava limitada pelas profecias (Profectus) da doutrina cristã dos últimos dias 

(KOSELLECK, 2006). A exemplo disso, para além do livro do Apocalipse15 (revelação) da 

Bíblia cristã, em que há a previsão dos últimos acontecimentos antes, durante e após o retorno 

do Messias de Deus, pode-se mencionar o livro História do Futuro, do pregador jesuíta Antônio 

Vieira, em meados do século XVII, que previa o futuro com a chegada do reino de mil anos de 

Cristo na Terra, durante a quinta e última monarquia mundial, do rei português dom João IV. 

Peter Burke (2004) brinca com essas ideias passadas de futuro, dizendo que, com as mudanças 

de visões sobre o futuro, ao longo dos tempos, o futuro teria um tipo de passado. 

A significativa mudança ocorre com a primeira cascatas de modernização16, chamada 

de Início da Modernidade, com a concepção de um sujeito excêntrico e retirado do mundo, e a 

produção de conhecimento (não mais a revelação e as profecias) inaugurando o modelo de 

subjetividade ocidental (um observador de primeira ordem que produz conhecimento/verdade 

ao observar o mundo), tendo como marcos representacionais a descoberta do Novo Mundo e a 

invenção da imprensa. Para Gumbrecht (1998, p. 12), essa polarização entre sujeito e objeto, 

superfície e profundidade, dá forma a um “campo hermenêutico”17 e coloca o sujeito no centro 

do que vem a projetar-se no futuro.  Mas é de fato na Modernidade Epistemológica, segunda 

cascata (no “período sela”, entre os anos de 1780 a 1830), que são reunidas as características 

para a institucionalização da construção sociomaterial de tempo histórico: a emergência do 

observador reflexivo, ou de segunda ordem, o qual insere em sua observação do mundo uma 

auto-observação, dando potência à ideia de ação e construção de futuros. Em outras palavras: 

a) o indivíduo tem noção da interferência da sua posição para a multiplicidade de produção de 

representações, percepções e experiências; b) ativa e introduz nessa reflexão o corpo material, 

o gênero e as superfícies materiais e problematiza a relação entre “[...] percepção como ato 

                                                           
15 Também chamado de Apocalipse de João, é o último da seleção do Cânon bíblico, sendo escrito por João, na 

Ilha Patmos, e ditado por Jesus. Um "apocalipse" é a revelação divina de coisas que, até então, permaneciam 

secretas. Mas a expressão passou a ser usada como sinônimo de "fim do mundo". 
16 Data do princípio do século XVI, quando são dados os primeiros passos para a diferenciação polar para o que 

se convencionou de Idade Média para Idade Moderna. 
17 Gumbrecht sugere que, apesar de o campo hermenêutico surgir, a subdisciplina da filosofia chamada 

Hermenêutica só foi institucionalizada no início do século XIX. 
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físico e mundo material como seu objeto” (GUMBRECHT, 1998, p. 14) com experiências 

baseadas em conceitos – o que ainda é um problema, em nosso contemporâneo; e, ainda, c) 

produz uma modalização do tempo, em que, pelo entendimento do tempo como absoluto agente 

de mudança, o presente passa a uma dimensão instantânea da ação do sujeito – uma “inter-

relação em tempo e ação” que dá à “[...] humanidade a ideia de que é capaz de fazer a própria 

história” (GUMBRECHT, 1998, p. 16)18. 

Esse fazer da história é dado pela dinâmica da “experiência” e “expectativa”, as quais 

Koselleck (2006) alude como categorias de conhecimento estruturadoras da História e 

essenciais ao tempo histórico, sendo equivalentes, respectivamente, a espaço e tempo. A 

experiência, que é o “passado presente” composto de elaboração racional e formas 

inconscientes de comportamento, está ligada ao espacial: “[...] porque ela se aglomera para 

formar um todo em que muitos estratos de tempos anteriores estão simultaneamente presentes 

[...] cria uma continuidade no sentido de uma elaboração aditiva do passado” (KOSELLECK, 

2006, p. 311). Já a expectativa é o “futuro presente”, composto de “[...] esperança, medo, desejo, 

inquietude, análise racional, visão receptiva ou curiosidade” (KOSELLECK, 2006, p. 312), 

estando associada ao tempo, pois a expectativa, como experiência futura, pode conter uma 

enormidade de momentos temporais. Não há expectativa sem experiência e experiência sem 

expectativa, ou seja, elas não são conceitos alternativos, mas compõem a dinâmica, 

entrelaçando “passado e futuro” (KOSELLECK, 2006, p. 308)19, e a tensão entre experiência e 

expectativa que suscita novas soluções, dando origem ao tempo histórico (KOSELLECK, 

2006).  

A diferença frequente entre espaço de experiência e horizonte de expectativa é 

acentuada: “[...] o horizonte de expectativa passa a incluir um coeficiente de mudança que se 

desenvolve com o tempo” e cada vez mais rápido (KOSELLECK, 2006, p. 317). Então, surgem 

as noções de “aceleração” e “progresso”, a partir da experiência da história e da adição de 

mudanças (como a descoberta das proporções do globo terrestre), que proporcionam a contextos 

diferentes serem comparados entre critérios mais avançados e menos avançados20: o “[...] 

conhecimento do anacrônico em um tempo cronologicamente idêntico” acaba formulando o 

                                                           
18 Se, antes, o tempo era a forma em que todas as histórias se desenrolam, a partir desse período, o tempo, 

propriamente dito, “[...] adquire uma qualidade histórica”, passando a ser “história em si” (KOSELLECK, 2006, 

p. 283). 
19 Para Koselleck, experiência e expectativa remetem à temporalidade do homem, ou seja, a uma meta-história, 

assim o autor utiliza uma explicação meta-histórica (de leis que regem os fatos históricos) da história, ou seja, 

uma explicação antropológica das categorias de experiência e expectativa. 
20 Há uma compreensão cumulativa de que existiam diferentes níveis de “desenvolvimento” entre os humanos 

conhecidos e não conhecidos, e esse “desnível” era considerado como uma autorização para que o “acima” 

interferisse no “abaixo” e o aperfeiçoa-se. 



30 
 

postulado da aceleração, e, com ele, a experiência de “progresso” (KOSELLECK, 2006, p. 285) 

pela intereferência e aperfeiçoamento.  

Esse aperfeiçoamento torna-se, por conseguinte, possível, porque o horizonte de 

expectativa deixa de ser controlado pelo Profectus (espiritual), em que a perfeição a ser 

alcançada só era possível no além mundo, passando a ser substituído pelo Progressus 

(mundano), ou seja, a doutrina dos fins do cristianismo é ultrapassada, o objetivo é o 

melhoramento da existência terrena, visando sempre à perfeição infinita: o aperfeiçoamento 

contínuo é “[...] a temporalização da doutrina da perfeição” (KOSELLECK, 2006, p. 316).  

Em outras palavras, nessa estrutura de tempo moderna, não é o tempo que passa pela 

humanidade, mas o homem que realiza seu percurso sobre um tempo linear, é esse movimento 

que o transforma, assim como os fenômenos. Nesse percurso, deixa-se o passado para trás, 

tendo-se à frente um futuro aberto de alternativas a serem moldadas no presente. Esse presente 

é um espaço de experiência estreito, onde pela ação (Handeln, núcleo da existência humana), 

modificando e relacionando as experiências do passado com as condições do presente, o homem 

escolhe as melhores possibilidades para o futuro.  

Com o horizonte de expectativa aberto para o futuro, após a inserção da noção de 

progresso (a variável entre experiência e expectativa), as mudanças tornaram-se cada vez mais 

abruptas, a ciência e a técnica se alojaram como as arquitetas de um mundo completamente 

novo e melhor (modificação qualitativa, desenhada pelas expectativas prometidas pelo 

Iluminismo, pois “[...] a esperança escapa à experiência” (KOSELLECK, 2006, p. 321)). O 

prognóstico programático de futuro possível é substituído pela expectativa em longo prazo para 

um futuro novo, numa diferença que só se conserva, porque é modificada continuamente. O 

futuro tem duas características: a aceleração e o desconhecido. Essa moderna filosofia da 

história permitia que os indivíduos criassem suas perspectivas de futuro, pois não queriam mais 

esperar que se realizassem e desejavam acelerá-las, para que tivessem e vivessem o melhor 

antes de morrerem (KOSELLECK, 2006), assim as visões de futuro se alteram. 

Os efeitos desse futuro fluido, instável, aberto às possibilidades e passível de ser 

"construtível" já ocupam seu espaço na produção ficcional ainda durante o período sela. Em 

1771, o jornalista Sébastien Mercier descreve, na obra L’An 2440 (O ano de 2440), como seria 

o contexto de vida 670 anos no futuro, no que pode ter sido a primeira obra literária de ficção 

(e científica) do mundo. A epígrafe do livro apresenta uma frase do filósofo Gottfried Leibniz, 

que diz algo como “O tempo presente está grávido do futuro”, defendendo a ideia de que muito 

do que poderia encontrar-se em 2440 seria algo progredido do presente. O livro analisa o mundo 
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contemporâneo do autor junto a ideias e sugestões de correções a serem feitas para que o futuro, 

a ser alcançado, fosse desejado (NOVAES, 2016). 

A presença da ideologia do progresso, por meio da aceleração, então se fez presente 

em todas as variáveis da vida humana e, mesmo que nas áreas científicas e técnicas sua 

influência tenha parecido sempre maior, também mobilizou a moral e a política. Exemplo dado 

por Koselleck (2006), para explicar essa inserção da aceleração e do movimento nessas duas 

últimas áreas, são os conceitos que nomeiam as ações políticas (republicanismo, democratismo, 

liberalismo, socialismo, comunismo, fascismo) como expressões que, quando criadas, 

possuíam em sua semântica muito mais expectativa que experiência.  

Assim, em função de uma história vista e experimentada como única, totalidade 

sempre aberta para um futuro, instaurou-se a fórmula da estrutura temporal da modernidade 

“(...) quanto menor a experiência tanto maior a expectativa” (KOSELLECK, 2006, p. 326), mas 

essa atuação conceitualizada pelo progresso sempre foi acompanhada por diversos 

posicionamentos críticos. 

 

1.2.1 Crítica ao progresso 

 

[...] a humanidade ela própria é uma catástrofe, um 

evento súbito e devastador na história do planeta, e que 

desaparecerá muito mais rapidamente que as mudanças 

que terá suscitado no regime termodinâmico e no 

equilíbrio biológico da Terra (DANOWSKI; 

VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 27). 

 

Os resultados do progresso, acompanhando seu próprio desenvolvimento, sempre 

alimentaram uma larga crítica, de diferentes autores21 e escolas das humanidades, que teriam 

se estruturado em torno de sua paradigmática na sociedade ocidental e da catástrofe como algo 

anunciado. Se os indivíduos, ao longo de sua trajetória, sempre se organizaram de maneira a 

enfrentar os perigos que presenciavam, porém, apresenta-se um momento em que os próprios 

passam a ser causadores de intempéries: o dominante torna-se autor e promotor das catástrofes. 

Um exemplo desse movimento pode ser visto a partir das cidades, onde a espécie humana, ao 

diferenciar-se de seu entorno natural, transformou-se no homem urbano (homo urbanus), pelo 

entendimento de que o fora era desconhecido, amedrontador e inseguro, e o dentro 

                                                           
21 Benjamin (2013), James Lovelock (2010), Chakrabarty (2013), Viveiros de Castro e Danowski (2014), Lowy 

(2013), Stengers (2015), Jonathan Crary (2014), Han (2015) entre outros. 
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compreensível, seguro e mais humano. Mas com o progresso infinito, o homo urbanus deu lugar 

ao homo calamitatem (homem desastre), pois, ao passo que originava defesas, criava, “no 

dentro”, novos riscos, sem de fato eliminar os perigos “do fora” (ASCENCIO & AMARAL, 

2015). Paradoxalmente, esse humano desastre, propulsor e, ao mesmo tempo, vítima de suas 

ações, atualmente tem nas suas grandes cidades suas áreas de maiores riscos: a grande 

concentração de indivíduos fornece uma situação potencial para a dimensão dos desastres 

naturais (mesmo que, quando mencionamos forças naturais, já sabemos que essas forças não 

são independentes do homem, como antes), além de desastres biológicos e desastres político-

militares.  

Como na contemporaneidade, a decadência da grande narrativa moderna é tocável 

(quer pelos desastres cada vez mais difíceis de identificar, controlar e recuperar, quer pela 

própria resistência em seguir para um futuro completamente imprevisível), a crítica à teleologia 

do progresso infinito reside em argumentações de diferentes dimensões, com autores que, ao 

olhar para essa teleologia, viam/veem à frente a ruína. Walter Benjamin22 estendeu, por toda a 

sua obra, argumentação crítica a toda a civilização capitalista industrial moderna, focada na 

tendência positivista de entender a condução do progresso humano como capaz de justificar 

toda a barbárie empreendida por ele, ou seja, sua crítica é de ferrenha oposição, com 

premonições e prognósticos das ameaças causadas por esse progresso desmedido. Benjamin 

aponta um “alarme contra incêndio” (Feuermelder) – expressão que dá nome a um verbete do 

livro Rua de Mão Única (2013): “É preciso cortar o rastilho antes que a centelha chegue à 

dinamite” (BENJAMIN, 2013, p. 42) – ou “aviso de incêndio”, expressão inspirada que dá 

nome ao livro em que Lowy (2013) comenta a obra do autor. Se, como visto, a ideia de 

progresso embasa tanto as estruturas do capitalismo quanto as do comunismo, Benjamin 

contraria esse postulado, vislumbrando ruptura completa com a ideia de progresso23 (LOWY, 

2013, p. 23): “[...] não concebe a revolução como resultado ‘natural’ ou ‘inevitável’ do 

progresso econômico e técnico, mas como a interrupção de uma evolução histórica que leva à 

catástrofe”. Em suas teses sobre a história, Benjamin defende que aquela é aberta, o futuro não 

é conhecido e o novo é possível, desse modo, o autor organiza suas argumentações, de sorte a 

catástrofe não ser inevitável, mas evitá-la esteja condicionado a mudanças: 

                                                           
22 Atuante desde a década de 1920, o autor dedica-se a uma gama de diferentes temáticas, mas sua obra tem como 

tronco comum um pensamento que nega completamente a ideologia de progresso, trazendo e desenvolvendo 

referências do messianismo, romantismo e marxismo (este último, fonte e ligação como “círculo de fora” da 

Escola de Frankfurt) e articulando essas referências com guinadas e rupturas em diversas direções. 
23 É inclusive por essa leitura de ruptura que, apesar de marxista, ele diferencia-se de outros leitores do marxismo 

contemporâneo, segundo Lowy (2013). 
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Benjamin utiliza a alegoria do trem, mas para invertê-la dialeticamente: o trem 

da história avança em direção ao abismo, a revolução é a interrupção dessa 

viagem rumo à catástrofe. Em sua concepção aberta de história, diferentes 

saídas são possíveis [...] (LOWY, 2013, p. 155). 

 

Em sua nona tese sobre a história, Benjamin comenta um quadro de Paul Klee, 

chamado Angelus Novus, e usa a imagem para tratar da relação entre história e progresso. Esse 

texto, o mais conhecido e comentado de Benjamin, tem crítica enfática ao progresso, 

comparando a cadeia de acontecimentos históricos catastróficos a escombros, os quais, por mais 

que se acumulem, não alteram a força natural, irresistível e inevitável, que soprando sobre o 

presente arrasta em direção ao futuro: 

 

Representa um anjo que parece preparar-se para se afastar de qualquer coisa 

que olha fixamente. Tem os olhos esbugalhados, a boca escancarada e as asas 

abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto. Voltou o rosto para o passado. 

A cadeia de fatos que aparece diante dos nossos olhos é para ele uma catástrofe 

sem fim, que incessantemente acumula ruínas sobre ruínas e lhas lança aos 

pés. Ele gostaria de parar para acordar os mortos e reconstituir, a partir dos 

seus fragmentos, aquilo que foi destruído. Mas do paraíso sopra um vendaval 

que se enrodilha nas suas asas, e que é tão forte que o anjo já não as consegue 

fechar. Esse vendaval arrasta-o imparavelmente para o futuro, a que ele volta 

as costas, enquanto o monte de ruínas à sua frente cresce até o céu. Aquilo a 

que chamamos o progresso é este vendaval (BENJAMIN, 2013, p. 10). 

 

Essa visão pessimista de Benjamin, segundo Ana Soares (2003, p. 18), tem 

interpretação “do tempo como catástrofe, do progresso como uma tempestade e do anjo como 

o ser aflito e impotente perante o amontoado de ruínas e despojos que o tempo vai deixando 

aos seus pés”, uma crítica que acabou prevendo alguns desastres monstruosos que ocorrem em, 

e entre, as duas grandes guerras. Se alguns leitores de Benjamin apontam que a conjuntura do 

autor, (pós) Primeira Guerra e (pré) Segunda Guerra, teria trazido uma carga trágica em demasia 

para sua obra, a qual estaria agora ultrapassada, Lowy (2013) defende que a realidade social e 

histórica atual conferem atualidade aos problemas abordados por Benjamin (guerras, conflitos 

étnicos, racismo, xenofobia etc.), ainda soma-se a ela uma acumulação, no contemporâneo 

atual, de outros horizontes de catástrofes (ambientais) que se acentuaram, desde as previsões 

do autor, e de novas barbáries. 

Se o progresso mobilizado pelo indivíduo, por meio da transformação ativa deste 

mundo, ao desvincular as expectativas de futuro das experiências antigas, prometia um futuro 

sempre diferente do passado, sempre melhor, as novas experiências não parecem assemelhar-

se àquelas expectativas, mas, sim, aproximaram-se dos avisos de incêndio divulgados em toda 
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a obra de Benjamin: “[...] sino que repica e busca chamar a atenção sobre os perigos iminentes”, 

que já os ameaçavam, e as novas catástrofes que se perfilavam no horizonte (LOWY, 2013, p. 

32).  

 

1.2.2 Um horizonte de expectativa (catastrófico) 

 

Duas noções de horizonte de expectativa foram apresentadas: anterior à modernidade, 

quando a profecia apocalíptica se alimentava do tempo que ela mesma destruía, projetando 

imagens que chancelavam as próprias profecias, sem que houvesse um tempo limite para que 

acontecessem; e do tempo histórico da modernidade, quando se separou a história sacra da 

história humana e da história natural, e o fim dos tempos instaurou-se como uma data cósmica: 

um problema dos cálculos astronômicos e matemáticos. Mas agora, subsumida, 

progressivamente, a ideia de progresso benéfico, o horizonte que se concretiza é aquele do 

prognóstico de Benjamin. Se o anjo de Benjamin fitava atordoado o amontoado de ruínas e 

despojos do passado, em nossa contemporaneidade, parece que o que o aterrorizaria são as 

imagens-espectro de futuridades, restos do movimento de um vendaval, agora sem direção. O 

contemporâneo possui três séculos de imperativo do progresso esbarrando numa crise 

autoinflingida, que não é apenas ecológica, antropológica, político-econômica ou tecnológica, 

mas também ontológica, o positivismo não pode solucionar os problemas que têm relação com 

seu próprio modo de existência e, ao mesmo tempo, não pode mais orientar em direção a um 

futuro sobre o qual não sabe responder. 

Por volta da década de 1980, Gumbrecht (2015) enfatiza que a crítica às grandes 

narrativas, que já existia, no que concerne à sustentação da consciência histórica, tornou-se mais 

enfática, e todo o sistema do tempo histórico moderno, baseado na diferença potencial entre 

experiência e expectativa, tendo o sujeito de ação como transformador do mundo, desestrutura-

se: o presente, como esse espaço de ação, perde a aceleração, e o horizonte de expectativa fecha-

se24. Nas palavras de Koselleck (2006, p. 327), as “[...] expectativas se desgastam nas novas 

experiências [...] para além de qualquer ênfase, ter-se-ia, então, alcançado o final da 

modernidade, no sentido de progresso otimizante” e uma fissura no tempo histórico.  

Assim, em resumo, uma vez que a regra vigente era de um sujeito de ação que via no 

presente um espaço onde era possível alinhar experiência do passado com condições do 

presente e do futuro, escolhendo as melhores alternativas (KOSELLECK, 2006), no tempo 

                                                           
24 Marco é a obra A condição pós-moderna, de Lyotard (1979). 
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presente, essa “ação” não teria mais espaço: as escolhas de futuro e as expectativas, se ainda 

acredita-se ser possível fazê-las e tê-las, parecem a cada dia mais amorfas. Com a teleologia 

moderna do progresso interrompida, a reação, em face das possibilidades imprevisíveis que se 

perfilam, é de resistência (GUMBRECHT, 2015), resiste-se a seguir em direção ao futuro que 

se apresenta sob tantas constatações catastróficas (superpopulação, alterações climáticas, 

esgotamento dos recursos), permanecendo num presente que, ao invés de soluções (e as poucas 

que surgem parecem não surtir qualquer efeito), só oferece medidas que adiam a completa 

barbárie um pouco mais. Isto é, com as novas experiências distantes de confirmar as 

expectativas, visto que os saberes estabelecidos aparentam não dar conta das contingências e 

nem possuem medidas de prevenção efetivas, o horizonte parece fechar-se (GUMBRECHT, 

2015), nesse presente congestionado e estagnado, cabem inúmeras imagens de futuridades.  

Pode-se dizer que as ideias do jesuíta Antônio Vieira, prevendo a chegada do reino de 

mil anos de Cristo na Terra, assim como a ficção de Mercier, sobre a França de 2440, descrita 

na perfeição de Paris com a purificação de excessos e problemas, são capítulos do passado do 

futuro (um paraíso e uma utopia): a primeira ideia é uma visão de revelação e profetização, a 

segunda acompanha o sonho do progresso. Já a cidade, onde se encontra Ava, em que o sol não 

mais se porá, responde a uma visão crítica do progresso, aproximando-se de visões de distopia, 

possíveis catastrofismos e eminência de derrocada do capitalismo. Esse seria apenas mais um 

capítulo da história do futuro, ou o fim do futuro? 

Os futuros distópicos são ideias e suspeitas que começaram a se “espalhar” mesmo no 

início do século XX, quando já se produziam narrativas literárias. Quinzinzinzili, de Régis 

Messac, publicado em 1935, é um romance de ficção pós-apocalíptica sobre sobreviventes 

prostrados e desiludidos com a essência humana. O clássico Brave New World (Admirável 

Mundo Novo), escrito por Aldous Huxley, em 1932, que mostra a tecnológica Londres de 2540, 

com métodos genéticos e de controle psicológico e social visando prover felicidade geral. Há 

também narrativas do século XIX, como The Last Man, 1826, de Mary Shelley, romance de 

ficção científica apocalíptica que narra um mundo devastado por uma praga, ou Flatland: A 

Romance of Many Dimensions, de 1884, escrito por Edwin Abbott Abbott, que traz um mundo 

ficcional de duas dimensões, no qual é possível se ter uma visão hierárquica da cultura vitoriana 

da época. Mas, em ambos os exemplos, ainda não há a construção crítica aos rumos da ideia 

imperativa de progresso. 

As especulações sobre um mundo pós-fim-do-mundo, um mundo pós-homem, um 

mundo pós-capitalismo continuam a ser narradas, e continuarão mesmo que um novo capítulo 

se abra (um “algo outro” que forneça um outro advir, assim como o progresso um dia tirou as 
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profecias do domínio do futuro). Nesse sentido, essas narrativas das últimas décadas são 

presentificações, testemunhas do sintoma contemporâneo: o horizonte, como futuro de 

otimismo do projeto positivista de hegemonia humana dos três últimos séculos, agora está 

delineado por um conjunto de perigos iminentes. As críticas à teleologia do progresso, medos 

e especulações transpassam temas ambientais, sociais, político-econômicos e tecnológicos. Se 

para Chakrabarty (2013, p. 13), esses medos são fruto “[...]de futuros que não conseguimos 

visualizar”, aqui, para além de crises e ansiedades, são ausências presentificadas, 

insistentemente, nas imagens-espectro de futuridades da ficção audiovisual. 
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2 QUAIS TEMÁTICAS INFUNDEM NAS IMAGENS-ESPECTRO DE 

FUTURIDADES? UMA PROPOSTA DE LISTA DE FUTURIDADES 

 

“Não sabemos donde nos levam. E não demonstramos 

curiosidade sobre isso...”25. Essa era a frase da 

entrevista de José Saramago que, pacientemente e em 

pé na fila, eu lia quando fui interrompida pela 

escuridão repentina. Senti os segundos daquele 

silêncio maquínico que cresce enquanto os motores 

desaceleram em milésimos de segundos... “Um, dois, 

três...” é o tempo de blackout entre a troca de energia 

do fornecimento público para a do gerador da 

empresa. “Um, dois, três...” é o tempo para a troca do 

fornecimento pelo gerador para o público. Rápido 

sempre. “Um, dois, três...” contei adestradamente, 

assim que as luzes desligaram, mas nada. O silêncio 

maquínico foi imediatamente substituído pelo 

murmúrio de centenas de consumidores presos naquela 

imensa construção de venda colorida. O murmúrio 

daqueles que também, assim como eu, não tiveram a 

passividade, frente aos três segundos de escuridão, 

recompensados com a luz! Foram, então, as luzes de 

emergência que se acenderam. Através dos vidros 

travados, tudo descansava sob a absoluta escuridão lá 

fora: luzes públicas, semáforos, janelas de prédios. Ao 

lado de dentro, o hipermercado lotado, com filas 

imensas, em plena noite de Black Friday. (Blackout?!) 

Um, dois, três... desenhos de minutos. Impaciência nas 

filas. Pensei, levada talvez por um resquício de instinto 

de sobrevivência, quanto tempo essas luzes de 

emergência acessas podem durar? “Foram criadas 

para não serem usadas”, acabei falando baixinho. 

Alguém ao lado me olhou com o cenho fechado. 

Abstive-me de revidar a olhadela. “Um dia acaba o sol 

e pronto. O universo nunca saberá que existimos”, 

                                                           
25 Entrevista com José Saramago, 2003. 
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dizia Saramago, quando voltei os olhos para o livro 

que ainda mantinha aberto nas mãos. Melhor parar 

com esse texto, pensei, fechando o livro com força. O 

impacto me carregou a memória daquela terrível 

experiência com os sete dias de sol. “Agora essa 

escuridão”, acabei murmurando de novo. 

Coincidência? Não, hoje em dia tudo é sarcasmo. 

Olhei para os lados: a grande maioria dos presentes 

tinha o olhar fixo em seus smartphones com as baterias 

quase esgotadas. Cai o mundo e não cai o sinal 3G, 

não é? Mais “um, dois, três...” minutos e as imensas 

portas de metal do hipermercado se fecharam com 

força. Aquele barulho estalou alguma coisa dentro de 

mim. Larguei tudo que carregava e andei ligeiramente 

em direção às outras janelas e portas tentando forçá-

las. Fiz isso, no início, tentando disfarçar, mas, 

conforme meu sucesso fracassava, ficou impossível 

esconder o desespero. Comecei a desejar martelar 

aquelas paredes até que meus olhos deram novamente 

no mundo lá fora, que agora parecia se desmanchar na 

escuridão. “Ei, alguém pode se importar?”, pedi como 

quem roga pela esmola, enquanto a escuridão parecia 

tornar-se a própria cor das janelas. Ninguém movia 

mais que o pescoço para rir com o canto da baca: 

“doida”. Eu quase sentia o pavor vazar pelos meus 

olhos. Imaginava se aquelas portas não tinham sido 

travadas pelas máquinas dominando tudo: aqui vai 

uma pequena vingança pelas centenas de anos de 

serviços prestados sem remuneração, diriam elas. No 

truque final, a água nasceu, como corredeira, de uma 

escada. E, agora, era a água ensopando os sapatos o 

motivo da irritação, mas consumidores sempre 

esperam em fila. Esperavam o caixa voltar. Esperavam 

o maldito responsável pela energia restabelecê-la, e, 

logo, à sua normalidade para que, então, pudessem 

todos eles dar continuidade ao que faziam antes do 

apagão, antes da água: as compras. 
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O texto acima poderia ser de diferentes formas e ter diversas funções. Uma narrativa 

contada do ponto de vista de quem vê o que outros não veem. Uma experiência de imersão em 

tecnologia de simulação. Uma descrição especulativa. Um experimento de imaginação 

enquanto se espera numa fila de mercado. Um apagão real no contemporâneo. Não se sabe. 

Certo é que esse texto, no contemporâneo, parece-se com algumas, dentre as inúmeras, ideias 

que figuram sobre o final dos futuros. 

É claro que as ideias de futuros e fins não foram sempre as mesmas. Essas produções, 

alimentando crenças e formas de conduta, passaram por diferentes fontes desde o início de seus 

registros até nosso presente atual. Anteriormente ao século XV, figuravam alguns tipos de 

profecia e previsões apocalípticas, e, fossem políticas, religiosas ou astrológicas, eram 

inevitáveis. Com o surgimento do Estado autônomo e absoluto, essas produções de saberes 

sofreram veemente oposição, e o Estado toma para si o domínio solitário das visões de futuro. 

O modo de previsão por meio das profecias é substituído pelo modo da previsão racional e a 

filosofia da história, e com a crença de que o presente pode ser organizado e operado a partir 

dos futuros sobre os quais escolher, o futuro passa a portar um potencial utópico e positivo. Já 

agora, no século XXI, o futuro tem um horizonte de expectativa fechado (KOSELLECK, 2006), 

delineando, diante de nossos passos contidos, imagens que não parecem exibir qualquer boa 

notícia.  

 

2.1 Uma lista de futuridades para uma curadoria de Museu de Futuros ou uma 

curadoria de Museu de Futuros para uma lista de futuridades? 

 

Se o texto do início desta parte tivesse de ser colocado em uma temática de futuridade, 

em qual estaria? Espera-se conseguir responder essa questão ao final. E é exatamente esse o 

exercício: ao mesmo tempo que se propõe temáticas para uma lista de futuridades, é feita uma 

curadoria de obras audiovisuais de filmes e séries a comporem o Museu de Futuros. Esse 

processo se deu de forma um tanto caótica: assistir a obras, fazer listas, enumerar seus temas, 

observar a recorrência, rever as obras... Assim, a lista de obras e os temas foram surgindo 

simultaneamente.  

No que se chama de curadoria das obras de “futuridade” para compor o “Museu de 

Futuros”, a palavra museu, do latim museum, do grego mouseîon, performa, nesse texto, seus 

significados iniciais: “lugar destinado ao estudo das ciências e das artes”; “lugar onde se reúnem 

curiosidades de qualquer espécie ou exemplares científicos, artísticos etc.”; “ou coleção de 
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coisas várias” (PRIBERAM, 2003). E a palavra curadoria, vinda de “curador”26, no campo 

artístico, designa a função de organização de conteúdos a serem exibidos, pautada por 

agrupamentos e articulações por semelhanças ou diferenças, sejam visuais, conceituais etc., ou 

seja, a curadoria tem um fio condutor e uma metodologia a ser elaborada pelo próprio curador, 

que, ao ser seguida, obtém uma unidade que dialogue, componha e problematize seu próprio 

fio condutor. Algo como uma estrutura e uma semântica que aproxime obras e o destino de 

exibição como uma espécie de "passarela" (OBRIST, 2010, p. 219). O fio condutor dessa 

curadoria de “futuridade” é o desvio temporal na ambientação dessas obras, sempre alocadas 

em dias por virem: “num futuro distante”, “num futuro próximo”, “num futuro imediato”... 

Aceito esse fio condutor, essa reunião de obras de futuridades que usa fatos, medos, 

especulações, descobertas e teorias, extrapolando o presente para produzir descrições sobre 

futuros possíveis, quase sempre catastróficos, coaduna diferentes gêneros audiovisuais e temas 

de discussão para compor o Museu de Futuros. 

A metodologia dessa curadoria teve alguns parâmetros: a) as obras deveriam constar 

como realizadas a partir de 1980, tendo como referência, para o que veio a denominar-se de 

pós-moderno, a obra A condição Pós-moderna, de Jean-François Lyotard (1979); b) o critério 

de datação também vale para remakes e adaptações de outras linguagens, que não poderiam ter 

sido efetivadas ou criadas anteriormente a 1980; c) e, ainda, as obras deveriam ter enredos 

ambientados em data cronológica posterior ao contemporâneo de sua realização, mesmo que 

fossem apenas dois anos ou mil anos. Estabelece-se esse limiar de data, apesar de reconhecer 

que muitas obras anteriores aos anos 1980 antecipam várias críticas, principalmente na 

produção de ficções distópicas, adaptações de obras de ficção científica literárias numerosas 

nos 1950 e 196027. 

Na lista, segue-se a ideia de que as discussões e a produção teórica sobre os fins, a 

partir de diferentes dimensões de análise, de diferentes autores e de diversas escolas e áreas de 

atuação científica e de ensino, infundem na produção de obras de futuridades, presentificando 

em imagens-espectro de futuridades, pela extrapolação da ficção, algumas situações do 

presente, críticas ao progresso e as diferenças entre a experiência e a expectativa moderna. 

                                                           
26 Curador tem uso sobremaneira na área do direito, “o que administra bens alheios por encargo judicial” 

(PRIBERAM, 2013, s/p), mas aqui é usado em seu sentido ligado à arte. 
27 Filmes como Atlas Shrugged: Part I (2011), Atlas Shrugged: Part II (2012) e Atlas Shrugged: Part III (2014) 

são adaptações de livros escritos nos anos de 1950. Logan’s Run (1976) é baseado na ficção científica de William 

F. Nolan e George Clayton Johnson, publicado originalmente em 1967. Blade Runner (1982) é adaptação de Do 

Androids Dream of Electric Sheep?, de Philip Dick, de 1968; assim como a série Eletric Dreams (2017), 

adaptações de contos escritos por Philip Dick, nos anos de 1950; e Total Recall (1990) baseado em livro do 

mesmo autor. 
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Assim, após uma longa variação e mudanças, as obras foram organizadas primeiro em cinco 

grandes temas: o ambiente de vivência, o corpo, as instâncias de poder, a subjetivação e a 

variação temporal. Dentro desses grandes temas, surgem as temáticas localizadas e nomeadas 

por discussões teóricas vigentes, consultadas durante o período de pesquisa e redação desta tese. 

Começa-se pelo fim, ou seja, pela temática que, nas obras audiovisuais de filmes e 

séries, é usada como a última solução: as viagens no tempo, isto é, a possibilidade de mover-se 

nas duas direções entre diferentes pontos na linha do tempo, de forma análoga à mobilidade 

pelo espaço, ou ainda, através de realidades paralelas. 

 

2.1.1 Viagens no tempo 

 

Essa temática, apesar de não possuir subtemas, transpassa várias obras das outras 

dezoito temáticas que são trabalhadas. Enquanto discussões teóricas, não há possibilidade de 

comprovação das viagens no tempo (temática-1) e as especulações acompanham, por exemplo, 

as discussões da Teoria Geral da Relatividade, de Albert Einstein, e dos buracos de minhoca, 

de Stephen Hawking; já na ficção, primeiro na literária, o deslocamento entre diferentes pontos 

da temporalidade foi abordado pela primeira vez na obra de ficção científica, de Herbert George 

Wells28, The Time Machine (1895).29 

Nas obras audiovisuais de futuridades trazidas à pesquisa, as viagens no tempo 

aparecem como a última forma de solucionar (no passado) problemas insolucionáveis no 

presente e no futuro. Nesse caso, a ideia do retorno no tempo é impedir que esses problemas, 

ou suas causas, aconteçam. Desse modo, constrói-se a ideia de que a ação moderna perdeu seu 

potencial de resolução, isto é, a dinâmica que ainda reproduz a flecha do tempo, por meio da 

permanência de uma forma de pensamento que só considera a consciência, é trazida como “a 

causa” dos acontecimentos catastróficos e irreparáveis, ficcionados nas imagens audiovisuais 

de filmes e séries ligados às dimensões da vida humana.  

 Nas obras audiovisuais de ficção, a aceitação de que as várias dimensões da vida 

possuem limites e, então, uma efetiva mudança na maneira de atuação, só ocorre após a 

concretização das catástrofes, sejam ambientais, corpo-biológicas, econômico-sociais etc. Isso 

se deve à própria incapacidade da estrutura econômico-social-ideológica, na qual estamos 

                                                           
28 Escritor britânico (1866-1946), produziu o que se chamou de "romance científico", que, mais tarde, ganharia a 

nomenclatura de "ficção científica". 
29 Em português, A máquina do tempo, com várias traduções e publicações. 
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inseridos e somos parte, de resolver “automaticamente” (ZIZEK, 2007, s/p)30 os problemas que 

ela mesmo apresenta. Assim, entre alardes, teóricos e prognósticos, a esperança que resta reside 

nos buracos negros e nas fórmulas quânticas, com suas distorções no espaço e no tempo. 

O mais conhecido exemplo é a franquia Terminator (1984-1991-2003-2009-2015), na 

qual ciborgues, do ano de 2029, retornam no tempo para eliminar os focos de resistência 

humana à dominação pelas máquinas. As séries New Earth (2011) e Travelers (2016), por 

exemplo, apresentam a devoção à ciência levando a humanidade à beira da destruição. Algo 

como o que aponta Lovelock (2010), na dimensão da degradação do espaço de vivência sobre 

a influência de bilhões de corpos imersos num sistema econômico de consumo e descarte 

incansável, o entendimento tardio de que a renovação está aquém daquilo que é retirado 

(LOVELOCK, 2010). Em ambas as séries, não há a possibilidade de sobrevivência humana nas 

condições que o planeta apresenta no futuro e, se essa condição é resultado das tecnologias que 

levaram a humanidade à beira da destruição, a tecnologia final é o conhecimento para as viagens 

no tempo. Nesse sentido, o progresso da tecnologia tem sua redenção final. 

Enquanto, em New Earth, a viagem no tempo é chamada de fratura no continuum 

espaço-temporal e utiliza esse portal para enviar pessoas selecionadas à Terra pré-histórica de 

150 milhões de anos no passado; em Travelers, viaja-se ao passado por meio de uma fórmula 

quântica, em que consciências do futuro utilizam o corpo de uma pessoa hospedeira do século 

XXI, no intuito de desfazer eventos que levaram a um futuro sombrio. Ambas as séries 

trabalham com a estrutura temporal do tempo histórico, de uma linha única no qual o indivíduo 

desliza sobre a história, em que as ações constituem os futuros possíveis e essas modificações, 

ao lidarem com as contingências, podem gerar resultados positivos ou negativos em relação à 

intenção inicial. No filme Twelve Monkeys (1995), como na série homônima, de 2014, essa 

volta no tempo serve na mesma perspectiva de corrigir ações no passado e modificar o futuro, 

no caso, encontrar informação sobre um vírus que dizimará a população mundial. Outro 

exemplo, o filme brasileiro Branco sai, preto fica (2014) usa a viagem no tempo como uma 

forma de solucionar o crime coletivo de motivação racista no passado. 

 

2.1.2 O espaço de vivência 

                                                           
30 Em sua palestra Ecologia sem natureza (texto editado a partir de palestra de Slavoj Žižek realizada no dia 3 de 

outubro de 2007, na Universidade Athens Panteion), o autor apresenta quatro problemas antagônicos na situação 

global que não são passíveis de serem resolvidos “automaticamente”, ou seja, pela própria estrutura capitalista 

da democracia liberal, dentro dessa estrutura:  problemas ecológicos são vistos como novas oportunidades de 

investimento; avanços biogenéticos e dessubstancialização da natureza; lucro da propriedade intelectual privada 

e commons; e as novas forma de apartheid . 
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A quantidade de filmes e séries que abordam a temática da Terra, ou do espaço de 

vivência, numa perspectiva de futuro, é de número maior, dividindo o pódio com aquelas que 

abordam as relações do corpo com as tecnologias digitais. Muitos dos fenômenos e 

acontecimentos relacionados ao espaço de vivência, que produzem a desconfiguração 

sociomaterial vigente e a formação de distopias nessas ficções, parecem emprestar 

preocupações das críticas teóricas que transitam a largo do termo Antropoceno31. Usado para 

nomear as proporções da agência antropogênica sobre o planeta como capazes de modificar 

estruturalmente a Terra, o Antropoceno marca uma alteração nas condições biogeofísicas e 

biogeoquímicas que estavam constantes nos últimos doze milénios. Dentre vários teóricos, o 

historiador indiano Dipesh Chakrabarty32 é um dos autores que utiliza essa nomenclatura e, em 

O clima da história: quatro teses33, traça uma comparação34 entre as discussões filosóficas 

sobre liberdade e a emissão de CO2 pelo início da queima de combustíveis fósseis: ambas 

datadas do mesmo período (1750 d.C.), ou seja, grande parte da liberdade da razão iluminista 

sempre consumiu muita energia, liberando muito resíduo. Dessa perspectiva, o início do 

Antropoceno estaria localizado junto à Revolução Industrial, passando por uma intensificação 

exponencial, ao longo dos anos, com efeitos nocivos já percebidos. Débora Danoswski e 

Eduardo Viveiros de Castro (2014), em Há mundo por vir? Ensaio sobre o medo e os fins, 

tomam discursos sobre o fim do mundo como exemplos da virada antropológica ocidental para 

o declínio, descrevendo e alertando sobre esses processos, como a ultrapassagem dos limites de 

segurança em relação à perda da biodiversidade, interferência no ciclo de nitrogênio e mudanças 

climáticas; a aproximação ao limiar estipulado como perigoso em relação ao consumo da água 

doce, uso da terra e acidificação dos oceanos; e, ainda, a crescente emissão de CO2, tão 

acentuada que os valores de referência se tornaram obsoletos (DANOWSKI; VIVEIROS DE 

CASTRO, 2014, p. 20). Apesar de haver dissensos quanto aos rumos e intensidades que possam 

tomar esses processos (por exemplo, a alteração climática), há um consenso de que essas 

alterações têm como fundo a ação humana (CHAKRABARTY, 2013). Nesse sentido, como, 

em relação ao planeta, o Antropoceno é um período geológico, com respeito à espécie 

                                                           
31 Designação cunhada pelo biólogo americano Eugene Stoermer e popularizada pelo químico holandês Paul 

Crutzen. 
32 Historiador e físico indiano, Dipesh Chakrabarty, professor na Universidade de Chicago (EUA), representativo 

do movimento teórico do Grupo de Estudos Subalternos sul-asiáticos, que se organizou, nos anos 1970, e 

especializado em estudos pós-coloniais – conjunto de teoria que busca analisar os efeitos deixados, nos países 

sob o colonialismo, na filosofia, política, arte e literatura, desde os anos 1950. 
33 Publicada originalmente em 2009, no número 35 da revista Critical Inquiry. 
34 Discussão que apresenta na segunda tese de seu texto. 
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(humana), “[...] aponta para o fim da epocalidade” (DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO, 

2014, p. 16), porque seu início, a despeito de ter sido “posto em movimento” pelos humanos, 

continuará para além da humanidade: “Caracterizar-nos como agentes geológicos é atribuir-nos 

uma força de escala igual àquela liberada nas vezes em que houve extinção em massa das 

espécies” (CHAKRABARTY, 2013, p. 10). Partindo da relevância dessas discussões, algumas 

temáticas levam em sua descrição o termo Antropoceno, variando com superpopulações 

(temática-3); esgotamento dos recursos naturais (temática-4); resíduos humanos, poluição 

exacerbada, radiatividade entre outros (temática-5). 

As projeções de superpovoamento do planeta (temática-3) são trabalhadas nas séries 

3% (2016) e New Earth (2011), nas quais essa superpopulação configura situações-limite à 

sobrevivência humana. Essas situações-limite podem dizer respeito à escassez de recursos 

essenciais (temática-4) diferentes, em Interstellar (2014) e Delicatessen (1991), a escassez é de 

alimento, que já não supre a totalidade da população, sendo usado como moeda de troca ou 

suscitando a busca por outros planetas como casa. Em filmes como Young Ones (2015) e Uma 

história de amor e fúria (2013), a falta de água ocasiona êxodos e conflitos. Já, em filmes como 

ARQ (2016) e a Mad Max II (1981), o esgotamento do petróleo são promotores de conflito. O 

ambiente de vivência também se degrada pela acumulação de resíduos humanos, poluição 

exacerbada, radiatividade, entre outros (temática-5), ambientando obras como a animação Wall 

E (2008), que aborda a excessiva industrialização e o consumismo que estocaram mais sucatas 

e restos do que o mundo poderia absorver. Em The 100 (2014), The Book of Eli (2010) e Total 

Recall (2012), os focos são a contaminação química com a guerra e a devastação radioativa. 

Já algumas obras fazem parte de uma desorganização sistêmica da Terra/Cosmos 

(temática-2) ou, em outras palavras, desastres que não têm como causa a ação humana, como 

nos filmes 2012 (2008), Sunshine (2007), Hell (2011) e Last Night (1997). Os três primeiros 

são eventos naturais causados por uma variação solar: o primeiro, um excesso de neutritos 

emitidos pelo Sol, acontecimento que coincide com o fim do calendário do povo maia que 

previa o fim do mundo, pela explosão da estrela, no ano de 2012; o segundo, ambientado em 

2057, mostra a estrela perdendo sua força e, por isso, impossibilitando a continuidade da vida; 

e o terceiro, explosões solares aquecem o planeta Terra, tornando-o inabitável em alguns locais. 

O quarto, no entanto, não enfoca um problema ambiental, mas um findar do mundo, na 

passagem do século XX para o XXI. São obras que retiram a interferência humana sobre o 

planeta e abordam a catástrofe que leva ao fim como agente externo.  

Mas também há obras em que os acontecimentos catastróficos retêm a ideia de 

Antropoceno e seus efeitos, apresentando-se como uma reação do espaço de vivência à ação 
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dos indivíduos. Essa ideia de reação é uma crítica ao progresso que considera tanto a dimensão 

do ambiente como a dos corpos humanos, pois a humanidade tornou-se uma força geofísica 

sobre a Terra (o mapa noturno do globo, com seus trilhões de pontos de luz, é uma evidência 

dessa nova condição planetária). James Lovelock, pesquisador independente e ambientalista, 

autor do livro Gaia: Alerta Final, faz uso da expressão Gaia como nomenclatura da Terra, 

enquanto biosfera que “[...] se comporta como se fosse um único organismo” (LOVELOCK, 

2010, p. 11). O autor sugere a hipótese de Gaia para explicar o comportamento sistêmico do 

planeta Terra e, ao concebê-la como um superorganismo, aponta a própria impossibilidade de 

restabelecimento das condições da Terra, frente às proporções da população e o modo 

operativo. Lovelock é referência para a obra No tempo das catástrofes: resistir à barbárie que 

se aproxima, da filósofa Isabelle Stengers35 (apesar dos autores seguirem caminhos teóricos 

específicos), no qual a autora fala de um efeito-rebote à atuação humana, nomeando a barbárie 

por vir como consequência da “intrusão de Gaia”. Em seu livro, Stengers quer intervir, fazer 

pensar, sentir e imaginar as consequências de uma mobilização orientada pela flecha do tempo 

(STENGERS, 2015). Gaia, enquanto um agenciamento de processos materiais, ao fazer a 

intrusão, ativa uma reação com desproporcionalidade entre os efeitos que essa intrusão (já 

iniciada) produz/produzirá e a ação humana que a causou. Nessa intrusão, todos estão 

suscetíveis e, em primeiro lugar, aqueles em condições sociais mais degradadas com poucos ou 

nenhum recurso e estrutura para proteção e remediação. 

Algumas obras audiovisuais parecem criar visualidade a partir desse entendimento de 

intrusão de Gaia (temática-6). Filmes como A.I. Artificial Intelligence (2001), Waterworld 

(1995) e Snowpiercer (2015) trazem exemplos de incidentes ambientais que corresponderiam 

a uma reação viva à ação humana. No primeiro, parte do planeta está inundado pela elevação 

do nível dos mares; no segundo, o derretimento das calotas polares imergiu completamente a 

terra firme do planeta; e, no terceiro, uma nova era glacial se instaura a partir da falha de um 

experimento que tentava corrigir o aquecimento global. Nessa perspectiva, para Lovelock 

(2010, p. 235), o único futuro restante à humanidade é a “[...] fusão dela (Terra) com nossos 

descendentes”.  

Nessa temática sobre o espaço de vivência, poderiam ser comentadas muitas outras 

obras consultadas, as quais abordam igualmente a perspectiva de reação da Terra, mesmo que 

                                                           
35 Isabelle Stengers é belga, nascida em 1949. Filósofa e historiadora da ciência, leciona na Universidade Livre de 

Bruxelas. 
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inconscientemente, mas não puderam compor a seleção para esta tese, pois o ano de 

ambientação das obras correspondia ao tempo presente36. 

Mesmo conduzindo à catástrofe inevitável, essa forma de agir, aparentemente, 

continua a ser a única solução conhecida para resolver os problemas da situação contemporânea. 

A mesma receita (excesso de razão e progresso) que justamente nos trouxe para a situação é 

aquela procurada para resolver. Como pontua o filósofo alemão Peter Sloterdijk (2004), é uma 

situação de hipermovimento (que o autor considera já fracassada) que nos lança sempre rumo 

à catástrofe, por meio da “utopia cinética” da modernidade37. Exemplo dessa utopia cinética é 

o movimento teórico dos Singularitanos, que acreditam que a tecnologia encaminhará a 

humanidade a um melhoramento e a problemática ambiental não deve ser uma preocupação, 

pois a perda do mundo deve ser encarada com otimismo, sendo que o destino dos humanos está 

no arrebatamento tecnológico. A saída para o espaço é uma das formas desse arrebatamento 

tecnológico: o espaço como abrigo (temática-7).  

Algumas obras já citadas neste texto (Interestelar, Uma história de amor e fúria, Blade 

Runner, Elysium, The 100 e Wall E) têm o espaço figurando como “casa” alternativa frente a 

um planeta hostil à vida humana. Na série The Expanse (2015) e no filme Dune (1984), no 

entanto, a saída para o espaço assume “também” (muito mais) uma possibilidade de vivência, 

visto que localiza a humanidade como uma colonizadora do sistema solar (no caso da primeira) 

e do universo (no caso da segunda). Em Event Horizon (1997) e Supernova (2000), a saída visa 

à mineração em outros planetas e estrelas, devido ao esgotamento na Terra, e no recentíssimo 

The Cloverfield Paradox (2018), a motivação é a crise energética. 

Mas a saída para o espaço nunca é tranquilizadora, pois há as especulações sobre esse 

espaço e o medo do domínio da Terra por agentes extraterrestres (temática-8). Talvez essa 

temática possa ser observada como um resquício da era espacial, mas ainda diz respeito a 

problemas no espaço de vivência. Em Le Cinquième élément (1997), a vivência na Terra é 

impedida ou ameaçada por forças e seres externos e, em Defiance (2013), há uma miscigenação 

entre seres extraterrestres e humanos, após sete anos de guerra, apesar de o contato ter sido 

iniciado de forma amistosa. Em Bird Box (2018) e The 5th wave (2016) são abordados os efeitos 

da possível presença de seres alienígenas na Terra, tanto efeitos sobre a natureza em The 5th 

wave, como efeitos sobre a própria psique, levando ao suicídio, em Bird Box. Já a série Mars 

(2016), uma mistura de ficção com documentário, não aborda um domínio por seres extra-

                                                           
 
37 O autor se dedica a uma filosofia que quer pensar a hipercomplexidade da atualidade, de forma ecológica e 

global. 
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terrenos, mas tem uma visão da saída para o espaço como opção de busca por nova “casa”, 

frente a uma possível desorganização sistêmica da Terra/Cosmos, por exemplo, a colisão de 

algum meteoro.  

 

2.1.3 O corpo 

 

Na temática que considera o corpo, algumas obras audiovisuais dão espaço às 

discussões sobre até que ponto a teleologia moderna desvela uma obsolescência progressiva do 

corpo e a entrega do cuidado desse corpo a terceiros. A comunicação e a biotecnologia 

associadas convocam questões sobre como a hipercomunicação altera as nossas noções de 

espaço e proximidade corporal, ainda, a própria composição de nosso corpo e as possibilidades 

que se abrem a ele. Para o crítico e ensaísta estadunidense Jonathan Crary, há uma ilusão 

difundida por aquelas ideias que não veem problema no pioramento das condições de 

sobrevivência e da aniquilação da biosfera, pois a possibilidade de dissociação do corpo e da 

mente, por meio da transfusão de nossas mentes (apenas consciência) para o poderio maquínico, 

parece palpável, ou seja, o intuito final seria transferir “[...] à mecanosfera do capitalismo global 

as relações de interdependência” (CRARY, 2014, p. 110). Cabem aqui tanto a temática que traz 

experimentos biotecnológicos de fusão do corpo com a tecnologia (temática-10), como aquela 

que aborda as relações dos corpos – humanos – com corpos não humanos (temática-11). 

Os filmes EXistenZ (1999) e o Episódio 3.2: Playtest, de Black Mirror (2016) mostram 

a fusão de corpo e mente com a tecnologia nos games de imersão completa, desenvolvendo até 

mesmo uma confusão de realidades. Nesses games, o software se orienta pelos gostos e medos 

presentes no cérebro ao qual a tecnologia está conectada, construindo o universo de imersão. 

No primeiro filme, várias camadas do game são sobrepostas e o desafio é jogado coletivamente, 

com pessoas que, estando fisicamente presentes na mesma sala, são conectadas ao mesmo 

tempo ao jogo; já, no segundo, o game proporciona uma imersão de medo tão profunda que os 

voluntários morrem em poucos segundos.  

A fusão mente/corpo com a tecnologia igualmente pode assumir um papel de migração 

(aqui, a mente/consciência migra para a tecnologia). Em Le Congrès (2013), é trabalhada a 

obsolescência do corpo-carne que é digitalizado, transformando-se num corpo-digital que não 

envelhece e atua indefinidamente. No Episódio 3.4: San Junipero, de Black Mirror (2016), 

depois do corpo morto, a consciência é inserida num mundo virtual para viver eternamente. E, 

em Transcendence (2014), o mapa de conexões mentais de uma mente humana sadia migra 

para uma máquina, após seu corpo adoecer. Ainda seguindo essa obsolescência do corpo, os 
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filmes Mr. Nobody (2009) e Gattaca (1997) seguem o desejo pela eternidade, o qual não pode 

ser alcançado com o corpo: no primeiro, uma nova espécie humana ascende e ninguém mais 

pode morrer, enquanto, no segundo, essa busca é realizada por meio da modificação genética e 

da criação de pessoas em laboratórios, onde é possível acentuar as características positivas e 

anular as negativas, antes que se forme o corpo.  

A relação dos corpos humanos com corpos não humanos (temática-11) aborda tanto 

uma interação em dimensão física quanto com consciências digitais. No caso de Her (2014), 

um homem se apaixona por um sistema operacional e, em Be Right Back, de Black Mirror 

(2013), as relações sentimentais se dão entre um humano e um sistema operacional que se 

organiza a partir de referências informacionais póstumas. A diferença entre esses dois últimos, 

aparentemente, está na consciência e personalidade desenvolvidas pelo sistema operacional; o 

que ocorre no primeiro filme, e não acontece no segundo. Já em Bicentennial Man (1999), 

Ghost in the Shell (2017) e nas séries Real Humans (2012) e Westworld (2016), os corpos 

sintéticos são portadores de inteligência e consciência, ultrapassando um sistema operacional, 

o que complexifica as relações e estabelece uma necessidade e perda de controle dos humanos 

frente a essas consciências.  

Outro ponto salutar das interferências biotecnológicas, cada vez mais presentes na 

fisiologia de nossos corpos, é a experimentação de itens originados de manipulações genéticas, 

as quais acabam por resultar, negativamente, em infecções virais e mutações genéticas com 

efeitos (temática-12). Há muitas versões para futuros de catástrofe que envolvem o corpo em 

infecções virais e mutações genéticas, resultando em mortos-vivos ou extinguindo a espécie 

humana. Nas séries Daybreakers (2009) e Z-Nation (2014), um vírus transforma grande parte 

da população em vampiros (no primeiro) e em zumbis (no segundo). No filme Twelve Monkeys 

(1995) e na série produzida com base neste, um vírus mortal mata cinco bilhões de pessoas e, 

em The Last Man on Earth (2015), o extermínio acomete a todos no mundo, menos um. Na 

série The 100 (2014), as mutações genéticas são resultado da exposição à radioatividade. Em 

grande parte dos filmes, essas fontes são resultado de manipulações de entidades ou órgãos 

governamentais/privados, que saem do controle e afetam as populações. 

Em Incorpored (2016), as experimentações em humanos, antes proibidas, são 

liberadas por um governo comandado por grandes corporações, com os corpos modificados, os 

indivíduos são impelidos a lutar em jogos perigosos e mortais. Essa segunda característica 

mostra uma reativação da dimensão corpórea (temática-13) de forma negativa, visto que visa 

a uma violência imposta pelo outro, assim como no filme Rolerball (2002), em que, num futuro 
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próximo, a necessidade do público por atrações mais fortes e violentas faz surgir um novo tipo 

de esporte. 

Apesar de apresentar-se assim nessas obras, a questão da reativação da dimensão 

corpórea na vida, num viés de crítica teórica, é tomada de forma “agradável”, como um desejo 

de presença, frente ao consolidado distanciamento da dimensão física (GUMBRECHT, 2010), 

pelo impulso da separação da mente do corpo operados por sistemas como a hipercomunicação 

e a globalização, por exemplo, o que ocorre em Nosedive, episódio de Black Mirror (2016), em 

que a hipercomunicação instaura certa hiperdisponibilidade (pelo modo online) e vigília 

constante atingindo seu ápice e ditando a condição socioeconômica através da observação 

contínua da vida privada e das classificações qualitativas de likes. Se a ideia parece absurda na 

ficção, no cotidiano, a China pretende lançar um sistema38 extremamente parecido como esse 

até o ano de 2020. 

Em Be Right Back (2013), mais um episódio de Black Mirror, a tecnologia, que 

oportuniza um contato antes impossível, esbarra no desejo de presença (o desejo do atrito do 

corpo) que se interpõe na relação. Já, em The Giver (2014) e Equilibrium (2002), esse desejo 

de presença se “desvela”, não em razão de uma obsolescência do corpo, mas de uma dormência 

imposta ao corpo, por uma estrutura de sociedade que limita as relações físicas-emocionais. 

Esses cerceamentos do corpo impostos estão ligados a imposições à organização da 

vida privada (temática-9), aqui, cabem obras audiovisuais com inúmeras arbitrariedades em 

relação ao corpo: controle de natalidade, uniformidade estética, cerceamento de identidade de 

gênero etc. Obras como The Lobster (2015), 2081 (2009) e a série fílmica Divergent (2014-

2015-2016) são exemplos de sociedades em que os indivíduos sofrem imposições em seus 

modos e escolhas de vida. No primeiro filme, sempre que solteiras, as pessoas são enviadas a 

um hotel, onde têm 45 dias para arrumarem um parceiro, senão são transformadas em animais. 

No segundo, todas são obrigados a ser iguais, por meio de interferências artificiais em suas 

características físicas e intelectuais, com o intuito de impedir a competição e o conflito. Já, no 

terceiro, a população é impelida a viver em grupos separados por qualidades humanas, sem 

relação e tendo de oprimir possíveis manifestações de outras características. Em geral, essas 

narrativas de filme extrapolam a ideia de um cuidado excessivo das instituições de poder, que 

                                                           
38 O Projeto chama-se Planning Outline for the Construction of a Social Credit System (Esquema de Planejamento 

para a Construção de um Sistema de Crédito Social), uma pontuação de confiança nacional que avalia suas 

diversas atividades diárias para dizer que tipo de cidadão você é, monitorando compras, lugares, amigos, o que 

assiste e quanto tempo, impostos etc. (BOTSMAN, 2017). 
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retiram a autonomia sobre o corpo e a vida privada, ou mesmo, estabelecem nos indivíduos a 

normalidade da entrega do cuidado de seu corpo a outro/outrem (GUMBRECHT, 2015). 

 

2.1.4 Instâncias de poder 

 

O hipermovimento da “utopia cinética” da modernidade, que, como lembra Sloterdijk 

(2004), remete sempre rumo à catástrofe, alcança também as temáticas ligadas às instâncias de 

poder, produzindo uma criativa lista de distopias sociais nas obras audiovisuais de filmes e 

séries. Aqui, poder deve ser localizado como uma violência que não é realizada de imediato, 

mas está suspensa e pronta a acontecer, caso seja necessário39. É nas temáticas que se 

enquadram no tema de poder que se pode encontrar a grande parte das “distopias”40. 

Se a utopia é a perfeição (paraíso) desejada, a distopia é a perfeição (paraíso) perdida. 

“Utopia” (ou “não” + topos, “lugar”), um não-lugar41, por sua não existência, mas que concentra 

os desejos de uma sociedade organizada de uma forma superior e perfeita, nesse sentido, a 

utopia é um sistema ou plano que parece irrealizável (fantasia, quimera, sonho). Distopia42 é, 

então, sobremaneira, uma utopia não realizada, ou, ainda, supomos, as distopias são o resultado 

das ideias utópicas sob a força do progresso. A divisão de Claeys (2013) do pensamento43 

utópico, em mítico, religioso e positivista, dialoga com essa ideia, pois, enquanto, no mítico e 

religioso, opera a imaginação do impossível que localiza as utopias no “passado” ou no 

“futuro”, no positivista, a utopia é “criada” como apogeu na modernidade por meio da 

exploração do “espaço entre o possível e o impossível” (CLAEYS, 2013, p. 10). Esse impulso 

utópico que pode ser: a) orientado a formar sociedades e, então, mantê-las “puras”; b) orientado 

pela negação dos desejos, promovendo a simplicidade ou pela satisfação de desejos 

promovendo a extravagância; e c) orientado à hierarquia ou igualdade. Assim, as distopias 

acabam bebendo dos percalços ou das consequências do impulso utópico, na literatura, as 

                                                           
39 Nossa ideia de poder acompanhar as palavras de Gumbrecht (2015, p. 136), o poder é a violência entendida 

como “[...] corpos humanos que, ao bloquear ou ocupar espaço, resistem a outros corpos” – que “[...] passou da 

esfera da ação e do efeito imediatos para o reino potencial bruto.”, ou ainda, “[...] violência que perde a 

imediaticidade e existe em reserva”, fazendo parte dos processos históricos e civilizatórios. 
40 O termo distopia tem um largo desenvolvimento na obra de Gregory Claeys (2013), que pontua a contraposição 

entre utopia e distopia em sua obra Utopia: a história de uma ideia. 
41 Livro de Thomas Moore, de 1515. A Utopia descreve um “não-lugar”, criticando a Inglaterra e descrevendo 

como seria uma sociedade ideal. 
42 O filósofo John Suart Mill, em 1868, cria o termo antídoto para a quimera da utopia, distopia, a partir de um 

termo médico que designa a localização anômala de um órgão. 
43 Muitas utopias entendem a sociedade perfeita como uma estrutura primitiva perdida, nesse sentido, Claeys 

aponta que “'Utopia, portanto, era algum lugar antes de ser 'lugar nenhum', uma entidade real 

antes de se tornar fictícia” (2013, p. 80). 
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descrições de distopia passam por pragas destruidoras em livros como The Last Man44, 1986, 

de Mary Shelley; pela sociedade de aparência perfeita, mas opressora em Мы/Mii45, 1921, de 

Yevgeny Zamyatin; até indivíduos ociosos e obcecados pela boa forma, como em The republic 

of the Future46, 1887, de Anna Bowman Dodd. Assim sendo, as distopias podem ser 

apocalípticas, pós-apocalípticas ou não, mas sempre têm em comum o fato de serem uma 

antiutopia.   

Após a literatura, o cinema e a televisão têm feito um proveito muito grande das 

distopias, que, em nossa lista, podem ser descritas por um poder que acentua ou leva à falência 

o capitalismo (temática-14) e/ou acentua ou leva à falência as leis (gerando militarização 

ou desmilitarização) (temática-15), por um poder instaurado pela tecnologia como meio 

potencializador (mais poder de controle) (temática-16) e pelo poder manifesto numa 

violência autoinfligida, por modos de prolongamento da juventude (temática-17). 

No que tange a primeira temática, o economista suíço Hans Christoph Binswager 

(2011), ao discutir47 o papel dos processos econômicos na definição do que conhecemos como 

era moderna (apontando que Carlos V teria sido o primeiro a estruturar um domínio 

propositalmente sobre os princípios da economia moderna, como um lugar no qual “o Sol 

jamais se punha”), assevera que essa utopia cinética opera, reinventa-se e continua ao longo 

dos séculos. Atualmente, alguns movimentos, apesar de certa autocrítica, são exemplos da 

continuidade dessa estrutura, como a filosofia da gratidão e os Aceleracionistas. Os primeiros 

trocam o pessimismo pela gratidão das necessidades materiais satisfeitas e acreditam que a 

solução não está na restrição, mas em “mais” produção, mais inovação, mais crescimento, mais 

prosperidade, para, assim, “[...] fazer crescer o bolo para, então, dividi-lo, e é mesmo preciso 

fazer crescer aceleradamente” (DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 68); já os 

Aceleracionistas, por estarem ciente da capacidade do capitalismo de apropriar-se de qualquer 

resistência, propõem uma quebra por dentro, uma autodestruição do capitalismo pelo seu 

aceleramento total, ou seja, algum excesso de razão e progresso, e a reaplicação da mesma 

receita para resolver a situação, a qual a própria receita causou. A série Incorpored (2016) é um 

exemplo dessa discussão, após os governos quebrarem a sociedade, ela passa a ser comandada 

por grandes corporações capitalistas e rachada em extremos de pobreza e luxo, assim como o 

                                                           
44 Publicado em portugues sob o título O último homem, pela Editora Landmark, em 2007, com tradução de 

Marcella Furtado. 
45 Publicado em português sob o título Nós, pela Editora Aleph, em 2017, com tradução de de Gabriela Soares. 
46 Sem tradução para o português. 
47 No livro Dinheiro e Magia, o autor apresenta uma crítica à economia moderna por meio da literatura e da 

alquimia, à luz da obra Fausto, de Goethe. 
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filme Arès (2016), em que é dominada por empresas de biomedicina. Ainda o filme Cosmópolis 

(2012), no qual um jovem milionário especula sobre o futuro do capitalismo em fase terminal 

de dentro de sua limusine. 

Mas esse caminho que se caracteriza pelo impulso de sempre ir adiante, desde o 

Renascimento, e de onde seguiu-se a construção de um ideal de mundo, presente em todas as 

dimensões da vida, seja da político-econômica ou da técnico-científica, junto à acentuação 

progressiva do poderio do capital, quase sempre associa uma acentuação ou dissolução das leis 

(temática-15), visto que, quanto maior a discrepância econômica, maior a violência a ser 

combatida pelos detentores do capital. No filme In Time (2011), título que recebe uma tradução 

sugestiva para o português (O preço do amanhã), por exemplo, o tempo é a moeda corrente: 

ninguém mais envelhece após os 25 anos. A ambientação do filme é de extrema acentuação do 

poder do capital (temática-14), já que na ausência de dinheiro-tempo no relógio biológico, os 

indivíduos caem mortos. Além disso, a separação social se dá por imensas barreiras militares 

(temática-15), que separam os que possuem muito tempo dos que vivem trabalhando no hoje 

para ganhar tempo de sobreviver no amanhã. Já V for Vendetta (2005) é uma distopia que reúne 

todas as tradicionais guerras militares, pandemias, regimes fascistas e campos de concentração. 

Outros filmes são exemplares de uma supressão da violência, mas sem anular o poder, 

como Minority Report (2002), em que os crimes são impedidos por três videntes antes de 

acontecerem. Em The Purge (2013), há o paradoxo de uma sociedade com índices quase 

ausentes de violência, perante a liberação de uma noite de violência sem repressão, permitida 

para aliviar as tensões. E, em Anon (2018), filme ainda não lançado oficialmente, a 

criminalidade é erradicada pelo controle/ausência da privacidade, algo que nos lembra 

Esparta48 na construção de uma utopia que requer “o sacrifício da individualidade” (CLAEYS, 

2013, p. 47). 

Outra perspectiva da busca por crescimento contínuo está em adquirir um caráter de 

intocabilidade que a deixa quase sagrada (BISWANGER, 2011), ou seja, se o sistema 

tecnoeconômico do capitalismo foi/é a forma mais compatível à irrefutável ideologia do 

progresso, faz surgirem novos deuses tecnológicos ou mesmo detentores desse manancial, 

configurando uma relação quase religiosa49. Esse efeito é apresentado de forma similar na série 

                                                           
48 Cidade-Estado (Pólis) da Grécia Antiga que surge como entidade política no século X a.C. e detêm o poder 

terrestre militar. 
49 No texto de 1921, Capitalismo como religião, Benjamin propõe que o capitalismo é uma religião, não apenas 

um aporte para a religião, pois possui uma estrutura religiosa, uma liturgia (LOWY, 2013). O capitalismo é uma 

religião cultual: os adoradores praticam seu culto religioso, sem trégua, desde o nascimento até o túmulo, em 

diferentes situações: na bolsa de valores, nas fábricas, nos bancos, na compra e venda etc. Esse culto é 
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Altered Carbon (2018), em que os indivíduos detentores do poder capital prolongam suas vidas 

por centenas de anos, transferindo sua consciência para clones deles mesmos, concentrando 

uma grande renda, obras de arte e influência, até o ponto de se considerarem deuses e 

construírem suas casas acima das nuvens. São a materialização do sucesso e do apogeu, 

denominando-se “matusas”, sendo venerados por parte da população que tem neles seu o 

objetivo vida e figura sagrada. Na série de televisão 3% (2016), as benesses do progresso 

econômico (concretizadas no Maralto, pelo casal criador, pessoas objeto de culto) não são 

divididas com todos, apenas uma pequena parcela pode viver a glória, tendo a busca por esse 

fim como algo a ser realizado todos os dias. 

Essa busca desenfreada, como certeza de um bem final, também guia o poder 

tecnológico sobre os corpos e ambiente, com uma “[...]exigência de progresso e mutação 

tecnológica que adquiriu nas sociedades pós-industriais a forma da convicção religiosa” 

(FELINTO, 2011, p. 49). No horizonte do mundo moderno, a tecnologia figura como 

protagonista para superar todos os problemas, mas que, na contramão, são problemas causados 

pelo próprio progresso: um “cavar a própria cova”, como Biswanger (2011) assegura ter feito 

o personagem Fausto50. História que, para o autor, representa toda a humanidade 

(BISWANGER, 2011, p. 107-109). 

Uma tecnologia em que está depositado o poder de potencializar (temática-16), seja 

por meio de uma biotecnologia ou de uma tecnologia maquínica. Muitos filmes e séries já 

citados até agora são transpassados por essas discussões, como Surrogates (2009), no qual 

androides cumprem os afazeres do dia a dia; The Isalnd (2005), em que a biotecnologia 

possibilita a criação de clones humanos que funcionam como apólices de seguro de seus donos; 

ou mesmo Repo Men (2010), onde aqueles que não conseguem pagar pelos órgãos clonados são 

caçados. Ainda o recente Marjorie Prime (2017), no qual indivíduos que perdem alguém 

querido podem, por meio de um holograma da pessoa perdida, compartilhar o espaço e 

conversar, a fim de que essa relação seja terapêutica. Em alguns casos, essa influência da 

tecnologia alcança o limite e é revertida, perde-se o poder e passa-se a ser dominado pela 

tecnologia, como em Matrix (1999, 2002 e 2003), em que a tecnologia de simulação interativa 

neural mantém todos os corpos numa realidade forjada e dominada pelas máquinas. 

                                                           
culpabilizador (em alemão, “culpa” e “dívida” são a mesma palavra: uma conjunção diabólica), pois o capitalista 

que está endividado com seu capital é culpado porque fracassou. 
50 Fausto é o personagem de uma peça teatral de Goethe, que também dá nome ao livro. O personagem da peça é 

baseado numa popular lenda alemã de pacto com o demônio e inspirado no médico, mago e alquimista alemão 

Dr. Johannes Georg Faust (1480-1540). 
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O poder também pode ser autoinfligido sobre os corpos: uma imposição a si mesmo, 

por exemplo, a de sempre estarem em excelente forma física, realizando modificações corporais 

e impondo-se dor, como pelos modos de prolongamento da juventude (temática-17). Biswagner 

(2011, p. 111) lembra que, desde seus sinais mais iniciais do querer, “[...] a morte é a pedra de 

tropeço da vida humana, a qual o homem nunca está verdadeiramente preparado para aceitar: a 

ferida dolorosa que ele tenta curar com todos os remédios”. Algumas obras audiovisuais 

expõem essa crítica, como Brazil (1985), no qual a plástica como atenuação do envelhecimento 

assume formas bizarras, uma autoviolência que corresponde à mobilização padronizadora. 

Jonathan Crary (2014) discute a priorização da juventude e da alta produção contemporânea, 

em que os processos naturais da vida (como envelhecimento) são indesejados e, em face da sua 

inevitabilidade, adiados a qualquer custo, como podemos ver em Advantageous (2015) e 

Self/Less (2015), nos quais a tecnologia permite a transfusão da consciência para um corpo mais 

jovem. 

 

2.1.5 Processos de subjetivação 

 

Relacionando-se com essa temática, há uma produção teórica que traz críticas 

apontando os danos de um volume de informações disponíveis, estímulos e impulsos, 

vertiginosamente crescente, assim como a seletividade informacional, que configura certo 

pensar não capaz de fixar-se em objetos, saltando por assuntos diferentes, e não possui uma 

variação de perspectivas críticas. A ausência do silêncio e do ócio configura indivíduos 

impelidos à multitarefa e à hiperatenção. Porém, a multitarefa estaria na contramão do que se 

acredita representar um “avanço”, pois é uma característica essencial à sobrevivência da vida 

selvagem, desprotegida. Foi só quando, não mais ameaçados pela vida selvagem, os indivíduos 

puderam entrar em imersão focada e dedicar-se a processos, como os criativos que precisam do 

ócio e do tédio: “[...] se o sono perfaz o ponto alto do descanso físico, o tédio profundo constitui 

o ponto alto do descanso espiritual” (HAN, 2015, p. 33 e 34)51, assim, estados de hiperatenção 

ou de limpeza informacional, propiciam imersão com ausência de questionamento (temática-

18), que tende à alienação e prejudica e impede uma criticidade (temática-19). Esse estado de 

hiperatenção e seletividade informacional é favorecido pelo acoplamento incessante às 

tecnologias, principalmente as de comunicação, e pelo longo tempo passado em frente às telas 

de computador.  

                                                           
51 Byung-Chul Han, teórico cultural nascido na Coreia do Sul e atuante na Alemanha, autor de A sociedade do 

cansaço. 
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As duas temáticas citadas são muito abordadas por Black Mirror (2013), uma série que 

atualiza o pessimismo do distopismo cyber punk com o futuro da humanidade. A série explora 

contextos de atravessamento das tecnologias de comunicação e um pensar que não dá espaço 

para a fixação de objetos, algo como, lembra Gumbrecht, a respeito dos fenômenos da 

globalização e da hipercomunicação, operam a ideia de autorreferência moderna (“penso logo 

existo”), esticando-a para um “[...] produzo, faço circular e recebo informação, logo existo” 

(GUMBRECHT, 2015, p. 43). 

Essa imersão com ausência de criticidade (temática-18) é trazida pelo filme Idiocracy 

(2006), ambientado numa sociedade descrita como uniformemente estúpida e desprovida de 

curiosidade intelectual; assim como Chrysalis (2008), em que as pessoas se submetem à 

manipulação seletiva de suas memórias, eliminando aquelas que são fontes de perturbação e 

que fundamentam o questionamento. E em The running man (1987), apresentando um estado 

policial mantido por meio da censura da atividade cultural.  

Já nas obras que apresentam o retorno da criticidade (temática-19), essa reflexão se 

apresenta ou nasce na contramão da temática anterior, como um estado de despertar. O filme 

The giver (2014) apresenta inicialmente uma comunidade milimetricamente regrada e 

padronizada para não suscitar a inveja pela diferença e impedir, assim, as guerras, erradicando 

conteúdos como memória histórica, cores, música e emoções, por intermédio de uma vacina 

diária, mas esse contexto é quebrado pela emergência desses conteúdos que inspiram a 

criticidade. O processo ocorre de forma parecida em Equilibrium (2002), enredo que narra o 

despertar de um censurado dentro de uma sociedade que proíbe o uso de livros, arte, música e 

emoções. Em ambos os filmes, existe a metáfora do “alto/superior” (as comunidades que 

buscam a utopia estão alocadas no alto, em The Giver nas montanhas) e “baixo/inferior” (a 

resistência está no subterrâneo, logo abaixo da sociedade controlada, em Equilibrium). 

Já, em Le Dernier Combat (1983), a ambientação critica a alienação diante do 

consumismo e materialismo dos anos 1980, em que a comunicação era reduzida a desejos 

primitivos e a sofisticação urbana de Paris às ruínas de uma distopia. E, em The Age of Stupid 

(2009), que, quando documentário, interroga os humanos sobre o estado de alienação 

contemporâneo e, ao ser ficção, mostra o estado do mundo na metade do século XXI. 

De fato, até aqui, estão apresentadas 19 (dezenove) temáticas, reunidas em 5 (cinco) 

grandes temas que dão visualidade a proposições sobre futuros possíveis (sistematizadas num 

quadro como apêndice desta tese). Agora, arrisca-se a responder, qual seriam as temáticas que 

transpassam o trecho ficcional do início dessa segunda parte, considerando que esse trecho fosse 

uma obra audiovisual? Não é fácil escolher apenas uma temática, mas talvez os efeitos do 
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Antropoceno fiquem evidentes na descrição quanto aos fenômenos que são mostrados do lado 

externo da janela como uma intrusão de Gaia (temática-6); também poderíamos apontar uma 

acentuação do poderio do capitalismo (temática-15), no que condiz à imersão dos indivíduos 

no consumo, em uma alienação com ausência de questionamentos (temática-18) diante da 

situação que se delineia, tanto dentro do hipermercado, como fora dele. Ainda, as relações entre 

tecnologia e indivíduos (temática-11) ou a tecnologia como meio potencializador (temática-

16), que possibilitaram o desenvolvimento até o domínio das “máquinas” sobre os homens (isso 

se as desconfianças de Ava sobre o travamento das portas estiverem corretas). 

 Em suma, apresentou-se as temáticas que são presentificadas nas imagens da 

produção ficcional de filmes e séries, ou seja, as imagens-espectro de futuridades que dão 

visualidade à quebra do potencial dos futuros esperados, produzindo futuros hipotéticos que 

inundam o presente. Mas, por que será que essas são as imagens que, na maior parte das vezes, 

são referidas quando alguém interroga outro sobre quais serão os futuros? Acredita-se que a 

configuração do tempo presente, além de ter seus conteúdos infundidos nas imagens de 

futuridade produzidas pelo audiovisual de ficção, também proporciona um status sobremaneira 

especial à imagem, algo como um contexto que potencializa os já presentes “efeitos de 

presença” (AUMONT, 2012) da obra audiovisual nos corpos dispostos a ela. 

É nesse sentido que a próxima parte deste texto detalha a descrição de Amplo Presente 

(GUMBRECHT, 2015), suas origens e configurações que o delimitam como construção 

sociomaterial de nosso contemporâneo. Elucidações essenciais ao trânsito para a quarta parte 

desta tese, visto que na ontologia, que esta obra acredita ter, a imagem nesse contemporâneo é 

transpassada pela configuração do presente como Amplo Presente. 
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3 ONDE HABITAM AS IMAGENS-ESPECTRO DE FUTURIDADES? DESCRIÇÃO 

DO TEMPO PRESENTE 

 

Desde a última vez que nos vimos, não fui mais a 

hipermercados, muito menos a experimentos. Aquelas 

duas vivências de (quase) fim do mundo foram fortes 

demais. Tenho preferido os livros, os museus e as 

guerras antigas. Tudo já realizado e disponível. 

Semanas atrás comprei um pacote de viagem: 

“observação do ato de pintura da Monalisa com 

Leonardo Da Vinci; com escala de cinco dias no 

palácio de concubinas do Império Mongol, durante o 

governo de Kublai Khan; e destino final na derrubada 

do Muro de Berlim”. O agente de viagem pediu que eu 

reconsiderasse as escolhas, pois teria dificuldades em 

encontrar um guia para três experiências tão 

diversificadas e intensas. Mas eu não quis abrir mão 

de uma delas, afinal, acabaria deixando mais um 

destino em aberto na minha lista de tempos passados a 

se conhecer, e a lista só vem crescendo. A primeira 

parte da excursão foi tranquila: eu trouxe um clone da 

Monalisa para casa e dois vídeos do Leonardo 

pintando. Depois que subi os vídeos para a nuvem, 

percebi outros vídeos antigos que nunca havia revisto. 

O primeiro era de Magritte pintando “Os Amantes” e 

“Espelho Falso”. Arrependi-me de ter aberto aquela 

pasta: os hologramas vazaram pela tela e tomaram o 

meu quarto, custei a organizá-los de volta na nuvem. A 

segunda parte do pacote foi mais cansativa. Insistiram 

que eu pegasse uma versão mais realista da aventura e 

me colocaram no mesmo cavalo que Marco Polo. 

Penso que alguma confusão aconteceu, porque Marco 

Polo não lutava exatamente nada, bem diferente do 

trailer que exibiram na propaganda do pacote. Ao 

contrário, o moço quase morreu algumas vezes, e, por 

pouco, não tive de assumir as malditas rédeas do 
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cavalo e pagar por um upgrade daquela habilidade. 

Sobre a última parte do pacote, já não tenho muito que 

falar: trouxe um pedaço de muro. Um pedacinho de 

pedra, melhor dizendo, quase igual àqueles vendidos 

pela Igreja Universal, importados para a construção 

do tal Templo de Salomão. Arrependi-me do terceiro 

destino. De fato, eu queria espiar o Holocausto, mas o 

vendedor da agência disse que não se convém remexer 

no que todos querem esquecer. Pensei que a magnitude 

dessa experiência não deveria ser muito diferente de 

uma excursão que fiz, do contrário dessas muito 

visitadas e querida por todos, o Descobrimento do 

Brasil. Atrativo: muita morte e sangue. Mas deixem 

tudo isso pra lá. Estou aqui mesmo é para reclamar de 

uma frase chata que vem se repetindo em todos os meus 

canais de comunicação: “Um dia virá o dia em que o 

dia não virá.”52 – Remetente: o hipermercado (sim, 

aquele hipermercado que vocês já conheceram). 

Depois de duas experiências de futuro traumáticas, 

bloqueei todos os envios dessas publicidades, mas essa 

mensagem continua a chegar. Mas não pensem que 

minha decisão do bloqueio foi por simples rudeza. Eu 

estava mesmo tentando evitar, além daquelas 

experiências, as confusões que ocorreram aqui em 

casa na semana passada quando um holograma de 

androide do século 57, pulou da propaganda, e entrou 

desavisado no quarto de visitas e se apaixonou pelo 

clone da Monalisa que vive aqui em casa. Como se não 

bastasse, o gif do Marco Polo que eu trouxe do pacote 

do Império Mongol ficou com ciúmes e quase quis ir 

embora na nave envelopada com a imagem fabulosa da 

Quellcrist Falconer. A mesma nave onde o holograma 

do Takeshi Kovacs chegou depois de convencer meu 

clone da cozinha que ele era da assistência técnica da 

                                                           
52 VIRILIO, 1998, p. 19. 
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Netflix. Nunca sei como administrar esses pedaços de 

outros tempos. 

 

Leituras depois, o trecho ainda pode soar meio absurdo. Coisas que passaram, ideias 

por vir, tecnologias e sentimentalismo. Que confusão! Só mais um texto cômico, “sem pé nem 

cabeça”? Só um texto pretensioso para extrapolar o contemporâneo estendido e congestionado 

numa ficção? Ambos. Porém, ainda um texto que ajuda a dialogar com as descrições de tempo 

presente e as possibilidades de interação que esse contemporâneo proporciona aos seus muitos 

“moradores”: as coisas do passado, os corpos dos indivíduos, as imagens-espectro do futuro, 

um conglomerado afetando-se mutuamente etc. Monalisa, Marco Polo, Ava (a usuária dos 

pacotes de viagens), o holograma do androide... todos moradores do mesmo lugar (usar 

“moradores” é referir-se a espaço, pois é só numa dimensão de espaço que podem dar-se 

relações de presença). Mas se Ava, uma usuária de pacotes turísticos de passado que lida com 

os hologramas do futuro, é uma moradora do presente, que presente é esse no qual vive?  O que 

tornou possível esse presente que exibe uma conjuntura, que ativa o protagonismo da dimensão 

do espaço e da presença? 

Para este estudo, a alteração da conjuntura do presente tem sua origem no mesmo 

processo que alimenta e infunde na produção de imagens-espectro de futuridades: o fechamento 

do horizonte de expectativa. Se o horizonte, vestido de progresso, como um bom guardador de 

promessas, abrigava tudo que ainda não era possível, agora, com a relação entre expectativa e 

experiência desfeita, passou a se parecer mais com o horizonte de mundo: “[...] aquele horizonte 

não está lá, não há borda, o horizonte é só mais uma ilusão” (COSMO, 1980, s/p)53. Com o 

progresso envelhecido, sem sustentar as promessas de frequente ascensão, o que era um 

horizonte de promessas utópicas se adensou com imagens ameaçadoras de catástrofes 

ambientais/sociais/tecnológicas humanamente produzidas. E se o horizonte em nada é atrativo, 

ele não é almejado e, por isso, não se afasta, então, a configuração do presente é de 

desaceleração e não-movimento para frente. Deixa-se a ideia de tempo histórico, o qual 

pressupunha uma linha contínua da experiência humana entre passado, presente e futuro, 

adentra-se uma configuração de presente amplificado, coabitado das coisas do passado, e 

também de futuros, por meio de suas futuridades não atrativas. 

 

3.1 Tempo presente 

                                                           
53 Carl Sagan, na série televisiva Cosmo (1980). 
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Antropoceno, Intrusão de Gaia, desmantelamentos dos sistemas econômico, social, 

político e vida individual, e incapacidade dos sistemas estruturados sobre a concepção de 

progresso darem conta das novas situações que se apresentam, são partes de um conjunto de 

ideias e situações que dizem respeito às fissuras na construção social do tempo moderno. Há 

modificações ecológicas, ontológicas e epistemológicas (COSTA, 2014) que não dizem 

respeito só às mudanças no ambiente de vivência, mas à própria investigação teórica do ser e 

às formas como os indivíduos se relacionam com o mundo que os cerca. Em outras palavras, a 

concepção ontológica dualista (homem versus natureza), implicada pelo positivismo, como já 

apresentado, está a desfazer-se, e, frente a sua incapacidade de resolver a situação que essa 

própria concepção põe em curso, é solicitada a interposição de outras formas de interação com 

o mundo e dos indivíduos com outros indivíduos. Os “parênteses” colocados na dimensão de 

presença, após a emergência da construção sociomaterial do tempo historicista, estão sendo 

removido, assim certa atenção a essa dimensão é novamente possível (GUMBRECHT, 2016).  

Vários autores54 apontam (cada um deles com bases em leituras e contextos teóricos 

específicos) mudanças no contemporâneo que, não obstante suas peculiaridades, convergem 

sobre a forma de relação dos seres com outros seres e com o mundo. Em outras palavras, apesar 

do contexto de crítica e desenvolvimentos teóricos diferentes, as observações postas por esses 

autores descrevem o esfacelamento do conjunto de mobilizações e composições de uma 

teleologia moderna. 

Em O clima da história: quatro teses, o historiador indiano Dipesh Chakrabarty, ao 

pontuar a ideia de Antropoceno (em sua primeira tese), comenta o fim da distinção entre história 

humana e história natural, e toma explicações antropogênicas para as mudanças climáticas: se, 

para a historiografia, as mudanças no ambiente, de tão lentas, não chegavam a influenciar a 

história humana, para a história ambiental (surgida no século XX), o homem considerado como 

agente biológico na proporção da ação no número de bilhões transforma a humanidade numa 

força capaz de transmudar a geologia do planeta. Com efeito, não apenas atua como agente 

geológico, mas anda sob a mesma superfície que ameaça aniquilá-lo: o horizonte de expectativa 

aberto e positivo se fecha, e, com ele, o movimento para frente se desfaz. 

Em Há um mundo por vir?, Débora Danowski e Eduardo Viveiros de Castro (2014) 

mencionam uma vigente alteração da experiência histórica humana caracterizada por certa “[...] 

continuidade ou convergência crítica entre os ritmos da natureza e da cultura”, que precisam 

                                                           
54 A exemplo dos citados, como Dipesh Chakrabarth (2013), Isabelle Stengers, James Lovelock (2014), Débora 

Danowski e Eduardo Viveiros de Castro (2015), James Lovelock (2010) e Hans Gumbrecht (2010). 
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ser reconhecidos como “o advento de uma outra continuidade por vir do presente moderno com 

o passado não-moderno – uma continuidade mitológica, ou, em outras palavras, cosmopolítica” 

(DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO, p. 30). Nesse sentido, o tempo histórico parece 

entrar em ressonância com o tempo ecológico ou meteorológico, apesar de frisarem que os 

ritmos não são mais aqueles, mas os ritmos cataclísmicos, dedicando-se à problemática 

ambiental planetária por vir: 

 

Assim o tempo histórico parece a ponto de voltar a entrar em ressonância com 

o tempo meteorológico ou ecológico (Evans-Pritchard 1939), – mas agora não 

mais nos termos arcaicos dos ritmos sazonais, e sim nos da disrupção dos 

ciclos e na irrupção de cataclismos. O espaço psicológico se vai tornando 

coextensivo ao espaço ecológico –, mas agora não mais como controle mágico 

do ambiente, e sim como “o pânico frio” (Stengers) suscitado pela enorme 

distância entre o conhecimento científico e a impotência política, isto é, entre 

a nossa capacidade (científica) de imaginar o fim do mundo e nossa 

incapacidade (política) de imaginar o fim do capitalismo, para evocarmos a 

tão citada boutade de Jameson. Aparentemente, então, não apenas estamos à 

beira do retorno a uma “condição pré-moderna”, como nos veremos ainda 

mais desamparados, diante do choque com Gaia, do que se via o assim 

chamado “homem primitivo” diante da Natureza... (DANOWSKI; 

VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 31). 

 

O indivíduo, que antes pairava desencarnado do mundo, modificando-o, e via sempre 

a sua frente uma gama de possibilidades infinitas e inevitáveis, agora, com o rasgo do véu do 

tempo histórico, vê-se forçosamente reencarnado ao mundo. O entendimento de Chakrabarty 

da humanidade, como espécie,55 tem a todos como uma única espécie que depende de outras e 

das condições para sobreviver, como “[...] um universal que surge como uma sensação 

compartilhada de catástrofe” (CHAKRABARTY, 2013, p. 22), visto que todos sofrem a 

potência brusca dos efeitos. No livro No tempo das catástrofes, Isabelle Stengers (2015), ao 

tomar o termo “Gaia”, dá abordagem de intervenção, de chamamento à atenção ao novo 

contexto que se oferece, de uma mudança de postura em relação ao cuidado do mundo e das 

ideias que regem a ação dos indivíduos. A autora nomeia essa mudança de relação com o mundo 

de um “honrar Gaia”, isto é, considerar severamente as situações que se colocam frente a uma 

iminente “Intrusão de Gaia”, pedindo uma mudança no modo de vida, de outras formas de 

relação que conjuguem o pensar, sentir e agir juntos, os quais foram destruídos, formas que 

sejam desintoxicadas das narrativas que viam e usaram a Terra como se esta estivesse ao seu 

                                                           
55 O autor deixa claro que “[...] entender-se como espécie não retiraria o peso do ocidente capitalista como grande 

propulsor, por exemplo, na emissão de gases”. 
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dispor56. Contudo, ainda frisa que todas as respostas à intrusão de Gaia são vulneráveis, porque 

“[...] o tempo das certezas acabou” (STENGERS, 2015, p. 148). Assim, propostas57, respostas 

e dinâmicas devem levar em conta as circunstâncias e potencializar cadeias criativas em suas 

variantes, e não se transformarem em globais aplicáveis58.  

Segundo Lowy (2013), Benjamin, ainda no início do século XX, já apontava as 

preocupações com o progresso moderno, mencionando que, talvez, o retorno a um “passado 

comunitário” e às concepções vigentes anteriormente ao surgimento da modernidade pudessem 

possibilitar a construção de uma outra coisa, não de um futuro, pois esse nome nem serviria 

mais, no entanto, uma construção que se estabelecesse pela harmonia entre a natureza e o social, 

abolindo a exploração de ambos, recursos naturais e indivíduos: 

 

Para Benjamin, só uma revolução podia interromper a marcha da sociedade 

burguesa rumo ao abismo, mas ele dava respeito da revolução uma definição 

nova: Marx havia dito que as revoluções são a locomotiva da história mundial. 

Mas talvez as coisas se apresentem de maneira completamente diferente. É 

possível que as revoluções sejam o ato, pela humanidade que viaja nesse trem, 

de puxar os freios de emergência (LOWY, 2013, p. 19). 

 

Nos moldes do pensamento romântico revolucionário de Benjamin (e antes mesmo 

que as grandes catástrofes do século XX se realizassem), as formas sociais anteriores ao 

progresso ainda se apresentavam como alternativa à barbárie que o filósofo apontava por vir. 

Para Gumbrecht (2010), essa fissura moderna traz o elemento de presença, que estava ativo 

naquela cultura que vigorou na Idade Média, e que traria, como parte, uma reinserção do homem 

na cosmologia do mundo pelo efeito reimersão da dimensão de presença. Já para Lovelock, 

nosso tempo e nosso mundo não teria “cura”, estando marcado pela impossibilidade de correção 

nos sistemas da Terra com a presença humana, a única posição que restaria é a “[...] fusão dela 

(terra) com nossos descendentes” (LOVELOCK, 2010, p. 235), (com essa fala de Lovelock 

                                                           
56 Stengers (2015) faz o que ela chama de uma “intervenção”, pontuando o fim que instaura o modo de vida do 

indivíduo moderno, da livre Empresa, que conquistou o direito de não ter cuidado, e do Estado que passou a 

gerir os riscos. 
57 A autora ainda sublinha a necessidade de “[...] parar de compor com o capitalismo e lutar contra ele”, pois não 

se pode lutar contra Gaia, mas se deve, sim, compor com ela (STENGERS, 2015): um compor de pensamento e 

mundos que considere o localizado, e não generalidades: compor é “[...] caso a caso, região por região”, dando 

espaço aos “saberes das populações interessadas”, ou seja, às conexões são construídas e não tomadas ou 

adquiridas de outrem (STENGERS, 2015, p. 122). 
58 Os estudos multiespécies – só um dos muitos exemplos de orientações que buscam outras formas de relação 

com o mundo – quer prestar atenção a diversos modos de vida que constituem mundos, reunindo questões sobre 

os tipos e suas multiplicidades, sobre variedades de abordagens, para conhecer e compreender outros, engajando 

e colocando em colaborações indivíduos de várias áreas de atuação (DOOREN; KIRSKEY; MUNSTER, 2016). 

Em outras palavras, a busca por formular uma episteme que traga a multiplicidade de um agir encarnado nos 

seres e no mundo. 
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podemos lembrar de quase todas as temáticas sobre o espaço de vivência descritas na segunda 

parte desta tese). 

Nessa perda de direção do trem moderno em direção ao futuro, o esfacelamento da 

concepção dualista (homem versus natureza), implicada pela teleologia do progresso e a fissura 

na construção sociomaterial moderna de tempo histórico, abre espaço à uma configuração de 

temporalidade contemporânea sem contornos precisos. Um tempo presente que solicita, ou 

melhor, impõe relações com o mundo e com os indivíduos que reativam a espacialidade, 

corporalidade e materialidade, atenuando o excesso de razão e sentido. 

 

3.2 Descrição e designação do tempo presente como Amplo Presente 

 

Diferentes descrições, nominações e análises críticas do mundo contemporâneo são 

um esforço acadêmico despendido por textos-teses de diferentes autores, os quais apresentam 

leitura e nomenclatura para designar o tempo presente (seja como pós-modernidade, 

modernidade líquida, supermodernidade, hipermodernidade, sociedade de controle, sociedade 

de risco entre outras designações), discutindo o destino da modernidade, que pode estar em 

acentuação, ainda em incompletude ou fim. Talvez seja esta última, o fim, dentre as visões 

possíveis a respeito da modernidade, aquela que acompanharia a descrição do contemporâneo 

como Amplo Presente. 

“Amplo Presente” (GUMBRECHT, 2015) tem como hipótese uma outra apreensão do 

tempo, outra construção sociomaterial do tempo (e, aqui, a inclusão do material na expressão 

fica por conta desta obra, pois acredita-se que a nomenclatura, construção sociomaterial do 

tempo, corresponda mais à própria proposta do autor, visto que a materialidade do mundo 

ocupa, progressivamente, mais as formas de relação, chegando a promover mudanças 

ontológicas e cosmológicas no contemporâneo). Essa configuração de Amplo Presente, ainda 

sem contornos precisos, marca um esfacelamento da construção sociomaterial histórica 

moderna e vem se instaurando, intensificando, ao portar a possibilidade de interação simultânea 

em uma dimensão de sentido e de presença.  

Essa descrição tem como referência duas cadeias de reflexão diferentes (as quais 

tivemos acesso na primeira parte da tese): uma que considera a “estrutura epistemológica da 

cultura ocidental”, desde o século XIX, e que tem como centro o pensamento autorreflexivo, 

pela emergência do observador de segunda ordem59 (KOSELLECK, 2014; GUMBRECHT, 

1998); e outra que tem ressonância na tradição da crítica cultural, que analisava a instauração 

                                                           
59 Inspirada e dialogando com Michel Foucault, Niklas Luhmann e Reinhart Koselleck. 
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de uma fundação transcendental na consciência humana – a crítica ao imperativo do 

progresso, por exemplo, em Walter Benjamin (LOWY, 2005): 

 

Uma estrutura intelectual para analisar o presente resulta no ponto em que a 

história da epistemologia decorrente da emergência da observação de segunda 

ordem se cruza com a crítica de teor melancólico (GUMBRECHT, 2015, p. 

14). 

 

A partir da fissura na construção sociomaterial do tempo da modernidade, Gumbrecht 

trabalha as noções de horizonte, movimento e espaço, apontando as diferenças entre a 

temporalidade moderna e a outra, em advento. Na temporalidade moderna, o sujeito de ação 

(Handeln) se entende como sempre em movimento para frente, tendo o presente como um 

espaço onde é/era possível alinhar as esferas de experiências do passado com as condições do 

presente, escolhendo os melhores caminhos/alternativas para o futuro. Já, na nova construção 

sociomaterial do tempo, essa “ação” não teria espaço e não haveria abrigo para esse sujeito 

cartesiano, fato visível nas discussões decorridas desde o final do século XX, sobre novas 

concepções de autorreferência60, na necessidade de pensar sobre nomenclaturas como pós-

modernidade frente à modernidade. A perspectiva “[...] historicista do movimento humano 

através do tempo se deslocou para o terreno do êxtase temporal e da simultaneidade” 

(GUMBRECHT, 2015, p. 66)61. 

O deslocamento da concepção historicista para de simultaneidade advém da resistência 

em seguir para o futuro, face à impossibilidade de prevê-lo com algum grau de certeza, como 

já vimos. Temos sempre à frente a ameaça das imagens de constatações/prognósticos 

catastróficos, como superpopulação, alterações climáticas, esgotamento dos recursos, em que 

se parece possível medidas que as adiem um pouco mais (GUMBRECHT, 2015). Há uma 

mudança no horizonte: um futuro que apresenta tantas possibilidades de catástrofes não incita 

com o mesmo furor o movimento para frente (progresso), o que estimula o desfazimento da, 

antes, acentuada assimetria qualitativa entre passado e futuro. Sem a assimetria que estimulava 

a ação de deixar para trás e agir visando ao que está à frente como melhor, o movimento cessa. 

É nesse sentido que, ao propor um presente estendido, Gumbrecht reduz a força da dimensão 

                                                           
60 Gumbrecht menciona uma coleção de ensaios organizada por Joshua Landy e Michael Saller. 
61 Apesar de seus apontamentos sobre o contemporâneo, o autor prefere manter distância em apontar “sugestões” 

sobre como enfrentar e mudar a atual situação, visto que há convicção, em suas elaborações, da impossibilidade 

em fazer essas sugestões, já que a situação a qual tenta descrever é parte de um percurso estabelecido pelos 

meios culturais da evolução humana, e é por esse motivo que não há possibilidade de sermos capazes de controlá-

la (GUMBRECHT, 2015). 
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de sentido, para expressar a expansão de uma dimensão de presença (e  noções como corpo, 

materialidades, coisas e presença são essenciais para essa configuração do presente); e, se há 

resistência em entrar no futuro, o espaço de tempo do presente deixa de ser um instante, então, 

alarga-se e congestiona, e essa ampliação do presente não condiz com a sensação de que os 

indivíduos possam usufruir de mais tempo. 

Em relação ao movimento, se, na temporalidade moderna, o que era realizado pelo 

indivíduo era a passagem (do passado para o futuro) orientada pela flecha do tempo, o presente 

dessa temporalidade contemporânea, coabitado por simultaneidades, potencializa outro tipo de 

movimento: a oscilação (GUMBRECHT, 2015), um movimento de pêndulo. Assim, as 

simultaneidades proporcionam a formação de um campo de tensão com dinâmicas que 

impulsionam em direções opostas: uma que continua a direcionar, a partir do projeto de 

modernização, a abstração do espaço, do corpo e do contato sensorial com as coisas-do-mundo 

(dimensão de sentido), ainda resultante e motriz da antiga construção sociomaterial do tempo; 

e outra dinâmica, a qual insiste na concretude, na corporalidade e na presença na vida humana 

(dimensão de presença) (Idem), e que parece reaver progressivamente mais força, sendo 

central na nova construção sociomaterial do tempo62. Para descrever essas dinâmicas polares, 

Gumbrecht tenta agrupá-las em quatro temáticas (terra, corpo, poder e pensar), onde cada uma 

delas envolve “n” fenômenos, que podem estar mais próximos ao polo de sentido ou ao polo de 

presença. Nesse contexto, a oscilação é, para o autor, uma figura de pensamento que aponta a 

possibilidade de liberdade de mudança de movimento das intenções dos indivíduos entre as 

posições polares, ou seja, a possibilidade de transitar livremente de um polo a outro dessas 

dinâmicas. Para além da liberdade, a oscilação não apontaria igualmente contrariedade entre os 

movimentos: em outras palavras, o interesse, ora por um fenômeno que se aproxime de uma 

dimensão de presença ora de uma dimensão de sentido, não é contraditório e nem mesmo 

neutralizador. 

Assim, algumas noções dão embasamento e corpo à designação do contemporâneo, 

como Amplo Presente. Enquanto tempo histórico e cascatas de modernização abordam a 

construção e a fissura do que veio a entender-se como modernidade (já apresentado na primeira 

parte da tese), congestão e simultaneidade descrevem a condição do tempo presente, e dimensão 

de sentido, dimensão de presença e oscilação tentam dar conta dos fenômenos e do movimento 

operado pelos indivíduos, desse tempo presente, inseridos nessa condição. 

 

                                                           
62 Conceitos trabalhados no livro Produção de Presença (2010). 
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3.2.1 O que já não é  

 

Para propor sua descrição do Amplo Presente, Gumbrecht recorre a sistematizações 

sobre a temporalidade da modernidade, descrevendo aquilo que acredita não mais configurar o 

tempo presente. O conceito de “tempo histórico”63 e a noção de cascatas de modernização, ao 

longo de sua obra, acabam por encaminhá-lo à uma visão da construção sociomaterial da 

temporalidade contemporânea. De forma a retomar um panorama64 dos processos ocorridos 

como cascatas de modernização, o texto principia com a composição inicial do campo 

hermenêutico e o observador de primeira ordem, passando pela ascensão da narrativa histórica 

(historicismo)65 do mundo, como solução para a crise do perspectivismo que advém com o 

observador de segunda ordem, apontando que, há algumas décadas de nosso presente, 

instaurou-se a crise do próprio historicismo e a estagnação das Humanidades, devido ao 

esvaziamento da fonte que alimentava ambos: a consciência histórica como núcleo da existência 

humana (GUMBRECHT, 2015). Essas críticas surgem como uma terceira cascata de 

modernização chamada Alta Modernidade (ou Baixa Modernidade como a intitula 

Gumbrecht), reagindo artisticamente à Modernidade Epistemológica, e conjugavam 

manifestações da crise de representatividade, chegando ao seu apogeu com as vanguardas 

artísticas (como futuristas, dadaístas, criacionistas, surrealistas) nas duas primeiras décadas do 

século XX, que intentavam romper com a representação; ademais, movimentos artísticos de 

países periféricos, que, ao invés de romper com a representação, acionavam a resistência irônica 

ao imperativo das vanguardas de inovar (GUMBRECHT, 2015, p. 19-20). 

Apenas com a quarta cascata de modernização, ocorrem os fenômenos conceituais 

de destemporalização, dessubjetivação e desreferencialização como abordagens não 

hermenêuticas. A destemporalização marca os efeitos de mudança, quando o tempo já não 

vigora como agente absoluto de mudança, e o indivíduo, enquanto aquele que age no presente 

visando ao futuro, enfraquece a potência de seu papel de ação (uma dessubjetivação)66 e, 

consequentemente, das distinções conceituais primordiais como representação e referente, 

superfície e profundidade, materialidade e sentido, percepção e experiência, o que pode ser 

resumido em uma tendência epistemológica atual de desreferencialização (GUMBRECHT, 

                                                           
63 Modernização dos sentidos (1998); Em 1926: Vivendo no Limite do Tempo (1999), Produção de Presença 

(2010) e Amplo Presente (2015). 
64 Ver a obra Produção de Presença (2010), principalmente a partir da página 61. 
65 Segundo Gumbrecht, “[...] os discursos narrativos permitem sintetizar representações múltiplas como objetos 

idênticos, dispondo-os em sequência e fazendo com que pareçam ser, enquanto momentos de transformação, os 

inevitáveis efeitos do tempo” (GUMBRECHT, 2015, p. 64). 
66 Apesar disso, não há uma perda de complexidade e sofisticação, pois o sujeito, ao observar o mundo, ainda 

confere toda sua potência (GUMBRECHT, 1998, p. 24). 
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1998, p. 24). Desse modo, dessubjetivação, desreferencialização e destemporalização (ao 

estarem acopladas à partícula “des”, exprimem a noção de negação, separação ou cessação da 

modernidade) causam o desfazimento ou a neutralização daquilo que projetavam, algo que 

Gumbrecht pontua como resultado da própria obsessão da modernidade em superar-se, movida 

pela construção sociomaterial do tempo histórico. Porém, ao mesmo tempo em que o autor 

utiliza a expressão “quarta cascata”, menciona que a pós-modernidade não seria uma cascata, 

pois não dá continuidade à teleologia do progresso, por ser uma cascata que anula e neutraliza 

as consequências das modernidades anteriores. Já a nomenclatura desse período, que se inicia 

após as décadas de 1970 e 1980 (período ao qual se dedicou Lyotard em A condição pós-

moderna), é tratada por Gumbrecht como pós-modernidade. É só nas obras como Depois de 

1945 (2014b) e Nosso Amplo Presente (2015) que o autor passa a denominar o contemporâneo 

como Amplo Presente, sem pontuar uma data de início, mas mencionando que essa 

configuração do presente seria herdeira de uma atmosfera de latência pós-guerra 

(GUMBRECHT, 2014a). Apesar disso, a noção de um presente congestionado e repleto já 

estava presente em obras anteriores, como Em 1926 (1999). Mas, como surgem as 

características de congestão e simultaneidade? 

 

3.2.2 Depois de 1945: uma origem para congestão e simultaneidades 

 

Para essa situação de congestão e simultaneidade no Amplo Presente, Gumbrecht 

possui uma longa digressão, encontrada na obra Depois de 1945: latência como origem do 

presente (2014), na qual localiza fenômenos e configurações, dos quais acredita o tom do 

contemporâneo ser herdeiro. Alargamento e congestão seriam frutos da não assimetria entre 

experiência e expectativa nas décadas subsequentes à Segunda Grande Guerra, resultado da 

atmosfera de latência pós-1945. Essa atmosfera reunia a sensação de que algo estava escondido 

e um dia viria à tona, e, ao mesmo tempo, a de uma congestão tensionada com a prontidão em 

seguir adiante. E são essas configurações, em um estado de latência67, ou, para usar uma 

metáfora do autor, um “passageiro clandestino” (GUMBRECHT, 2014a, p. 40)68, que ocupa 

                                                           
67 Ao optar por essa expressão, recusa termos como “repressão” e “olvido”, usados por outros autores para 

descrever o momento pós-guerra. Latência é uma expressão utilizada e desenvolvida por Eelco Runia, em artigo 

da coletânea Latenz – blinde passagiere in den Geisteswissenschaften, com edição de Hans Gumbrecht e Florian 

Klinger. 
68 Esse passageiro clandestino ocupa espaço, deixa traços, e do qual tem-se certeza da existência, mesmo que não 

seja possível afirmar de onde venha. Um passageiro que não se revela, não se deixa agarrar, muda e envelhece 

durante o tempo oculto, mas não se sabe se um dia ele se revelará ou se será esquecido, e, ainda mais, visto que 

sua identidade não foi de antemão conhecida, mesmo se um dia venha a revelar-se, não sabe-se se poderá ser 

reconhecido. 
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espaço, mas não é identificável, sendo ainda propulsor de afetação, que influencia, como 

disposição geral, as relações desde a década posterior à Segunda Guerra Mundial até o final dos 

anos 1980. Essa disposição geral, apesar de transformar-se durante décadas: 

 

[...] preservou seus traços básicos até hoje – o legado cinzento de um passado 

que encontramos a todo momento, mesmo se não vemos de modo muito claro. 

Em outras palavras: esse legado parece ter baixado sobre o nosso presente, 

mas também faz parte desse presente; ele é motivo de nossa obsessão apesar 

de – ou precisamente porque – só vagamente podemos experienciar a forma 

que ele assumiu, e quase nunca de maneira direta (GUMBRECHT, 2014a, p. 

248). 

 

Essa disposição geral é descrita como um aglomerado muito homogêneo de “[...] 

desafios, preocupações, tentativas de soluções”69 (GUMBRECHT, 2014a, p. 248), ou seja, uma 

aparente calma perpassada por um violento nervosismo (GUMBRECHT, 2014a, p. 40-41), 

instaurando ao mesmo tempo uma prontidão em seguir para o futuro, tensionada antes por uma 

congestão. Enquanto na prontidão residia uma capacidade acentuada de distanciar-se da 

experiência da guerra, a congestão resultava de uma circularidade entre as opções de 

configurações culturais70, presentes naquele momento, que não ofereciam vetores de fuga, já 

que uma levava a outra: 

 

Um caso assim – em que “sem saída e sem entrada” e má-fé e interrogatórios” 

ocorrem conjuntamente – gerava uma sensação de congestão e de 

circularidade; “descarrilamento”, por outro lado, parece ser uma reação a, ou 

uma intepretação desta mesma sensação – e a ânsia por “contentores” significa 

o sonho de redenção desse estado de coisas (GUMBRECHT, 2014a, p. 253). 

                                                           
69 Os quais eram partilhados tanto por vencedores como derrotados e, também, por aqueles países que estiveram 

pouco introduzidos no conflito; e, embora tenha característica global, essa situação também incluía muitos 

elementos locais e particulares, em diferentes lugares. 
70 De maneira resumida, a configuração “sem saída e sem entrada” nomeia a sensação de que nada podia ser 

deixado para trás, no tempo, o que impedia a possibilidade de ocorrência de eventos. Assim, sem transcendência, 

sem eventos e sem poder confiar no conhecimento advindo dos séculos passados, os indivíduos voltariam sua 

atenção à superfície do planeta (às coisas do mundo); e ainda com a impossibilidade de se fixar as “verdades”, 

as capacidades cognitivas humanas deveriam ser revistas (GUMBRECHT, 2014a, p. 250). Essa falta de 

confiança no conhecimento e capacidade cognitiva humana é identificada como “má-fé”, que teve nos gêneros 

de “interrogatório” e nas abordagens empíricas tentativas de estabilizar o conhecimento, mas que, falhando, 

acabaram sendo substituídos pela tendência de superar o paradigma sujeito-objeto: e “[...] deixar que os 

fenômenos se revelassem por si” (GUMBRECHT, 2014a, p. 252). Nenhuma dessas posições epistemológicas 

forneceu conforto, permanecendo a impressão de que a história tinha descarrilhado e que necessitava de vasos 

contentores para uma “[...] intensificada insegurança existencial” (GUMBRECHT, 2014a, p. 252), o que marca 

a configuração “descarrilamentos e contentores”. Essa última configuração, por sua vez, exigia que, para seguir 

em frente, era preciso deixar o passado para trás e encontrar um espaço de proteção existencial, necessidades 

que não eram possíveis devido à configuração “sem saída e sem entrada”. Nessa perspectiva, as três 

configurações, ao invés de uma junção organizada de correntes, formaram um labirinto sem objetivos tangíveis 

e claros, estabelecendo uma movimento viciosamente circular. 
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Isto é, a prontidão de seguir em frente, deixando tudo para trás, movida pela energia 

moderna, esbarrava na congestão, resultado da incapacidade dos repertórios daquela cultura de 

sentido, dessa mesma energia moderna, em responder ou dar orientações a questões 

contingentes que se desdobravam. Com a presença mútua das “[...] sensações de fácil 

movimento para frente e de congestão” (GUMBRECHT, 2014a, p. 255), cria-se a esfera de 

simultaneidades.  

Assim, o tempo presente seria resultado de uma longa influência dessa atmosfera pós-

guerra, que concentrava simultaneamente a prontidão do fluxo moderno e a congestão 

ocasionada pela circularidade de suas orientações incapazes, produzindo situação cada vez mais 

significativa para a reemergência da dimensão de presença com característica do Amplo 

Presente. Com a mutualidade da dimensão, tal como a presença e a dimensão de sentido, 

possível porque essas culturas não são excludentes e nem neutralizáveis, a oscilação opera 

como movimento, possibilitando as relações dos indivíduos em ambas as dimensões. 

 

3.2.3 Oscilação 

 

Enquanto movimento de pêndulo, a oscilação é usada como figura de pensamento para 

descrever a possibilidade de interações e de interesses no Amplo Presente, contexto que reúne 

dinâmicas polares. Por meio da oscilação, está implicada, e dada, a liberdade de mudança de 

movimento das intenções dos indivíduos entre as posições polares. Isto é, há a possibilidade de 

transitar livremente de um polo a outro das dinâmicas de presença e das dinâmicas de sentido. 

Porém, essas oscilações podem nem sempre ser frutos de uma escolha intencional, nem sempre 

portarem certa permanência ou realização e as mudanças de posição entre esses polos, isso não 

significa que os interesses não sejam genuínos, mas sim que, mesmo ao estar em um dos polos, 

não seria possível esquecer ou “resistir ao apelo” do outro (GUMBRECHT, 2015, p. 132). E é 

justamente essa impossibilidade de esquecer ou resistir ao apelo do outro polo que poderia ser 

um dos desencadeadores da mobilização em carrossel (termo com base na mobilização geral de 

Lyotard [GUMBRECHT, 1998]) que, no presente, “[...] ameaça nos esmagar e que, em geral, 

força a linearidade de nossos projetos e ações a ganhar a ineficaz forma de circularidade” 

(GUMBRECHT, 2015, p. 132), como se nunca fosse possível sair do lugar. 

Os diferentes fenômenos, coisas e conteúdos que mobilizariam as intenções 

individuais, estão reunidos em quatro grandes áreas da vida humana referentes ao espaço de 

vivência, corpos, poder e pensar (GUMBRECHT, 2015). Essas áreas portariam dinâmicas 
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remetendo a posições opostas: uma que continua a apontar em direção à abstração do espaço, 

do corpo e do contato sensorial, prática em ressonância com o projeto moderno (dimensão de 

sentido); e outra que concentra forças que insistem na/ou reintroduzem a concretude, o corpo e 

a presença, formas de relações relegadas pelo paradigma cartesiano e centrais no Amplo 

Presente (mais pautado numa dimensão de presença). Apesar disso, lembram que o indivíduo, 

independentemente de estar mais imerso em uma dessas duas dimensões, não é totalitário, 

relacionando-se com o mundo de ambas as maneiras, em maior ou menor intensidade, tendo 

seus interesses e interações variando de polos por meio da oscilação.  

Enquanto as dinâmicas que apontam para o polo de prática, em ressonância com o 

projeto moderno, ainda sob a égide do núcleo da consciência/tempo histórico, vêm perdendo 

força, aquelas que focalizam o polo de formas de relações, sempre relegadas pelo paradigma 

cartesiano pela concretude, corpo e presença (dimensão de presença), apresentam acentuação 

progressiva71. E, se a forma de relação pelo sentido, na hermenêutica, já é familiar, como seriam 

as relações com as coisas do mundo e os corpos dos outros indivíduos, numa dimensão de 

presença?  

 

3.2.4 Produção de presença: a relação com as coisas do mundo 

 

As dinâmicas da dimensão de presença seriam manifestações de um “desejo de 

presença”, o qual Gumbrecht (2010) descreve como um querer as coisas do mundo próximas à 

pele, um processo reativo ao excesso de sentido que se imbricou no mundo, ou seja, a 

experiência e os processos de interação não são só aquilo que ocorre na manifestação dos 

conteúdos ou significados (CARDOSO FILHO; MARTINS, 2010). O desejo de presença teria 

se manifestado, em potencial, pela perda do corpo, uma “[...] sensação de que já não estamos 

em contato com as coisas do mundo” e um impulso em direção a um desejo de “ultrapassar a 

metafísica” (GUMBRECHT, 2010, p. 73), instaurada no tempo histórico, um desejo de 

presença reativo a uma cultura imersa excessivamente em sentido72.  

É importante observar que, através da história da cultura, houve contextos culturais 

nos quais era mais forte o tema da materialidade e da presença, enquanto, em outros, era intensa 

a questão do sentido e da imaterialidade (FELINTO, 2012), possibilitando vigência mais ativa 

                                                           
71 No livro Produção de Presença (2010), Gumbrecht faz uma apresentação pormenorizada dessas duas culturas 

e, também, sobre a acentuação da “de presença” sobre  a paradigmática “de sentido”. 
72 Para sistematização completa, em tipologia binária de 10 definições de Gumbrecht, ver Dissertação de Ângela 

Coradini, Leituras para a dimensão material e Stimmung: uma noite nos shows de Heavy Metal Cristão, 2013. 
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em cada um desses momentos, de diferentes formas de apropriação do mundo73. Nenhuma 

cultura foi só de presença nem apenas só de sentido, porém, em um determinado tempo 

histórico, uma dessas vertentes predominou. Como exemplo, temos a dimensão de presença 

bastante acentuada na Idade Média, com cosmologia medieval encarnada no mundo (chamada 

de cultura de presença). Já, a partir do século XV, com o início do paradigma sujeito/objeto, 

campo hermenêutico e estruturação do tempo histórico, o indivíduo desencarna do mundo 

(chamada cultura de sentido). 

A exemplo, tem-se os debates parlamentares como rituais adequados às culturas de 

sentido, porque são efetivados a partir da qualidade intelectual do argumento e de visões em 

confronto, e a Eucaristia (na teologia católica) como ritual de cultura de presença, um ritual de 

magia, pois torna o corpo de Cristo fisicamente presente. A cultura medieval tendo, então, mais 

ativa sua dimensão de presença foi progressivamente suplantada pela cultura de sentido de todo 

o processo da modernidade, relegando e imergindo a dimensão de presença das relações.  

Assim, quando se aponta a fissura na temporalidade moderna no tempo presente, a dissolução 

progressiva do tempo histórico (como visto nas partes anteriores da tese), também se aponta a 

reemergência significativa da dimensão de presença no contemporâneo que passa a portar 

relações nas duas dimensões: presença e sentido. E quais seriam as diferenças entre as 

dinâmicas dessas diferentes dimensões? 

De forma simplificada, enquanto na dimensão de sentido, a autorreferência humana é 

o pensamento (consciência) e seres se entendem como excêntricos ao mundo, na dimensão de 

presença, o “corpo” e os seres sentem-se “parte do mundo” (espacial e físico): as coisas do 

mundo “são materiais” e têm algo “inerente”, não apenas o que lhes é dado por meio da 

interpretação. Na dimensão de sentido, o sujeito produz conhecimento ao interpretar o mundo, 

tendo o “tempo” como dimensão primordial, pois, é no tempo que acontecem as relações entre 

humanos e mundo. Na dimensão de presença, o conhecimento é revelado e não depende de uma 

intenção do sujeito74, tendo o “espaço” como dimensão que se constitui ao redor dos corpos, 

onde se dão as relações entre os diferentes seres humanos e a relação destes com o mundo 

(GUMBRECHT, 2010). 

                                                           
73 Para sistematização completa, em tipologia das formas de apropriação do mundo de Gumbrecht, ver Dissertação 

de Ângela Coradini, Leituras para a dimensão material e Stimmung: uma noite nos shows de Heavy Metal 

Cristão, 2013. 
74 “[...] é conhecimento revelado pelo(s) deus(es) ou por outras variedades daquilo que se poderá descrever como 

‘eventos de autorrevelação do mundo’, [...]  o conhecimento revelado”. Ver Heidegger, A origem da obra de 

arte (1977) e Ser e Tempo (1927). 
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Assim, se a produção de sentido ocorre para os elementos de uma dimensão de sentido, 

os indivíduos experimentam o mundo, suas coisas e corporalidade por meio de uma “produção 

de presença”, visto que a dimensão de presença do mundo estabelece com o corpo relações de 

presença. A fórmula do conceito “produção de presença” (GUMBRECHT, 2010) parte do 

significado etimológico de “produção” (producere) como “empurrar para frente”, “trazer para 

adiante”, e de “presença” como uma referência espacial, como aquilo que “está à frente, ao 

alcance e tangível para os corpos”. Produção de presença75, então: 

 

[...] sublinharia que o efeito de tangibilidade que surge com as materialidades 

de comunicação é também um efeito em movimento permanente. Em outras 

palavras, falar de “produção de presença” implicaria que o efeito de 

tangibilidade (espacial) surgido com os meios de comunicação está sujeito, no 

espaço, a movimentos de maior ou menor proximidade e de maior ou menor 

intensidade (GUMBRECHT, 2010, p. 39). 

 

Todavia, quais seriam essas materialidades/coisas do mundo que estabelecem relações 

de presença com os corpos? O som de um instrumento musical, as cores de um quadro, as linhas 

de uma imagem, um golpe de boxeador, os efeitos de presença da rima, da aliteração, do verso 

e da estrofe, o vento entre outras: 

 

A palavra “presença” não se refere (pelo menos, não principalmente) a uma 

relação temporal. Antes, refere-se a uma relação espacial com o mundo e seus 

objetos. Uma coisa “presente” deve ser tangível por mãos humanas – o que 

implica, inversamente, que pode ter impacto imediato em corpos humanos 

(GUMBRECHT, 2010, p. 13). 

 

Quer dizer, uma presença afeta corporalmente os indivíduos, despertando sensações 

físicas: o vento, a luz, uma imagem, a música, apesar de não serem “agarráveis”, têm sua 

materialidade afetando a pele, os olhos, os ouvidos. A exemplo da luz do sol, mesmo que não 

seja possível pegá-la com as mãos, é uma presença que toca a pele: na luz branca do sol estão 

                                                           
75 Nas áreas de pesquisa, a produção de presença pode ser operacionalizada em estética (nas obras O elogio da 

beleza atlética (2007) e Graciosidade e Estagnação (2012), como um conjunto de relações como momentos de 

intensidade), pedagogia (em The powers of philology (2003) como pensamento de risco) e história. Todas essas 

áreas com práticas alternativas que tentam escapar ao vício intelectual de autorreflexividade. São contribuições 

como uma abordagem materialista dos problemas das ciências humanas e uma “alternativa às perspectivas 

construtivistas das teorias contemporâneas dominantes” (FELINTO; ANDRADE, 2005, p. 81). Ana Soares 

(2015) aponta que a argumentação de Gumbrecht é um “[...] baralhar dos patamares biográfico e 

crítico/literário”, o que confere uma estrutura de “[...] arranjo total de volume, área, lado e alto, de que se 

constitui o sólido pensar gumbrechtiano” (SOARES, 2015, p. 6-7). Essa estrutura, de certo modo, afastada da 

forma padrão acadêmica de operar, evidencia, principalmente, a defesa do autor de que a principal função dos 

humanistas (e privilégio) é trazer complexidade, através da prática de um pensamento de risco, confrontando 

aquilo que nos é dado como simples normalidade. 
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“escondidas”76 outras cores, inclusive, um tipo de luz que está logo abaixo da luz vermelha, o 

"infravermelho", que é invisível, mas que os corpos sentem como calor.  

Mas, estando num Amplo Presente, marcado pela congestão que permite acumulações 

em uma esfera de simultaneidades, essas repletas também de passados que se acumulam em no 

presente, como lidar com esse passado numa perspectiva de produção de presença? A 

“presentificação” seria o modo de relacionar-se com o passado, de forma a se ter a sensação de 

que esses mundos fossem novamente tangíveis77. Essa forma de relação estaria concentrada em 

experienciar as “coisas do passado”, não mais no intuito de aprender com o passado78, já que 

se instaurou a falência da narrativa histórica (historicismo) do mundo, retirando o abrigo do 

sujeito cartesiano que lidava com o passado de forma interpretativa. Se “a autorreferência dos 

indivíduos encontra-se mais solidamente enraizada no corpo e no espaço” (GUMBRECHT, 

2015, p. 17), numa dimensão de presença, a relação com esses mundos passados é de 

“experimentação”, ou seja, a presentificação corresponderia a uma ânsia humana em direção a 

um tempo não vivenciado, um desejo de: 

 

[...] preencher o sempre crescente presente com artefatos do passado pouco 

tem a ver – se é que tem algo a ver – com o projeto de interpretar (ou seja, de 

reconceitualizar) o nosso conhecimento sobre o passado ou como o objetivo 

de “aprender com a história”. Pelo contrário, o modo como certos museus 

organizam suas peças faz lembrar os espetáculos de son et lumière que alguns 

lugares históricos da França começaram a mostrar na década de 1950, bem 

como O nome da rosa ou filmes como Radio days, Amadeus ou Titanic. Há aí 

um desejo de presentificação e eu não tenho quaisquer objeções quanto a isso. 

Já que não podemos sempre tocar, ouvir ou cheirar o passado, tratamos com 

carinho as ilusões de tais percepções (GUMBRECHT, 2010, p. 151). 

 

Essa atenção79 às coisas do passado pode ser exemplificada no crescimento do número 

de espaços históricos revitalizados e de museus, na importância, cada vez mais; no uso da figura 

                                                           
76 Segundo Carl Sagan, na série Cosmos (1980), Isaac Newton batizou as faixas de cores presentes na luz do sol 

de "espectro", que, proveniente do latim, significa “fantasma”, “aparição”, pois essas faixas estavam escondidas 

na luz branca do sol e apareciam no contato com as superfícies. 
77 Desenvolve as argumentações principalmente em Em 1926: vivendo no limite do tempo (1999). 
78 Gumbrecht traz elucidações sobre a Filosofia da História e o Novo Historicismo, mas afirma que o “[...] 

paradigma filosófico-histórico perdeu muito da sua credibilidade na situação contemporânea, e o Novo 

Historicismo [...] se entregou às tentações da subjetividade poético-heróica” (GUMBRECHT, 1999, p. 466). 
79 A abordagem desse fenômeno não é novidade, sendo também apontada por outros autores – Andreas Huyssen, 

François Hartog e Hermann Lübbe – que também têm a obra de Koselleck (2006) como ponto de partida, apesar 

de desenvolverem em outras direções suas argumentações. O teórico literário Andreas Huyssen (2000) assinala 

sintomas, como a restauração histórica de cidades, a ascensão de itens de uso retrôs, a literatura histórica e 

biográfica, a produção audiovisual dedicada à história, tanto em documentários como em ficção, obras 

acadêmicas ligadas ao trauma histórico etc., como fenômenos que ressaltam, em face da indústria 

cultural/memória, o passado como fonte de lucro e conforto frente à imprecisão do presente. François Hartog 

(2014), historiador francês, ao discutir as questões de passado no mundo contemporâneo, aborda usos e 

apropriações do mundo antigo pela modernidade, tomando, para isso, a expressividade dos museus na atualidade, 
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do curador de obras; nas discussões sobre a memória histórica; nas dificuldades de autorização 

e nos embates para a remoção de edificações históricas; na republicação de clássicos80; na 

atenção à subdisciplina da arqueologia; e proliferação de filmes e séries de época. 

Diz-nos respeito aos espaços históricos, as capitais mundiais e brasileiras vêm 

transformando antigos edifícios, já disfuncionais, em espaço de arte, lazer e encontro. Bancos 

e antigas sedes de instituições governamentais são transformados em museus e centros culturais 

(como o caso dos centros culturais do Banco do Brasil, Caixa e outros, nas capitais do Rio de 

Janeiro e São Paulo) e igrejas reutilizadas como cafés, livrarias e casa de shows (como a igreja 

do século XIX de Amsterdã, que tornou-se a casa de shows Paradiso, na Holanda). Esses 

espaços, revitalizados e restaurados, proporcionam imersão pela estética arquitetônica, cores, 

musical etc. Como forma de experimentar esses passados, o turismo em áreas históricas cresce, 

como se esses lugares fossem museus a céu aberto, como o atual cobiçado destino turístico da 

América Latina, de Macchu Picchu, ruínas do Império Inca, no Peru. 

Já, na ficção audiovisual, a busca é por uma produção que explore recursos estéticos 

detalhados na criação de uma atmosfera de mundo passado, a fim de oferecer uma vivência, um 

tipo de experiência de presentificação. As séries de TV, atualmente, adentram igualmente o 

universo de produção épico-histórica, principalmente pelas plataformas de vídeo por demanda, 

como a Netflix, com obras como Spartacus (2010-2013), The Tudors (2007-2010), Reign (2013-

atualmente), Downtown Abbey (2010-atualmente), Vikings (2013-atualmente) e Marco Polo 

(2014-atualmente). Esta última, ao abordar a cultura mongol, pouco conhecida do mundo 

ocidental, traz o personagem histórico Marco Polo como âncora, explorando as mesclas entre 

as culturas mongol, turca e chinesa, reunidas no império mongol, entre os séculos XIII e XIV. 

Além do audiovisual, a literatura também seria um caminho para presentificar mundos 

passados, como realiza Gumbrecht (1999) em seu livro-experimento Em 1926: vivendo no 

limite do tempo, construindo estrutura e linguagem textual que façam, nem que seja por alguns 

                                                           
descrevendo esse interesse, a partir dos monumentos franceses, como uma musealização. Musealização também 

é um termo usado pelo filósofo alemão Hermann Lübbe, para descrever o fenômeno de manutenção do passado, 

desde os anos 1980, desencadeado em várias práticas culturais, não apenas nos museus. Entretanto, apesar das 

diferentes abordagens, a singularidade na forma de abordagem dessa relação com o passado, na obra de 

Gumbrecht (2010), está na produção de presença que apresenta como principal a dimensão do espaço. 
80 Num primeiro exemplo, a relação que se estabelece no presente com os chamados clássicos – aquelas obras que 

têm um poder imediato e permanente de falar com os leitores (definição de Hans-Georg Gadamer, usada por 

Gumbrecht) parece estar mais agudo, o que, segundo Gumbrecht (2015), seria devido a uma aura que algumas 

figuras (autoridades) intelectuais possuem: esse interesse é exemplificável no entusiasmo com novas e 

comentadas edições, tributos, afeição de jovens por palestras e livros. Enquanto, no tempo histórico, a relação 

com os clássicos era mais institucional, agora aparenta ser mais descontraída, ou seja, a leitura desses clássicos 

é menos política, sem ater-se às características da sociedade, mas mais a existência – uma vivência do texto, 

relacionando-o aos desafios da vida individual – um apreço pela opção de fazer reviver intensidades, ao invés 

de responder a questões (GUMBRECHT, 2015).  
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instantes, os leitores esquecerem que não estão vivendo no ano de 192681. Assim, pode-se dizer 

que o interesse por essas obras enraizadas no passado é um fascínio alimentado pelo desejo de 

presença do passado, uma vez que, por meio desses filmes, livros, séries, tem-se a sensação de 

relação de presença com as coisas do passado: já que não é possível “[...] tocar, ouvir ou cheirar 

o passado”, trataria-se com afeto “[...] a ilusão dessas percepções” (GUMBRECHT, 2010, p. 

151), marcando um desejo de superar o tempo em direção ao nascimento. Nesse sentido, faz 

daquele que lida com a história por essa perspectiva, um ilusionista conjurador de cenários, 

“alguém que opera como que um congelamento dos tempos e traz para a sincronicidade do 

presente (...) elementos aparentemente contraditórios e de convivência difícil”, numa 

experiência de passado sedutora (SOARES, 2003, p. 9). 

A ideia de que uma relação física com as coisas do passado presentificaria os mundos 

passados tem movimento no que chamamos de “conjurar o passado”82, operado pelas coisas do 

passado: literatura, música, objetos, museus, construções etc.  As coisas do passado, segundo 

Gumbrecht (2014c), são capazes desse movimento, porque são disfuncionais no presente, essa 

disfuncionalidade produz uma aura, que não tem ação prognóstica, no sentido de aprender com 

o passado, porém, possui potência para tornar presente um pretérito, ao fazer “um convite à 

imaginação”, a qual é apontada na perspectiva de uma atividade corporal, em que imaginar 

situações faz com que se tenha reações corporais: 

 

A imaginação ajuda a estar lá, com seu corpo. Isso seria a contribuição de 

conjurar o passado. Aqueles objetos desnudos, que têm aura, ativam a 

imaginação e a imaginação nos dá possibilidade de estar no passado 

(GUMBRECHT, 2014b, s/p). 

 

Apesar das memórias pessoais, epistemológica e cotidianamente estarem atreladas a 

nossa noção de passado, a proposta aponta uma relação física e espacial com as coisas do 

passado, no sentido de que esses mundos sejam novamente tangíveis. Relação que faz parte de 

uma dimensão intensiva, movida pelo desejo e pelo fascínio, que estaria projetando, na busca 

                                                           
81 Nesse experimento, poderíamos afirmar que, ao optar pelo viver em 1926, colocando seu corpo disponível para 

que as materialidades dos mundos de 1926 afetem/toquem seu corpo, Gumbrecht tem nesse processo de 

disponibilidade uma experimentação do tempo (de passados) como presença, experimentação que pode ser 

realizada, principalmente, se não unicamente, por estar inserido num presente de simultaneidades, e que tem 

vigente um desejo de presença, desejo reativo ao excesso de sentido imbricado no mundo pelo projeto moderno. 
82 É importante pontuar que “conjurar o passado” é uma expressão proferida por Gumbrecht unicamente durante 

a conferência de abertura do Seminário Brasileiro de História da Historiografia “Variedade do Discurso 

Histórico”, em 2014. Em outros momentos, o autor vai referir-se ao mesmo processo com as palavras “invocar” 

e “presentificação”. 
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de conhecer o passado, não mais uma necessidade prática e pedagógica, mas uma vontade de 

experimentá-la, de vivenciar essas porções de mundo: 

 

O desejo de presença nos leva a imaginar como teríamos nos relacionado 

intelectualmente, e os nossos corpos, com determinados objetos (em vez de 

perguntar o que esses objetos “querem dizer”) se tivéssemos encontrado com 

eles nos seus mundos cotidianos históricos. Quando sentimos que esse jogo 

da nossa imaginação histórica pode ser sedutor e contagioso, quando 

seduzimos outras pessoas para o mesmo processo intelectual, teremos 

produzido a mesma situação a que nos referimos quando dizemos que alguém 

é capaz de “invocar o passado” (GUMBRECHT, 2010, p. 155). 

 

Aqui, pode-se observar que as obras (principalmente os filmes e séries) que procuram 

o efeito de invocar o passado, distanciando-se da questão de aprender algo com esse passado, 

não podem ser consideradas menos válidas: são desenvolvidas para atender ao desejo de 

passado (desejo de eternidade em direção a uma época não vivida) e não devem ser tomadas 

como inferiores, ou menos complicadas, na contramão daquelas que se preocupam em levar a 

aprender com a história (GUMBRECHT, 2010), justamente porque as técnicas que tentam 

resolver o desejo de presença não devem ser tidas como mais rudimentares: são apenas outras 

técnicas. E, aqui, pode-se entender que as obras audiovisuais que trabalham com as ideias de 

futuros também não devem ser consideradas menos válidas, porque servem ao desejo de 

relacionar-se presencialmente com esses futuros, sobre os quais se pode apenas especular. 

Em suma, esta terceira parte apresenta um Amplo Presente configurado pela 

congestão, num movimento progressivo de desfazimento da relação de assimetria entre passado 

e futuro, causando um alargamento do presente com a acumulação excessiva no espaço 

contemporâneo de “coisas do passado”, coisas que, devido à configuração do presente mais 

pautado numa dimensão de presença, têm na forma de relação a produção de presença. Se as 

coisas do passado, em uma relação de presentificação, dariam vislumbre da vivência desses 

passados, poderia-se vivenciar os mundos futuros pelas imagens de futuridade. Isto é, as 

imagens-espectro de futuridades, enquanto presenças, também são disfuncionais no presente, 

pois não há uma ação prognóstica dessas imagens e, já que o prognóstico não é mais possível 

no Amplo Presente, essas tornariam os futuros ausentes presentes.  

É nesse sentido que seguimos com a proposta desta obra: o presente não reúne apenas 

coisas do passado, mas também concentra imagens-espectro de futuridades que possuem 

características singulares (como será visto na quarta parte da tese). Em outras palavras, se 

Gumbrecht descreve uma simultaneidade de coisas presentes nesse contemporâneo alargado, a 

proposta desta tese adiciona, às coisas do passado citadas por ele, as imagens-espectro de 
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futuridades como moradoras do tempo presente que, numa disposição epistemológica de 

presença, relacionam-se por produção de presença com os indivíduos. Versando sobre 

“futuridades”, um desvio temporal de ambientação, as obras de filmes e séries produzem 

visualidade em perspectiva de “futuro distante”, “futuro próximo”, “futuro imediato”, gerando 

um tempo diferente do real, mas tão material quanto o presente (AUMONT, 2012), e que injeta 

nesse presente imagens de futuridade enquanto presença daquilo que está ausente, visto que são 

construções sobre um tempo e um espaço que não se sabe se será alcançado ou vivenciado. 

Esse presente é algo como o espaço daquelas intempéries descritas pelo trecho 

ficcional que abre esta terceira parte: aquela casa onde Monalisa e Marco Polo, trazidos de um 

passado pela usuária dos pacotes de viagens, podiam apaixonar-se pelo holograma do androide, 

ou mesmo fugir na nave espacial da Quellcrist Falconer. Todos eles moradores da mesma casa 

comum, do mesmo tempo presente, no mesmo Presente Amplo. 
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4 SOB A SOMBRA DO AMÁLGAMA DE IMAGENS-ESPECTRO DE 

FUTURIDADES  

 

Apesar da pouca luz, talvez fossem ainda umas três 

horas da tarde. Essa, pela minha noção temporal, seria 

a lógica se o que eu conhecia sobre a atmosfera não 

tivesse sido distorcida. Olhei para o restinho de raios 

que conseguia atravessar aquelas sombras, mas 

aquelas orientações sobre posição solar e pontos 

cardeais pareciam me ajudar. Eu percebia toda a 

extensão de um metro acima dos meus cabelos se 

estendendo, talvez, até alguns quilômetros para cima 

abarrotada com aquelas “coisas” que pareciam 

retalhos de imagens com um certo movimento. Como 

alguém de outra época, eu ainda não estava 

acostumada a não ter respostas, mas também não fazia 

a menor ideia de como exigi-las daquelas “coisas” 

penduradas no espaço, acima e agora já em volta de 

mim. Sentei sobre meus pés e comecei a repetir para a 

tela do smartphone o que estava acontecendo. Seria um 

vídeo testemunho? Um esboço de texto? Uma vontade 

de não perder nada que minha memória falha pudesse 

apagar?  

“Era um pouco mais que nove da manhã, um dia que 

se achava normal, quando a primeira sombra surgiu, 

exatamente sobre o enquadramento de um vídeo banal 

que eu fazia do horizonte. Depois de me mover alguns 

passos para o lado e reorganizar o foco da gravação, 

mais uma vez, outra sombra. Irritei-me, como de 

costume, mas logo a curiosidade assumiu minha 

expressão. Sombras iam parecendo no chão, iam se 

multiplicando pouco a pouco. Eram sombras de 

pedaços de coisas que ainda tinham uma certa 

transparência, mas se adensavam, enquanto 

balançavam no céu. De onde vinham?! As coisas, tipo 

imagens que repetiam ciclicamente alguma cena, 

tomavam cada vez mais o espaço e pareciam ir se 
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juntando, quase como colagens. Teciam-se umas às 

outras, começando a formar algo próximo a uma 

concha de retalhos em vários estratos. Aquele processo 

durou vários tempos diante dos meus olhos. A sombra 

projetada no chão fechou-se na totalidade em algumas 

horas e ninguém fez nada, nenhuma pergunta, 

nenhuma tentativa de agarrar ou derrubar aquela 

densidade. A sombra de uma densidade que parecia 

insolucionável. Todos nós continuamos apenas a 

observá-las”. 

Se eu pudesse ter visto o que aconteceria depois disso, 

chutaria que o sinal do smartphone findou, que a tela 

se apagou junto com a bateria esgotada e que o 

aparelho caiu das minhas mãos. Depois, ficou ali 

enterrado, fincado no chão, quase como um fóssil de 

outros tempos. Mas eu não pude ver nada disso. 

 

Com esse trecho ficcional, continua-se a jornal aos futuros ausentes. Esta quarta parte 

começa pelo final dela. Se esse trecho ficcional fosse lido depois de todo o texto desta quarta 

parte, seria fácil chamar de imagens aquilo que Ava chama de “coisas” naquele seu céu 

ficcional. Seria ainda habitual o deslocamento no tempo do qual Ava fala sem conseguir 

explicar. Seria um tanto metodológico observar aquela garota, de joelhos no chão, narrando 

para sua própria imagem no smartphone os acontecimentos acima de sua cabeça. E seria quase 

como uma sensação familiar, o assombramento, o qual ela receia a chegada.  

No entanto, antes de adentrar, é preciso recapitular algumas discussões feitas ao longo 

da tese. Já foi proposta uma origem para as imagens-espectro de futuridades como resultado de 

uma ficção audiovisual que usa e extrapola teorias, críticas e acontecimentos desencadeados 

pela teleologia do progresso. Da mesma forma, propôs-se uma lista para essas imagens que 

localizam as intenções e dão visualidade às telas e écrans, ao mesmo tempo se realizou uma 

curadoria de obras audiovisuais de ficção para o “tal” Museu de Futuros. Posteriormente, 

descreveu-se o contemporâneo em que essas imagens-espectro de futuridades estão vigentes, 

um Amplo Presente congestionado, no qual se acumulam passados e imagens-espectro de 

futuridades. Quais são as descrições e a potencialidade dessas imagens? 

Essa questão especula sobre qual seria a mobilização frente às obras audiovisuais de 

ideias de futuro, ou seja, o motivo pelo qual os indivíduos se colocam disponíveis a estas 
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imagens, desejam conhecê-las, observá-las e, até mesmo, assustar-se com elas. Ou, ainda, o 

motivo do desejo em produzi-las (no caso dos realizadores audiovisuais). Sabe-se que essas 

imagens são uma possibilidade, nem que seja irrisória, de vivenciar e sobreviver aos mundos 

futuros, mas, talvez, isso se aproxime de uma vontade de saciar um dos grandes desejos que, 

subterraneamente, consome os indivíduos: o de eternidade. 

O desejo de eternidade, assim como a onipresença, a onisciência e a força excepcional, 

são conteúdos que, por estarem “além” do “mundo-da-vida”83 (GUMBRECHT, 2010), tornam-

se focos de desejo historicamente estáveis que permeiam, e sempre permearam, várias culturas. 

Esses desejos desencadearam e orientaram muitas das buscas humanas: por exemplo, avanços 

das comunicações, movidos pelo desejo de onipresença; a supercapacidade de memória dos 

computadores, em função de um desejo de onisciência; e as tentativas de superar a morte e o 

nascimento, duas fronteiras da vida, ligadas ao desejo de eternidade.  

A dupla limitação temporal da vida (nascimento e morte) mobiliza em duas direções: 

enquanto algumas tentativas almejam cruzar o limite do nascimento, na direção dos 

acontecimentos prévios, outros buscam técnicas de extensão da vida, seja via crenças 

espirituais, tecnologias medicamentosas, cosmética, biomecânica, inferências no tempo, ou 

mesmo, criação e consumo de ideias de futuridade. Talvez esse desejo de um vislumbre daquilo 

que poderia estar além da fronteira da morte, uma vontade de conhecer uma porção temporal 

não “vivenciável em acontecimentos”, esteja presente nas intenções de relação com as imagens-

espectro de futuridades, apesar de (como será apresentado) elas versarem sobre catástrofes e 

barbáries. 

 

 4.1 Como fixam-se as imagens-espectro de futuridades?  

 

Na curadoria dos filmes e séries de ficção audiovisual de futuridade, escolheu-se obras 

que contemplam uma das dezenove temáticas listadas e outras que abrangem várias dessas 

temáticas. Cinco dessas obras (filmes ou séries) foram selecionadas, dentre aquelas cento e doze 

da curadoria, principalmente, por contemplarem maior número de temas. No texto que se segue, 

são trazidas informações sobre essas cinco obras, há duas opções de leitura: uma que considera 

apenas o texto no corpo da página, pretendendo descrever os acontecimentos que ocorrem nas 

séries e filmes; e outra leitura que observa as notas de rodapé, que procuram explicar ou 

                                                           
83 O “mundo da vida” abarca toda a gama de operações mentais e intelectuais possíveis dos seres humanos de 

todos os tempos e culturas, dos quais eternidade, onipresença, onisciência e força excepcional nunca fizeram 

parte. 
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especular sobre esses acontecimentos e informações nas obras, e que não fará falta para o 

objetivo desta quarta parte. 

A intenção é que, das descrições dessas cinco obras, emerjam duas principais imagens-

espectro de futuridades. E, quando se trata de imagem-espectro de futuridades, fica delimitada 

“imagem” como um momento congelado. Nesse sentido, o foco é aquele instante que, por sua 

relevância, fica preso na percepção, sendo percepção como aquilo que organiza as sensações 

brutas produzidas pelos órgãos dos sentidos (AUMONT, 2012) do indivíduo, ou, ainda, dentro 

dos olhos e da pele de quem vivencia-a. No texto desta tese, como não é possível reproduzir em 

audiovisual esses filmes, a opção pela descrição procura minimamente trazer elementos para 

essas imagens-espectro de futuridades. E, é claro, há de considerar-se que se a autora dessa tese 

fosse outra, talvez essas imagens, que ficaram presas dentro dos olhos, fossem outras. 

Para cada uma dessa obras a seguir, é trazido um quadro/frame84 que dá visualidade a 

duas ideias de futuro marcadas por essas produções. Esse quadro/frame segue a ideia de que, 

enquanto uma imagem-espectro de futuridades, dispositiva uma fantasmata quando paralisada 

(algo que lembra uma descrição de movimento de dança, cunhada por Domenico de Piacenza,85 

para nomear o instante congelado numa dança, como uma parada entre dois movimentos capaz 

de resumir toda a coreografia daquela dança na qual ela emerge, como se o corpo a bailar tivesse 

visto a cabeça da medusa):86 

 

Domênico chama fantasma uma parada repentina entre dois movimentos, 

capaz de concentrar virtualmente na própria tensão interna a medida e a 

memória de toda a série coreográfica (AGAMBEN, 2012, p. 24). 

 

Essa fantasmata, na tese, é a imagem que, quando concentra em si uma proposição de 

futuros, seja por sua iminência ou volume de catástrofe, irrompe os écrans da tela, fixando-se 

em nossa realidade circundante como uma imagem-espectro de futuridades no presente. Assim, 

a imagem congelada/frame/quadro dentro das obras audiovisuais foi selecionada por essa 

relevância de resumir toda a obra na qual ela emerge. 

                                                           
84 O quadro define o que é imagem e o que está fora da imagem, por essa razão muitas vezes é visto como abrindo 

para outro mundo (AUMONT, 2012). Também nomeado de frame, é a imagem estática que repete-se dentro de 

um segundo, dando a percepção de movimento. A quantidade de frames dentro de um segundo vai depender da 

cadência escolhida pela obra audiovisual. 
85 Na obra De la arte di ballare et danzare, em tradução Sobre a arte de bailar e dançar. 
86 Quem nos dá a acesso a esse elemento da dança, que opera como dispositivo neste trabalho, é Agamben (2012) 

que, na obra Ninfas, fala sobre o tempo nas imagens. O livro inicia com Agamben comentando a exposição 

Passions, de Bill Viola, no Getty Museum de Los Angeles, em 2003, que trazia vídeos com tempo estendido, 

em que o movimento das imagens era quase imperceptível, “Os vídeos de Viola, poderíamos dizer que eles não 

inserem as imagens no tempo, mas o tempo nas imagens” (AGAMBEN, 2012, p. 22). 
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Sabe-se da complexidade dessas obras, que não possuem só imagens, mas têm som 

(falas e ruídos em mixagem), além disso, montagem, ritmo e cintilação, ou seja, como 

audiovisuais devem ser alcançadas por meio de uma percepção áudio(verbo)visual que faz 

combinações entre som e imagem (AUMONT, 2012). Porém, a imagem no audiovisual também 

é plana e enquadrada, o que a faz muito semelhante às imagens da pintura e da fotografia e aqui, 

nesta tese, é feita a escolha por trabalhar com um quadro/frame (também pela medialidade da 

tese) como a menor unidade da obra, a qual, por sua reprodução em segundos, é a que dá 

movimento à imagem. Assim, esse quadro/frame, quando irrompe como fantasmata, flui para 

o espaço do presente, torna-se uma imagem-espectro de futuridades. 

 

4.1.1 3% (Série): mundo devastado e polarizado/ violência pelo poder de seleção 

exclusivíssima 

 

3% (2015) é uma série87 de drama especulativo distópico pós-apocalíptico, com 

inserções de ficção científica, e premissa de seleção da população por meio do mérito88 num 

mundo futuro polarizado: riqueza versus pobreza e mérito versus demérito89. Num polo, o 

espaço do “Continente” concentra uma superpopulação (temática-3), com destroços e pobreza, 

pouca disponibilidade de elementos de necessidades básicas com escassez de recursos naturais 

(temática-4) e excesso de resíduos (temática-5), como lixo e itens descartáveis, além da 

ausência90 de sistemas sociais de controle supressão das leis (temática-15). 

 

                                                           
87 Série brasileira, desenvolvida por Pedro Aguilera e produzida pela Netflix, um provedor global de filmes e séries 

de televisão, via streaming, com mais de 100 milhões de assinantes, fundada, em 1997, nos Estados Unidos. 
88 O tema é vigente e polêmico no contexto sociopolítico brasileiro, país de produção da série. 
89 A primeira tela apresenta a seguinte descrição: “O mundo dividido entre dois lados: um farto e outro escasso. 

Entre eles, um processo de seleção. Aos 20 anos de idade, uma única chance. Os escolhidos nunca retornam. 

Eles são os 3%. Ano 104 do processo” (3%, 2017, s/p). 
90 Os sistemas ou não são mostrados pela série ou foram desativados, com concentração do poder em organização 

de milícias e organizações não oficiais governamentais. 
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Figura 1 – Espaço do Continente: Mundo devastado e polarizado. Fonte: 3% (2016). 

 

No outro polo, o espaço de uma colônia restrita de desenvolvimento avançado e 

idealizada pelo “casal fundador”, chamada de “Maralto”91, com medicina avançada, taxas 

ausentes de violência, preservação ambiental, cooperação, ausência de dinheiro (temática-14)92, 

controle emocional e esterilização (temática-9)93. Entre os polos, a passagem por meio da 

seleção por merecimento, na qual todos os moradores do Continente, aos 20 anos de idade, têm 

o direito94 de participar, chamada “Processo”95, com provas físicas, psicológicas e morais.  

 

                                                           
91 A primeira temporada se restringe à apresentação rápida do espaço nominado “Continente” e expõe apenas por 

discursos o “Maralto”, ainda sem imagens.  
92 Essa acentuação marca o progresso de forma positiva, ou seja, onde as estratégias de desenvolvimento 

cumpriram suas promessas e possibilitam uma vida de aproveitamento, mas seu contraponto está em não servir 

a todos, mas apenas aos selecionados por merecimento. 
93 Todos os candidatos antes de entrarem, impedindo a procriação, já que “nascer” naquele espaço pouparia a 

pessoa de passar pelo processo, inviabilizando seu merecimento à vida naquele lugar. 
94 Toda a vida anterior à seleção é baseada numa espera e (pseudo) preparação para o processo. 
95 A seleção baseada no mérito tem taxa de aprovação de apenas 3%, e opera como um tipo de mobilização, e, ao 

mesmo tempo, uma modificação na estrutura das leis. "Processo", aqui, designa purificação, enquanto ritual de 

sujeição e também elemento de coesão entre o Continente e o Maralto. 
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Figura 2 – Processo: violência do poder na seleção exclusivíssima. Fonte: 3% (2016). 

 

A série exibe uma pregação no Continente96 sobre o Maralto: 

 

O processo é mais que seleção, muito mais. O lado de lá oferece a salvação e 

o processo é a purificação, porque a vida do lado de lá é uma vida justa, 

verdadeira, superior. Mas, para merecer, você precisa acreditar, crer no casal 

fundador, crer no processo e, acima de tudo, crer em cada um de vocês. Agora, 

fechem os olhos e visualizem, visualizem vocês passando pro lado de lá (3%, 

2017, s/p.). 

 

Há participação e imersão da quase totalidade da população na estrutura daquela 

sociedade (temática-18) e algumas críticas por membros da “Causa”97 (temática-19). Faz-se 

menção da ocorrência de assassinatos e suicídios98 no Maralto.99 

 

                                                           
96 Nessa perspectiva, a série procura expandir a um caráter de culto a sociedade meritocrática. O chamado “lado 

de lá” é comparado ao paraíso e à salvação (céu cristão), o “processo” como purificação e o “casal fundador” 

como criadores desse paraíso, no qual é preciso ter fé. 
97 Especula-se na narrativa da série que o gerenciador do processo seria um membro oculto da “Causa”, aplicado 

na seleção errônea de pessoas, com intuito de destruir o Processo. 
98 Isso denotaria a falibilidade do “Processo”, já que é na crença por meio dessa seleção que está baseada toda a 

justificativa da polarização da proposta social. 
99 Tanto a “Causa” como essa falência do “Maralto”, notadamente, devem ser elementos a serem explorados na 

segunda temporada, que teve as gravações finalizadas em setembro de 2017, assim como a construção ficcional 

do “Maralto”, que teve suas cenas gravadas no espaço de Inhotim (Oscip com acervos de arte contemporânea do 

mundo e uma coleção botânica que reúne espécies raras e de todos os continentes), conforme informações da 

produção da série. Ainda é importante pontuarmos que, notadamente, a ficção científica e especulação distópica 

não são redutos familiares à produção audiovisual brasileira, o que gerou opiniões divergentes entre a crítica e 

aparente aprovação de público maior fora de seu país de produção. Nesse sentido, ao não fazer parte da grande 

fonte de produções distópicas americanas, 3% nos fornece uma coesão temática com essas produções, mas, ao 

mesmo tempo, estética diferente para as imagens-espectro de futuridades que apresenta. 
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4..1.2 The Handmaid’s Tale (Série): imposição à vida privada/ cerceamento pela vigia 

militarizada 

 

Série dramática especulativa,100 ambientada numa sociedade distópica, chamada 

“Gilead”, num futuro próximo: uma teonomia totalitária fundamentalista cristã que compreende 

o território, onde, anteriormente, fora os Estados Unidos da América101. Contexto apresenta 

condições do ambiente de vivência desfavoráveis (temática-5), dificuldade na produção de 

alimentos (temática-4) e problemas de fertilidade na população (temática-12), com 

incapacidade de dar vida a seres saudáveis, com concepções espontaneamente abortadas, 

natimortos ou com deformidades102. As interações entre pessoas e atividades culturais estão 

suspensas e excluídas dessa sociedade. O controle é mantido sob uma forte vigília e recursos 

armamentistas103 (temática-15). 

 

Figura 3 – Aias: cerceamento do corpo sob vigília de uma militarização. Fonte: The Handmaid’s Tale (2017). 

 

As mulheres do país têm suas rotinas controladas e recebem uma designação funcional 

(temática-9) na sociedade (esposas, aias/servas, tias e martas)104, servindo aos homens do alto 

                                                           
100 Produzida pela plataforma Hulu, empresa de streaming on-demand, um empreendimento conjunto de gigantes 

do audiovisual como Disney, News Company e NBC Universal. A série é uma adaptação para o audiovisual do 

romance homônimo distópico, de 1985, da escritora canadense Margaret Atwood. 
101 Essa nova sociedade surge a partir de atentados terroristas coordenados por um grupo de religiosos que elimina 

o presidente e grande parte do legislativo do país, depois instaura um sistema que subjuga as mulheres. 
102 Os problemas de fertilidade podem ter ocorrido pela modificação nos organismos humanos pelo consumo de 

alimentos geneticamente modificados, visto que esse problema é global. 
103 Aqui, a obediência a essa teonomia se dá pelo medo da integridade física no presente, e não uma submissão ao 

poder onisciente pelo medo do inferno, ou seja, o recurso religioso funciona como forma de favorecimento de 

poucos sobre muitos, e principalmente sobre as mulheres.  
104 A imposição à organização da vida privada cerceia as dimensões do corpo, intelecto e emocional das mulheres. 
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comando do país105. As “leis” são ditadas pelo Antigo Testamento da Bíblia e, principalmente, 

por meio de cinco versículos (1-5) do trigésimo capítulo do livro de Gênesis:  

 

Vendo Raquel que não dava filhos a Jacó, teve inveja de sua irmã, e disse a 

Jacó: Dá-me filhos, se não morro. Então, acendeu-se a ira de Jacó contra 

Raquel, e disse: Estou eu no lugar de Deus, que te impediu o fruto de teu 

ventre? E ela disse: Eis aqui minha serva Bila; coabita com ela, para que dê à 

luz sobre meus joelhos, e eu assim receba filhos por ela. Assim lhe deu a Bila, 

sua serva, por mulher; e Jacó a possuiu. E concebeu Bila, e deu a Jacó um 

filho (BIBLIA ONLINE, s/p). 

 

Mulheres férteis são chamadas de “aias/servas”, tornam-se propriedade de homens do 

alto comando para a função de procriação. As aias/servas são estupradas em seu período fértil, 

durante “a cerimônia”, ritual no qual as esposas desses comandantes mantêm as aias entre suas 

pernas que, como servas, são penetradas pelos homens para que engravidem e sirvam de barriga 

de aluguel na geração de filhos106. 

 

 

Figura 4 – Ritual: imposição à vida privada pelo estupro. Fonte: The Handmaid’s Tale (2017). 

 

 

                                                           
105 A atualidade das discussões da série foi exaltada quando da eleição do atual presidente do Estados Unidos da 

América, Donald Trump, devido à preocupação mundial com seus posicionamentos políticos sobre direitos 

humanos. 
106 É nesse sentido que se dá a principal problemática da série: muitas mulheres casadas com os homens do alto 

escalão do governo não conseguem engravidar dentro de seus casamentos, devido a uma possível infertilidade. 

Mas a condição de infertilidade também pode ser dos homens, o que não pode ser cogitada naquela conjuntura. 
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4.1.3 Be Right Back (Episódio de série): potencialidade da tecnologia na vida humana/ desejo 

de presença 

 

Episódio 1, da segunda temporada, da série de televisão Black Mirror (2013)107, Be 

Right Back está ambientada num futuro próximo, no qual uma mulher, por meio de um 

programa de computador, interage108 com a personalidade de seu marido morto (temática-16): 

“Não é ele, mas ajuda” (BLACK MIRROR, 2013, s/p.). Ash-homem, usuário intenso do meio 

digital, morre109 num acidente de carro deixando sua mulher, Martha, grávida. A viúva aceita o 

link de convite110 para conhecer um software e comunica-se por escrita com Ash-programa. 

Posteriormente, a comunicação é graduada, a interação sonora construída, com a referência da 

voz (entonação, tom etc.), e, então, para a inserção dessa personalidade reconstruída num corpo 

cyborg produzido de forma extremamente semelhante ao de Ash-homem (temática-16).111 

 

                                                           
107 Antologia de ficção científica que aborda e extrapola as possibilidades da relação entre tecnologia e indivíduos 

de forma satírica e pessimista, em um presente alternativo ou em um futuro próximo. Foi criada por Charlie 

Brooker e exibida pela primeira vez na emissora Channel 4, no Reino Unido. A série foi comprada pela Netflix 

que produziu mais duas temporadas nos anos de 2016 e 2017. Por ser uma série antológica, todos os episódios 

são independentes uns dos outros, mas podem ocorrer citações a episódios anteriores sem que isso comprometa 

o entendimento. 
108 O programa (ainda em fase de desenvolvimento e testes) opera através do volume de informações 

disponibilizadas e deixadas pelo falecido na rede world wide web, enquanto este usava e-mails, redes sociais 

etc., e aqui a tecnologia é um meio potencializador, pois fornece, senão a cura, uma atenuação do dilema 

enfrentado pela personagem, visto que, por meio desse dispositivo, Martha comunica-se de forma escrita com 

a personalidade póstuma de Ash-programa, composto através dos parâmetros deixados por Ash-homem na 

www. 
109 Ash-homem é um exemplo de indivíduo de hipercomunicação, hiperdisponibilidade, pelo modo online e vigília 

constante, que, possivelmente, sofre um acidente ao dividir a atenção entre a direção e o smartphone. 
110 O link com o convite para o programa é enviado por uma amiga de Martha que também havia perdido o marido. 
111 Aqui até poderíamos mencionar que, para além da tecnologia como um meio potencializador, teríamos as 

relações com inteligências extracorpo (temática-11) ou até mesmo a fusão/intersecção corpo-tecnologia ou 

mente-tecnologia (temática-10), mas não é o que acontece. Ash-programa não é uma inteligência extracorpo, e 

sim um amontoado de referências que reage a estímulos e faz leituras de situações a partir de padrões 

armazenados de Ash-homem. Ash-programa não muda, não traz novidades, não propõe, porque não conhece o 

que não está registrado na www, como histórias de viagens dos dois, ou o rosto da irmã de Martha. 
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Figura 5 – Ash-cyborg na caixa: potencialidade da tecnologia na vida humana. Fonte: Be Right Back, Black 

Mirror (2013). 

 

A relação com o corpo cyborg satisfaz Martha sexualmente (temática-13), mas ela se 

afasta112. Ash-programa-cyborg é deixado no sótão, assim como as fotos das pessoas mortas 

que a mãe de Ash-homem não queria mais ver: “Foi assim que ela lidou com isso. E, quando o 

papai morreu, as fotos dele foram lá pra cima” (BLACK MIRROR, 2013, s/p.). Ash-cyborg 

permanece no sótão113 por anos, esporadicamente visitado pela filha de Ash-homem e Martha. 

 

                                                           
112 Se o que estabelece a relação com Martha é a reprodução de comportamentos de Ash-programa, narrativamente, 

quando a comunicação sai da produção textual e sonora, e passa à inserção da dimensão corporal do atrito com 

o corpo de Ash-programa-cyborg, a relação parece se degradar. Martha sente ter traído Ash-homem. De fato, 

tanto a posição reativa de Ash-programa quanto o corpo cyborg parecem estabelecer, no episódio da série, uma 

insuficiência frente às necessidades de Martha: sua existência se estereotipa num objeto. 
113 O corpo cyborg é um objeto que não se usa mais, uma imagem que lembra uma perda. Assim como uma foto, 

Ash-programa-cyborg é um amontoado de memórias e padrões de interação que, apesar do corpo biossintético, 

não é capaz de reativar e saciar a dimensão da presença para Martha. 
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Figura 6 – Ash-cyborg no sótão: insuficiência tecnológica frente ao desejo de presença. Fonte: Be Right Back, 

Black Mirror (2013). 

 

 

4.1.4 Advantageous (Filme): intensificando do capitalismo encaminhando a uma opulência 

estética/ modos de prolongamento da juventude 

 

Advantageous (2015)114 é um filme de ficção científica dramático, ambientado em um 

futuro próximo, numa sociedade de opulências, em que as dificuldades econômicas são 

ofuscadas, enquanto a aparência é acentuada (temática-14). Na premissa115, uma tecnologia de 

transferência da “consciência” de uma pessoa para um corpo mais jovem: a motivação é estética 

e antienvelhecimento, o serviço é oferecido por um laboratório de biomedicina. 

 

                                                           
114 Lançado exclusivamente na Netflix, em 2015. 
115 O filme problematiza pontos da sociedade relacionados à mulher, como desemprego, maternidade, juventude e 

padrões de beleza, tendo no enredo uma mulher que tenta sobreviver às instabilidades econômicas e garantir 

um futuro digno para a filha. 



90 
 

 

Figura 7 – Corpo mais jovem: intensificação do capitalismo pela opulência estética. Fonte: Advantageous 

(2015). 

 

Gwen é a porta-voz da tecnologia radical que permite às pessoas superarem suas 

desvantagens naturais e começarem uma nova vida, ou, simplesmente, troque um corpo velho 

por outro novo (temática-12). Demitida116, a personagem é mobilizada pelo medo em relação 

ao futuro da filha, frente aos altos custo da educação117. Gwen, aos 40 anos, faz o uso do serviço 

que promovia (temática-17)118, que, de fato, não é uma transferência119, mas uma cópia da 

personalidade e das memórias a serem implantadas num cérebro vazio de um doador de corpo120 

(temática-10). Com o procedimento realizado, Gwen retorna ao emprego e consegue os valores 

para a educação de June, mas perde a conexão mãe-filha, ficando com sequelas fisiológicas: 

dificuldade para respirar e uma inadaptação da consciência ao novo corpo121.  

 

                                                           
116 A empresa detentora da tecnologia acredita que Gwen é “velha demais” para a função. Ela procura outros 

trabalhos, mas apenas surgem os de doadora de óvulos, já que nessa sociedade há uma dificuldade para as 

mulheres engravidarem devido a modificações genéticas não detalhadas no filme. 
117 Muitas mulheres têm opções nulas de trabalho, já que não tiveram oportunidade de educação, o que as leva à 

prostituição muito cedo e de forma não quista. 
118 Aqui, os modos de prolongamento da juventude ficam evidentes, pois, no mundo de Advantageous, há uma 

mobilização impositiva para adequar-se à uma aparência mais agradável. 
119 Depois de passar pelo impasse de usar ou não o procedimento, Gwen, então, descobre que restou dela mesma 

no novo corpo foi apenas uma cópia da consciência da antiga Gwen. 
120 A doação de corpos não é um ponto explícito no filme, mas supõe-se que fosse a última opção à outra mulher 

que estaria numa situação semelhante à de Gwen. Aqui, a consciência de Gwen, copiada para o novo corpo 

natural, não há uma fusão/intersecção corpo-tecnologia ou mente-tecnologia, pois esse corpo não é 

biossintético. 
121 O filme é dirigido, roteirizado e protagonizado por mulheres: Jennifer Phang, direção e roteiro, Jacqueline Kim, 

roteiro e atuação; e ainda passa no Bechdel Test, elaborado pela quadrinista Allison Bechdel – teste que mede 

a representatividade feminina numa história, nos primeiros 10 minutos: a história tem mais de duas personagens 

femininas com nomes? Que conversam entre si? Sobre um assunto que não tem a ver com homem? 
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Figura 8 – Transfusão/cópia da consciência: modos de prolongamento da juventude. Fonte: Advantageous 

(2015). 

  

4.1.5 Travelers (Série): volta no tempo como solução dos problemas / tecnologia como meio 

potencializador que se transforma em dominação 

 

Travelers (2016)122, série especulativa de ficção científica, tem ambientação no 

presente com protagonistas e suas preocupações originários de um futuro alguns séculos à 

frente. Na premissa, a tentativa de modificar eventos que conduziram à destruição da sociedade 

e das condições de vida123 (temáticas-3, 4, 5,6 e 12), usando o retorno aos anos iniciais do século 

XXI (temática-1). Uma tecnologia quântica permite aos últimos humanos sobreviventes, 

chamados de “travelers”, enviarem suas consciências de volta no tempo, hospedando-as em 

corpos, segundos antes da morte registrada124.  

 

                                                           
122 Produzida pela Netflix, com duas temporadas realizadas, 2016 e 2017. 
123 A série tem estrutura central na realização do Grande Plano e disponibiliza aos poucos informações sobre o 

futuro do qual falam e seus eventos, com problemas futuros ligados ao Antropoceno: superpopulações 

(temática-3); esgotamento dos recursos naturais (temática-4); resíduos humanos, poluição exacerbada, 

radioatividade entre outros (temática-5), que tornarão a vida nos séculos vindouros quase impossível. Algumas 

questões ligadas às mutações genéticas/infecções, virais/bactérias/fungos (temática-12), são, de certa maneira, 

desejos de alguns agentes do futuro, pois elas impediriam a situação da superpopulação. 
124 Localização e horário de morte são informações conseguidas através de bancos de dados salvos através dos 

séculos, assim como informações sobre a vida dos hospedeiros, por meio de registros de interações na www. 
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Figura 9 – Transferência de uma consciência do futuro para um corpo (hospedeiro) do passado: Volta no tempo 

como solução dos problemas. Fonte: Travelers (2016). 
 

Essas consciências, agentes especiais125, assumem a vida social dos corpos de seus 

hospedeiros enquanto agem em equipes de cinco indivíduos, seguindo as instruções do “Grande 

Plano”126 coordenado pela inteligência artificial: “Diretor”.127 Há protocolos128 de 

comportamento a serem cumpridos pelos travelers (temática-9). O “Diretor”129, que monitora a 

linha do tempo (temática-11)130, foi criado por programadores e, após ativada, essa AI tem um 

                                                           
125  Já na casa dos cinco mil, no final da segunda temporada. 
126 Segundo os discursos dos agentes, os eventos que levam ao colapso do mundo foram iniciados logo após os 

acontecimentos do 11 de setembro e da queda de um asteroide portando elementos químicos raros que 

ocasionaram disputas. 
127  Para que a transformação da linha do tempo seja a mais perto da desejada, as missões devem ser cumpridas 

minuciosamente, para que a interferência na linha do tempo seja apenas a desejada. Essas missões são enviadas 

pelo Director pela Deep Web ou por meio de mensageiros. Os mensageiros são crianças pré-pubescentes que 

têm sua consciência ocupada por alguns minutos sem risco de matá-las, ao contrário de adultos. 
128 São seis protocolos: Protocolo um, “a missão vem em primeiro lugar”; Protocolo dois, “nunca comprometa sua 

capa/disfarce”, deixar os nomes e o conhecimento do futuro no futuro; Protocolo três, “não tome uma vida, não 

salve uma vida...”, não se pode alterar o passado para além da mudança que foi exigida; Protocolo quatro, “não 

reproduza”, segue no mesmo caminho do terceiro; Protocolo cinco, “na ausência de direção, mantenha a vida 

do seu hospedeiro”, para dar continuidade às missões; e o Protocolo seis, “nenhuma comunicação interequipe/ 

web profunda, exceto em situações de emergência extremas” (TRAVELERS, 2016, s/p.). Apesar dessas regras 

e de assumir apenas corpos que morreriam, a fim de minimizar os impactos inesperados na linha do tempo, a 

atuação dos agentes progride durante as duas temporadas, e as afetações no presente e no futuro ocorrem de 

maneira imprevista. 
129 Apesar de ser uma AI sem um suporte específico para agir e que pode migrar de um suporte a outro, o Diretor 

conta com um “chassi quântico” (Figura 9) por meio do qual pode enviar, de uma só vez, várias consciências 

do futuro para o passado. O chassi foi construído como medida emergêncial caso a situação ambiental do futuro 

se tornasse impossível. 
130 A inteligência artificial no futuro, enquanto elemento regulador, pontua relações dos indivíduos humanos com 

inteligências extracorpo, isso porque, para além da relação de afeto criadores/criatura, há uma personificação 

com sapiência, onisciência, eternidade e onipresença, visto que a AI conhece todo o passado, pode agir em 

todos os lugares onde haja tecnologia e sua energia é abastecida dos geradores que levaram milhões de anos 

para findarem-se. 
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comportamento e ação completamente independentes131, com intuito de analisar 

probabilidades, determinar ações, a fim de evitar uma série de eventos catastróficos. Um dos 

travelers se refere a AI como “um deus que foi construído” (TRAVELERS, 2016, s/p)132. 

 

 

Figura 10 – Chassi quântico para múltiplas transferências de consciência simultâneas: Tecnologia como meio 

potencializador que se transforma em dominação. Fonte: Travelers (2016). 

 

A transferência de consciências do futuro133 para hospedeiros do passado não é 

reversível, as consciências podem passar de corpos em corpos no futuro (temática-10)134, não 

no passado, quando a recuperação dos corpos conta com ampla utilização de nanotecnologia 

                                                           
131 A tecnologia pode abater pessoas por meio do envio de um sinal quântico extremo para o passado, alcançado 

por meio da localização exata dos hospedeiros pelos telefones inteligentes e GPS. 
132 É interessante pensar que as três séries abordadas até aqui sejam ditadas ou permeadas por uma questão 

“religiosa”. A figura de The Handmaid’s Tale (2017) é o deus bíblico e a crença em moralidades de um passado 

mobiliza os acontecimentos que levam àquela distopia. O deus de Travelers (2016) é quântico e tenta desfazer 

a trama de acontecimentos que levaram à distopia. Ambos possuem as mesmas características de imanência, 

transcendência, onipresença e eternidade, “Diretor” falha constantemente no gerenciamento da humanidade e 

das ações a serem feitas, assim como o deus bíblico. Já, em 3% (2016), são dois deuses, o casal fundador, 

capazes de criar um paraíso e nos quais é preciso ter fé. Já, em Be right back (2013) e Advantageous (2015), 

não há menções de fé e divindades personificadas, nessas obras, a tecnologia exerce a função de deus: uma 

tecnologia capaz de ressuscitar o marido morto ao seu modo, a outra de eternizar uma mente em um corpo 

jovem, mas ambas também falhas. Enquanto os três primeiros deuses estão tentando salvar a humanidade, a 

tecnologia atribui ao indivíduo uma característica divina. 
133 A questão do peso da história na memória humana através dos tempos é outro ponto da série, quando um dos 

personagens, que desenvolve a função de historiador, carrega datas de morte, prêmios de loteria e a sapiência 

sobre eventos triste que acontecerão naquele presente. Evitar que eventos específicos aconteçam naquele 

presente e acarretam uma versão já conhecida do futuro é o que guia os parâmetros do plano de ação. A 

concepção de temporalidade descrita pela série é a do tempo histórico, e, nesse sentido, improvisar nas missões 

às quais foram designados, pode ocasionar incidentes e colocar em risco a linha de ação e o efeito desejado: 

salvar o futuro. 
134 O prolongamento da vida pode ocorrer no futuro, mas não é desejado frente às situações de vida que ele 

apresenta. 
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(temática-16). A passagem de um corpo para outro é descrita por um dos agentes viajantes que, 

por inúmeras vezes, viu seu corpo velho “paralisado como se cada vez ficasse um pouco de 

mim naqueles corpos” (TRAVELERS, 2016, s/p) (temática-17). 

As diferentes ideias de futuros trazidas por essas obras audiovisuais de filmes e séries 

já formam um apanhado de imagens-espectro de futuridades disponíveis no tempo presente. O 

que poderia ou deveria ser apreendindo com essas imagens (?) seria uma pergunta 

desnecessária. Quando se interroga como seria viver no tempo presente repleto dessas imagens, 

tem-se de lidar com as imagens que já se descolaram da tela, onde eram imagens óticas, e pairam 

como moradoras do espaço do presente, povoam o contemporâneo com sua potencialidade de 

fricção e desconforto. O encontro dos corpos com essas imagens não se dá mais, somente, em 

frente às telas, na visualização das obras audiovisuais, ocorre na memória e na repetição, (num 

Amplo Presente repleto das coisas do passado e das ideias de futuros em imagens) sempre que 

é feita a interrogação sobre futuros, sempre que se coloca a falar ou ouve-se falar sobre futuros 

ou, ainda, sempre que os indivíduos são bombardeados com mais produções de ficção 

audiovisual que criam novas imagens-espectro de futuridades, adensando as já presentes no 

contemporâneo. 

É tempo de conhecer termo a termo as imagens-espectro de futuridades, compreender 

como operam e, então, responder às três questões restantes, daqueles seis feitas e apresentadas 

no início da tese, “como podem ser descritas essas imagens? Como afetam os corpos? O que 

causam no contemporâneo?”. 

 

4.2 Como podem ser descritas as imagens-espectro de futuridades? 

 

A imagem marca a potencialidade de sua existência tanto em seus conteúdos 

semânticos quanto em sua forma e presença, pois, nas imagens, há particularidades que dão a 

ver aquilo que outras fontes não proporcionam, para além disso, há um status de destaque 

assumido pela imagem no contemporâneo, algo como uma potencialidade de “fricção e 

desconforto” (MICHELL, 1994). Se o trânsito e as questões levantadas pela imagem são 

diversos, a imagem enquanto imagem-espectro de futuridades, nesta obra, possui localização 

específica: conjuga e tem existência em consonância com as características do contemporâneo, 

proporcionando relações mais pautadas numa dimensão de presença, que tem na produção 

ficcional audiovisual de filmes e séries sua origem. Assim, dedica-se a delimitar algumas das 

singularidades que se acredita terem essas imagens-espectro de futuridades, condensando, 
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discutindo e adaptando conceitos e noções de diversos autores dedicados aos estudos da 

imagem e de sua ontologia. 

Numa perspectiva de abordagem, haveria inúmeras orientações para pesquisa de 

imagem. William Mitchell135, em seu texto Four Fundamental Concepts of Image Science, 

como pesquisador de iconologia, aponta quatro diferentes dimensões, ou conceitos de imagem, 

destacáveis atualmente: the pictoral turn, metapictures, biopictures e imagem/picture. O 

primeiro, the pictoral turn, é caracterizado por um retorno das discussões sobre imagens visuais 

e metáforas verbais como tema de urgência no presente, tanto na política e na cultura de massa 

como na psicologia humana e comportamento social, sendo, assim, na estrutura do próprio 

conhecimento. Já as metapictures, abordam sempre uma imagem que aparece dentro de outra 

imagem, seja uma representação ou a aparência de uma imagem, ou quando uma imagem é 

usada como dispositivo de reflexão sobre a natureza das imagens. E as biopictures que emergem 

com a possibilidade do clone e de criação de vida artística, reacendendo discussões sobre 

estudos de imagem em um "retorno da religião" (MITCHELL, 2014, p. 31). Mas é o conceito 

de image/picture, enquanto perspectiva de abordagem das imagens, que interessa nesta tese. 

 

4.2.1 A imagem-espectro de futuridades é fluída entre image/picture 

 

Mitchell, citando um vernáculo, explica que, se fosse necessária uma diferenciação, 

seria possível "pendurar uma picture, mas você não pode pendurar uma image" (tradução 

nossa). Enquanto picture, tem algo que pode ser queimado, quebrado e/ou jogado fora; image 

sobrevive a sua destruição, seja numa memória, narrativa, cópias ou por vestígios em outras 

mídias. Mas longe de ser dualista, esta diferença é mostrada pelo autor como forma de 

esquematização de gradação em níveis (acentuação e atenuação), a image mais imaterial e a 

picture mais material. A image tem um caminho gradativo (mental>verbal>perceptual), 

podendo ter como exemplos memória, imagens mentais etc. Já a picture, tem um caminho 

gradativo inverso (perceptual<optical<graphic), como as projeções e quadros, imagens que se 

                                                           
135 Mitchell é um professor universitário estadunidense de Inglês e História da Arte na Universidade de Chicago, 

e autor que estuda a imagens de uma perspectiva que não quer dominar a imagem, uma teoria que deixa a 

imagem livre para ser várias coisas. Ele se considera um "iconologista", em suas palavras, "um caçador-coletor 

de imagens" que não está limitado pelas fronteiras históricas – como arte moderna e primitiva – ou disciplinares 

– como a separação entre film studies e história da arte – em relação à imagem. E isso não denota um desrespeito 

à fronteira. Mas cruzar e, para além de percebê-la, também questionar-se sobre ela: que tipo e como foi 

construída – fronteira entre arte verbal e visual, ou arte de elite e popular. Está interessado na migração de 

imagens, no momento em que ocorrem os cruzamentos e as hibridações. 
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pode destruir, tendo a perceptual tanto na forma mais material quanto mais imaterial: 

intersecção que se estende a ambas.  

É entre as imagens óticas que se encontram, num primeiro momento, as imagens de 

futuridades: imagens registradas por espelhamento e expressas em projeções, chamadas 

fotográficas e cinematográficas, que utilizam aparatos tecnológicos e permitem a percepção da 

imagem registrada num tempo e espaço diferentes de seu registro. 

Se image/picture fica mais simples na língua inglesa, pois existem as palavras image 

e picture, Mitchell afirma que a própria condição ontológica das imagens é melhor visualizada 

em línguas como o português e o alemão, que possuem a palavra “imagem” correspondendo 

tanto para aquelas mais materiais quanto para as imateriais. Isso porque a própria ontologia das 

imagens aponta que elas são materiais e imateriais, podendo corporificar em diferentes “corpos 

e mídias”, ou seja, as imagens são “(...) tanto corporificadas em objetos e lugares particulares 

quanto migrando eternamente através das fronteiras e corpos da mídia” (MICHELL, 2009, p. 

6). 

Essa migração nos é potencial, porque, se as imagens de futuridades, num primeiro 

momento, ao serem produzidas pelo audiovisual, são imagens óticas da dimensão da picture 

(picture optical), também escorregam/migram para a image quando tornam-se memória (image 

mental) acessadas/lembradas/recriadas sempre que se ouve ou se interroga sobre a questão: 

“qual sua imagem de fim de mundo?”. Assim, uma picture de obra audiovisual de futuridade 

que fosse memorada em image seria picture/image de futuridade, então, por sua própria 

ontologia (MITCHELL, 2009), seria a mesma imagem de futuridade: imagem. Em outras 

palavras, imagens óticas produzidas e projetadas/impressas pelo audiovisual de filmes e séries, 

mas fluídas migrando dos écrans para a memória (enquanto imagem mental) em uma existência 

também.  

 

4.2.2 A imagem-espectro de futuridade é uma presença 

 

Nesse sentido, as imagens, independentemente de orientarem-se ora em direção à 

image ora à picture, sendo fluídas pelas mídias e pelo tempo, igualmente são presenças capazes 

de causar afetações físicas. Imagens-espectro de futuridades associam espaço, presença e 

intensidade (GUMBRECHT, 2016), ou seja, com efeito de produzirem presença nos corpos 

para os quais dão-se, algo como um momento de intensidade (GUMBRECHT, 2010).A imagem 

enquanto presença retoma as descrições sobre coisas do mundo que estabelecem relações de 

presença com os corpos, por exemplo, os sons de instrumentos musicais, as linhas de uma 



97 
 

imagem, o vento, a luz, as imagens etc. Aquelas coisas que, apesar de não serem “agarráveis”, 

provocam intensidades, afetam a pele, os olhos, os ouvidos. Isto é, essas imagens realizam o 

movimento de produção de presença, uma forma de relação com o mundo que não parte da 

intenção do indivíduo, mas de uma afetação da materialidade à qual o indivíduo pode apenas 

estar disponível. No entanto, o que essas imagens querem quando se dão aos indivíduos? 

 

4.2.3 A imagem-espectro de futuridade como desejante 

 

Mitchell (2009) dá uma possível resposta à possível pergunta, “Elas querem ser 

beijadas”: querem engolir sem matar. Uma perspectiva epistêmica que trata das imagens mais 

pautadas numa dimensão de presença, permitindo um regime de vinculação de “feliz 

correspondência”, afinal, também, possivelmente (nós) “(...) queremos assimilar a imagem aos 

nossos corpos, e elas querem assimilar-nos aos delas. É um caso amoroso correspondido, mas 

um caso permeado tanto por perigo, violência e agressão quanto por afeição” (MITCHELL, 

2009, p. 4). Mas Mitchell, ao dizer que as imagens exigem e desejam alguma coisa dos 

indivíduos, como “coisas vivas” (MITCHELL, 2009) que incorporam desejos e irradiam valor 

(não são apenas aquilo que é imposto a elas), não está tratando de uma antropomorfização das 

imagens, mas, sim, realizando um experimento de pensamento. Isso porque a imagem 

audiovisual, tradicionalmente, é alcançável pelos modos de percepção à distância (auditiva e 

visual), porém, nesse caso, enquanto imagens-espectro de futuridades ativaria, de certo modo, 

percepções de contato (gosto e toque). Não igual à figura de Samara, em The Ring (2002), que 

atravessa a tela, como se atravessasse uma cerca, devorando e aprisionando. O toque da 

imagem-espectro de futuridade é o toque da ameaça, o erriçar da pele, o corpo se encolhendo 

no sofá. 

 

4.2.4 A imagem-espectro de futuridade e temporalidade 

 

Sendo presenças capazes de causar afetações físicas, essas imagens fluídas ainda 

portam um tempo complexo, por presentificarem futuridades (“coisas” de uma outra 

temporalidade) dinâmicas que não obedecem certa linearidade quando anseiam “futuros”. Uma 

complexidade temporal está na característica temporal própria às imagens, como já investigava 

Aby Warburg136 através da perduração, sobrevivência e reaparecimento de elementos anteriores 

                                                           
136 Historiador da arte, atuante nas primeiras décadas do século XIX, tinha como preocupação e objeto de 

investigação as artes plásticas, tendo como ponto de partida estudos antropológicos de reminiscências de 
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em outros estratos de temporalidade. Dinâmicas temporais de sobrevivência de imagens eram 

designadas por Warburg de Nachleben [sobrevivência]137 descrevendo a forma da imagem que, 

contra seu apagamento, pode permanecer subsumida por uma duração até sua nova emergência 

em outra fração temporal, um escapamento da morte, uma resistência subterrânea. Nesse 

sentido, o autor apontava na imagem modalidades de presença e transformação que rompem 

com a temporalidade linear (percursos, perambulações e caminhos), dando vazão ao múltiplo e 

heterogêneo (WAIZBORT, 2015). Essas dinâmicas, próprias à natureza da imagem, 

possibilitam ter-se as imagens como um tipo de elo (um nó de temporalidades), pois, ao darem 

visualidade a ideias de futuros, elas portam um emaranhamento de temporalidades que é 

estranho ao presente.  

Pode-se dizer (retomando um termo já trabalhado) que imagens de futuridade (futuro 

+ dade), designando o caráter daquilo que está por vir e possibilitando um tipo de “relação com 

um futuro” que pode variar infinitamente, ao presentificarem, estariam “conjurarando” esses 

futuros junto ao nosso corpo.  Aqui, conjurar é tomado em seu sentido etimológico, do latim 

conjurāre (associar-se por juramento), também num contexto de presença, em que conjurar é 

operado pelas coisas. Nesse viés, estar disposto, à frente, ou seja, espacialmente dessas coisas 

(presenças), é permitir que elas conjurem, ou, dentre os sinônimos apresentados pelo dicionário 

(“proceder invocações, invocar”), invoquem, nesse caso, um outro tempo: as futuridades. Esse 

invocar feito pelas coisas, quando se associam por juramento, realiza-se nas sensações físicas 

desencadeadas em/nos corpos por essas presenças. Assim como as coisas do passado, as 

imagens de futuridades não são pedagógicas, nem mesmo prognósticas (visto que o horizonte 

de expectativa se fechou). Desse modo, disfuncionais no presente, essas imagens ativam 

relações de presença, conjurando ideias sobre um futuro extraordinariamente ausente em/no 

contemporâneo. São as correspondências com essas outras possibilidades, dotadas de uma 

capacidade de escapar ao tempo ao qual os indivíduos estão presos. São imagens que têm uma 

temporalidade complexa, que se revelam e se vinculam por meio da espectralidade 

(espectro/fantasmagoria/fantasma). Mas como se dá essa vinculação espectral? 

 

4.2.5 A imagem-espectro de futuridade e sua espectralidade 

 

                                                           
elementos pagãos no Renascimento. Aplicava um tipo de investigação interdisciplinaridade (que rastreava 

percursos por tempo e lugares) que colocava em questão a presença e as significações à vida póstuma dessas 

imagens (modelos de representação), em sua ciência “sem nome”, ou como nomeou em determinado momento 

“histórias de fantasmas para gente grande” (WARBURG, 2015). 
137 Usado por outros autores como “pós-vida”, “vida após a morte”, segundo o estudioso da obra de Warburg, 

Didi-Humberman (2013). 
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Para falar dessa vinculação que a imagem estabelece por meio de uma espectralidade, 

pode-se começar apontando que as imagens audiovisuais (e as fotográficas), desde sua origem, 

estão entrelaçadas à fantasmagoria, fruto de uma mescla entre o desejo de ciência e o desejo de 

magia do espetáculo. O próprio termo fantasmagoria, por exemplo, “[...] passou de designação 

técnica de certo tipo de espetáculo óptico para expressão de linguagem corrente” (FELINTO, 

2008, p. 73). Tanto o cinema como a fotografia sempre produziram efeitos de fantasmagorias: 

na fotografia, o longo tempo de exposição produzia “fantasmas” e, no cinema, dava-se por 

incidentes nos rolos de filme. E, por mais que essa relação de defeito (e feitura) técnica pudesse 

ser explicada, a presença fantasmagórica sempre estava lá (FELINTO, 2008). 

“Fantasma” (do grego phantasma, “fantasma”; agorenó, “eu falo”, “eu chamo”), 

segundo Felinto (2008, p. 20)138, é uma figura cultural, uma “[...] entidade polimorfa, espectral 

e mutável”. Na ficção audiovisual, a figura fantasmagórica139 é aquela capaz de perturbar (seja 

pelo retorno e pela repetição) a fluidez do tempo e, em alguns casos, da vida e da morte140, 

como um retornante141, já que frequentemente é descrita com a aparência de sua última 

aparição. Não fala, somente "está lá" e convoca aqueles para os quais se revela a desvendá-lo, 

porque não se mostra a todos. É um estado de semivigília, de localização imprecisa, pois está 

em trânsito de mundos e tempos. Revela algo (seja por cenas, fragmentos, sensações ou 

mensagens cifradas) e, por ser uma interrupção do fluxo temporal, pode denunciar um trauma, 

ou sua revelação pode ter algo de futuridade. 

Mas, aqui, o interesse é pela espectralidade despersonificada, algo que extravasa a 

figura do fantasma (como algo que subjaz a alguém que já existiu), persistente por outros meios 

que não carnais. Poderia ser tomada de modo mais amplo, o próprio Felinto descreve como “um 

instante de tempo aprisionado”, um “congelamento do fluxo do tempo” (2008, p. 22), que quer 

se mostrar e quer deixar-se ver, imagem que é “capturada pelo olhar aterrorizado de quem não 

quer vê-lo” (FELINTO, 2008, p. 23). 

As imagens-espectro de futuridades têm a potencialidade de dar aquilo que a visão 

aterrorizada não quer ver, além disso, ao produzirem a presença de futuridades, trazem um tipo 

                                                           
138 Em seu livro A Imagem Espectral, o autor discute a espectralidade na imagem, a partir da descrição de fantasma, 

passando pela relação entre fantasma e tecnologia, como tecnologia de comunicação e entidade cultural que 

trata de seu contemporâneo. 
139 O autor realiza uma fenomenologia da imagem espectral, interessando-se pelas relações entre aparatos 

comunicacionais e fantasmagorias, na história cultural dos fantasmas e das fantasmagorias, procurando elaborar 

uma fenomenologia da imagem fantasmagórica, tendo a figura do fantasma como entidade, em certo sentido, 

substancial (FELINTO, 2008). 
140 Felinto toma o filme El Espinazo del Diablo (A Espinha do Diabo,  2001), de Guillermo Del Toro, como 

conteúdo de análise. 
141 Nesse sentido, normalmente atrelado a alguém (ou algo) que um dia “já foi”. Podemos apontar com uma 

exceção o fantasma do coelho, personagem do futuro, no filme Donnie Darko (FELINTO, 2016). 
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de vinculação espectral: dão a ver versões de futuridade que carregam, em sua quase totalidade, 

um futuro ausente. Um futuro ausente não só pelas condições de vivência as quais exibem 

(devido ao pouco que parece “sobrar” depois das catástrofes que anunciam), mas pelo horizonte 

das expectativas que se fechou: ideias de um futuro terrível não gerariam desejo. Se o espectral 

“está sempre presente como aquilo que surge de inesperado” (FELINTO, 2008, p. 57), a 

espectralidade dessas imagens, que dão visualidade ao inexistente, vincula-se aos indivíduos 

como um toque da temporalidade ausente. 

 

4.2.6 A imagem-espectro de futuridade: características 

  

Tomadas, então, todas as descrições e referências sobre imagem apontadas até o 

momento, ficam condensadas algumas características da imagem-espectro de futuridade. Mas, 

antes disso, é preciso que seja despersonificado o espectro, pois, quase sempre que se fala em 

termos como fantasma/espectro, refere-se a algo/alguém que já foi vida e representa um 

passado. Aqui, espectro é aquilo que da imagem foi temporalmente deslocado, mas 

espacialmente presente, e não o esmaecimento de uma figura que já foi viva. 

Assim, as imagens-espectro de futuridades são: a) imagens fluídas, pois são ou já 

foram picture/image (imagens óticas/imagens mentais), migrando dos écrans à memória; elas 

também b) são presenças, já que possuem materialidade capaz de causar comoções físicas, e 

produzir presença, interpelando os corpos; faz dela c) um ser desejante que quer ser beijado e 

consumido, beijar, assimilar e penetrar como uma fusão transitória, que abre espaço para a 

reflexão e para o desejo de presença; exibem d) futuridades, em grande parte catastróficas, 

captando o olhar e, ao mesmo tempo, dando visão aquilo que a visão aterrorizada não quer ver 

sobre um futuro ausente; por e) revelarem/presentificarem futuridades, são uma interrupção do 

fluxo temporal que trazem, naquilo que revelam, algo de outra temporalidade; e é e) o desvio 

temporal dessas imagens, a futuridade ausente, que dá a elas esse elemento de espectralidade.  

 

4.3 O amálgama de imagens-espectro de futuridades 

 

Se já foi apresentado que a imagem congelada/frame/quadro, que se fixa como uma 

imagem-espectro de futuridade, é uma fantasmata, pois capaz de resumir o todo daquilo do 

qual emerge, esse instante congelado descola-se dos écrans, invade o espaço do presente e, ao 

interpelar, oferece uma fusão transitória, que abre espaço para saciar, nem que seja 

minimamente, o desejo de eternidade, um vislumbre de uma porção temporal não vivenciável. 
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Ao dar-se à visão, revelando futuridades, certa interrupção do fluxo temporal, algo de outra 

temporalidade, que mostra um futuro ausente, imprime-se nessas imagens elemento de 

espectralidade. E se conjugam presença e espectralidade, numa situação de convivência 

espacial, mobilizando uma produção de presença. Produção de presença constitui as imagens 

como propulsoras de um tipo de experiência estética (SOARES, 2015), um tipo de afetação 

sublime. O sublime, diferenciado do belo, é longamente caracterizado: em Edmund Burke, 

como choque suscitando “ideias de dor, de perigo e de horror”; em Immanuel Kant, como 

“infinito, grande, uma potência que gera luta entre a razão e a imaginação”; e em Jean-François 

Lyotard como “vazio”, como “Ocorrerá? Sendo também uma grandeza, uma potência que inibe 

o pensamento” (ROSSETTI, 2014, p. 37).  

Mas a experiência das imagens-espectro de futuridades não encontra operador na 

experiência estética tradicional. Essas imagens estariam entre as formas potenciais142, que 

escapam e expandem o tradicional conceito de experiência estética. “Momentos de 

intensidade”143 seria um termo mais apropriado, cunhado por Gumbrecht (2010), que amplia e 

aceita outras formas potenciais que possibilitam relações de experiência estética e outra maneira 

de relacionar-se, não restrita à atribuição de sentido, mas com articulação espacial e com um 

efeito de “sublime”, como a sensação de ser maravilhado por um objeto de percepção144. É 

como um sentimento intrínseco de intensidade, o qual conjuga a fragmentação temporal de 

“momento”, porque não está ao nosso alcance prolongar, e a dimensão quantitativa de 

“intensidade”, uma vez que, de forma elevada, estão vinculadas faculdades emocionais, 

cognitivas e físicas. 

Os momentos de intensidade145 deixam nostalgia ou sentimento de perda 

imediatamente após acontecerem, porque não estão disponíveis146 no cotidiano, ainda não 

                                                           
142 As formas potenciais escapam à restrição daquelas tradicionais, como literatura, música clássica ou pintura de 

vanguarda, e inserem uma multiplicidade de outras, como uma jogada de futebol, a beleza de um corpo, as notas 

de uma música, as imagens de um filme entre outros.  
143 Teoricamente, os momentos de intensidade ampliam a experiência estética, como prática alternativa de 

produção de presença, orientada à estética, incluindo a sensualidade de estar-no-mundo (CARDOSO FILHO; 

MARTINS, 2010), a relação com o universo da materialidade das coisas (FELINTO, 2006), e trazendo uma 

alternativa ao excesso de hermenêutica (CARDOSO FILHO, 2009). 
144 O autor faz uma digressão a dois tipos de atitudes humanas em relação ao mundo propostos por Heidegger. 

Resumidamente, o “presente à mão” tem mais ativo a componente de interpretação e com maior afinidade com 

a “beleza”, tendo a autorreferência cartesiana; enquanto o “pronto-a-agarrar” tem mais ativo a componente de 

presença e com associação ao “sublime”, tendo como autorreferência ao "ser-no-mundo". 
145 Os processos que conduzem à noção de experiência estética, como momentos de intensidade, para o autor, são 

dadas em oito das camadas de argumentação. Essas camadas se sobrepõem, uma complementando a anterior e 

abrindo os pressupostos para a próxima, ao mesmo tempo em que fecham um círculo, onde a oitava 

argumentação acaba por remeter à primeira. 
146 Esta segunda camada é uma resposta ao “apelo específico que esses momentos exercem sobre os homens”, ou 

seja, quais as razões que motivam à procura de uma “experiência estética”. Assim, é provável que a busca por 
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carregam aprendizado, pois isso diluiria a intensidade com que se realizam147. Esses momentos 

podem impor-se e arrebatar os corpos dos indivíduos ou podem ser suscitados pela disposição 

serena desses corpos148, sem que haja garantia de que aconteçam. São fruto de uma tensão entre 

efeitos de presença e efeitos de sentido149 e são efêmeros150, trazendo, no momento em que 

ocorrem, uma violência151 que ocupa e bloqueia os corpos por seus elementos de presença. São 

aquilo que impedem que se perca por completo uma sensação, uma recordação da dimensão 

física da vida de estar em sintonia152 com as coisas do mundo (GUMBRECHT, 2010). 

Assim, vigentes e habitando uma dimensão física e intensiva, pode-se dizer que as 

imagens-espectro de futuridades interpelam os corpos, desencadeando momentos de 

intensidade que tomam, ocupam e bloqueiam esses corpos, e que, por sua espectralidade, 

tornam presente um futuro ausente. São experiências que algumas vezes se impõem e, em 

outras, são buscadas, pois impedem a completa perda da dimensão física e intensiva da vida. 

Oferecem uma fusão transitória, por um momento efêmero, com outra temporalidade, que tenta 

saciar, minimamente, o desejo de vivência de coisas para além do atual tempo de vida. São 

momentos que se desfazem, logo que acontecem, deixando certa sensação de perda, porque não 

estão disponíveis no cotidiano. Seus efeitos de presença se aproximam do sublime como um 

tipo de “delicioso terror” (AUMONT, 2012)153, que transpassa, mas, de certo modo, é apreciado 

e desejado. 

Mas, ao mesmo tempo que podem provocar momentos de intensidade, essas imagens, 

por sua presença, ocupam o espaço do presente, sendo produzidas com cada vez mais frequência 

pela produção audiovisual, seu volume expande-se, formando um tipo de amálgama de 

imagens-espectro de futuridades. 

                                                           
esses momentos de intensidade sejam sintomas de necessidades e desejos pré-conscientes, e, por essa razão, 

não estão disponíveis nos mundos cotidianos. 
147 Na terceira camada, está a “estrutura situacional dentro da qual essa experiência tipicamente ocorre”; para a 

descrever, Gumbrecht recorre ao conceito de “insularidade” de Mikhail Bakhtin. 
148 Na quarta camada, estão as formas de chegar-se à situação de insularidade: seja pelo modo dramático, quando 

há o aparecimento súbito e a percepção é desviada, seja pela serenidade, na qual o homem se prepara para o 

momento de intensidade. 
149 Na quinta camada, está a questão de “o que nos fascina nos objetos de experiência estética?”, a qual 

responderíamos como um desejo de tangibilidade diante de um mundo saturado de sentido. 
150 Uma epifania, que surge do nada, tem uma articulação espacial e sua temporalidade pode ser descrita como um 

“evento”. 
151 Esta camada refere-se à argumentação de se a epifania estética “envolve necessariamente um elemento de 

violência?”, respondendo que, se a epifania está nos momentos de intensidade, e ela só é possível por meio da 

emergência de uma substância, necessariamente haverá violência, seja esta física, seja ilusória, por não possuir 

espaço tridimensional. 
152 Também descreve como “experienciar” as coisas do mundo em sua coisidade pré-conceitual, capaz de reativar 

uma sensação pela dimensão corpórea e pela dimensão espacial da nossa existência, a qual, muitas vezes, é 

perdida pelo domínio de sentido. 
153 Aumont nos lembra que o sublime foi largamente discutido, desde Kant, passando por Edmund Burke e Gilles 

Deleuze, adotando dois significados, até certo modo, ambíguos: sublime de grandeza e sublime de terror.  
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4.3.1 Mas o que causam as imagens-espectro de futuridades em/no contemporâneo? 

 

Aqui parece propício compartilhar uma sensação (para não dizer ideia) em relação ao 

presente e às imagens-espectro de futuridades. Se fosse possível expressar sua quantidade e 

potência, poderia dizer-se que elas são amálgama (no sentido “figurativo” de mistura ou 

ajuntamento de pessoas ou coisas diferentes que formam um todo; aglomeração, mescla, união 

– PRIBERIAM, 2018) de uma multiplicidade de imagens-espectro de futuridades que, ao 

romperem a tela das obras audiovisuais de futuridade, como fantasmata, vão espalhando-se 

como aparições das especulações dos futuros ausentes (ausentes, porque se estão repletos de 

catástrofes e barbáries, pelo fechamento do horizonte de expectativa, não são futuros).  

As imagens-espectro de futuridades se repetem e fixam essas ideias de futuros, 

encorpando dia a dia o amálgama que povoa o espaço do Amplo Presente (já abarrotado pelo 

acúmulo de passados), exercendo um tipo de assombramento. E é interessante observar que a 

palavra carrega elementos que o próprio tempo presente porta. As·som·brar, em seu estado de 

verbo transitivo (1. Espalhar sombra sobre. 2. Tornar sombrio. 3. Sombrear. 4. Depreciar. 5. 

Causar assombro à. 6. Maravilhar. 7. Fazer estremecer. 8. Atordoar como comoção elétrica – 

PRIBERAM, 2008, s/p), aponta espalhar sombra sobre, sombrear e tornar sombrio, 

movimentando a ideia de bloqueio de uma fonte de luz por um amálgama de coisa; depreciar, 

causar assombro, maravilhar como ideia de afetação semântica, seja em direção ao medo ou 

ao entusiasmo; e, ainda, fazer estremecer e atordoar com movimento em direção a efeitos 

físicos. Dessa forma, assombrar, para esse texto, é o bloqueio de uma fonte de luz, de outrora, 

por um amálgama de coisas e propulsor de efeitos físicos. 

Assim, se, comumente, o que assombra é a imagem já “existida” (a imagem de 

passado), geralmente traumática, que deixa “(...) uma espécie de marca, um registro no tecido 

da realidade circundante” (FELINTO, 2008, p. 60). Aqui, o que assombra são aquelas imagens 

do futuro, “ainda não existidas”, pois essas imagens, quando localizadas como “futuridade”, 

portam um desvio temporal, não em relação ao passado, mas ao futuro, e, por trazerem 

futuridades de um futuro ausente, contêm alguma carga com potencialidade traumática, logo 

versam sobre catástrofes, que, apesar de realizar-se apenas na tela, têm sua iminência e 

possibilidades numa datação futura.  

No último trecho descrito por Ava, pode-se visualizar de forma ficcional e extrapolada 

uma hipótese de como se daria esse assombramento, de como teriam se iniciadas, surgidas e se 

amalgamadas essas imagens. Se Ava pudesse contar, quais percepções, formas e cores teriam 
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aquelas coisas soltas no céu e ao redor dela? Quais as imagens, nas quais se transformariam 

aquelas coisas, conforme sua repetição se intensificasse? Talvez, Ava possa ter percebido uma 

imagem-espectro de futuridade com a face de June (deitada entre as pernas da esposa e com as 

pernas abertas ao capitão); e uma imagem-espectro de futuridade possa ser percebida com o 

corpo de Ash-cyborgue (restrito ao sótão durante oito anos); e ainda outra com a face de Gwen 

(tendo sua consciência chupada para fora de seu próprio corpo). Talvez, sejam outras barbáries, 

outras catástrofes, outros futuros ausentes. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

No contemporâneo, as imagens-espectro de futuridades são as vivências 

contemporâneas dos futuros extraordinariamente ausentes. Tendo a fissura (que se acentua) da 

temporalidade moderna como ponto de partida, o trabalho desenvolveu dois caminhos paralelos 

e autoinfluenciáveis. Ao mesmo tempo que essa fissura fornece conteúdos à produção 

audiovisual ficcional, conteúdos os quais as imagens-espectro de futuridades dão visualidade, 

ela ocasiona congestão e simultaneidades no presente, que proporcionam disposição mútua das 

dimensões de sentido e presença no Amplo Presente. Desse modo, o contemporâneo possibilita, 

concomitantemente, aos indivíduos certa experiência das coisas do mundo e às imagens-

espectro de futuridades um modo de existência de afetação física nos indivíduos.  

Na primeira parte do texto, apresentou-se o fato de que todas as sociedades possuem 

ideias de morte/fim, seja individual e/ou coletiva, sendo que essas ideias mudaram conforme a 

conjuntura da construção social do tempo vigente. No contemporâneo, a fissura da 

temporalidade moderna acabou desencadeando a estagnação e, então, o progressivo fechamento 

do horizonte de expectativa moderno: porque aquela fresta que guardaria a realização das 

promessas, quando fosse alcançada, deixou de existir. Se a ideia de tempo histórico pressupunha 

uma linha contínua da experiência humana entre passado, presente e futuro, ela foi 

interrompida: restando catástrofes e temporalidades que se desenham sem e para além da 

humanidade. As imagens produzidas pela ficção audiovisual de filmes e séries dão visualidade 

a todas as ideias de barbárie vindouras, que nada condizem com aqueles futuros esperados, 

nunca alcançados, da teleologia moderna. Infundidas e reabastecidas pelas críticas ao 

progresso, essas imagens não fazem nenhum tipo de previsão, mas constroem universos que 

mesclam referências (de medos, especulações, descobertas, teorias e acontecimentos), 

extrapolam o presente, com experimentos narrativos ficcionais, e buscam verossimilhança para 

falar de futuros possíveis de existência e quase impossíveis de sobrevivência. Essas imagens 

produzidas pela indústria de filmes e séries sobre futuros recebem o nome de imagens-espectro 

de futuridades.  

Ao mesmo tempo em que 112 obras dessa produção de imagens-espectro de 

futuridades foram catalogadas e organizadas, 19 diferentes temáticas, que contemplam as 

dimensões da vida humana, surgiram pela recorrência e argumentação, como foi visto na parte 

dois. Essas obras catalogadas fazem parte de espécie de curadoria de Museu de Futuros, 

exemplos de um futuro ausente, pois com o fechamento do horizonte de expectativa, um futuro 

que guarda catástrofes, barbáries e que se desenha sem a humanidade, não é um futuro. 
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Contudo, na terceira parte do texto, entende-se que esse fechamento do horizonte de 

expectativa moderno não forma um vazio, mas estabelece um Amplo Presente (GUMBRECHT, 

2015), que satura-se continuamente de passados e ideias de futuro divergentes daquelas de 

outrora, “vendidas” pelo impulso do progresso infinito. Então, o tempo presente é formado da 

copresença de diversos e de uma aparente contradição pela simultaneidade das diferenças; de 

direcionamentos múltiplos por justificativas variadas e de oscilações entre esses 

direcionamentos; de um presente não passível de ações transformadoras efetivas; de um 

convívio com elementos passados e de futuros; e de uma armazenagem inflada de memórias 

com uma produção desenfreada de futuridades. Se, segundo Gumbrecht (2015), o passado vive 

no presente por meio de suas “coisas”, essa obra propõe que o futuro, agora ausente, vive no 

presente pelas imagens-espectro de futuridades.  

Essas imagens são aquela fantasmata, que paralisa a narrativa e o movimento dos 

frames, em uma imagem-espectro de futuridade. Imagem que se descola do écran e invade os 

espaços de experiência do presente como potência iminente de realização. E, no presente, 

coabitando junto aos corpos, essas imagens são fluídas em seu trânsito entre as telas negras, as 

memórias e o espaço possuem existência de temporalidade complexa, interpelante, propulsora 

de toque, provocadora de experiências corporais e momentos de intensidade, como apresentado 

na parte quatro. Ainda, com a disposição que reemerge a dimensão de presença e que possibilita 

às imagens certo modo de existência e vinculação pela presença, fica coadunada a conjuntura 

potencial para o assombramento do contemporâneo pelo futuro. A proliferação do volume de 

produção de imagens-espectro de futuridades em inúmeras versões temáticas e possibilidades 

de catástrofes e, além disso, a frequência de exibição dessas imagens, e a repetição, vêm 

avolumando e ocupando o espaço presente, pois, como presenças, esse amálgama de imagens 

se desloca fazendo estremecer, atordoando, igual à comoção elétrica, os corpos e bloqueando 

a, já fraca, fonte de luz de outrora.  

Mas, ao contrário das tormentas que irrompem repentinamente e, muitas vezes, sem 

aviso prévio, a sombra desse amálgama de imagens-espectro de futuridades não se espalha, nem 

se move, enfurecida como uma grande tempestade. Cresce e continua a crescer, não se sabe 

exatamente desde quando, mas suas primeiras sombras estão aqui. Sente-se na pele o deslocar-

se do amálgama, ininterruptamente, e com cada vez mais volume e densidade. É costumeiro os 

assombrados pela imagem já “existida”, aquela do passado. Mas, ainda mais traumáticas que 

as imagens de passado que marcaram a realidade circundante, são as imagens-espectro de 

futuridades, que se deslocaram das telas em que estavam impressas e inundaram o presente. 

Além de registro no tecido do cotidiano, quando se realizam na tela, marcando sua iminência e 
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possibilidades numa datação futura, essas imagens portam carga com potencialidade traumática 

localizada como “futuridade”. Se a construção sociomaterial do tempo exibe certo 

congestionamento, os indivíduos, como composição desse Amplo Presente, oscilam dentro 

dela, vivendo com e assombrados por essas imagens de futuridades. 

Algumas observações ainda são importantes. É certo que uma investigação de imagens 

sobre “os fins”, produzidas em filmes e séries, poderia ser abordada de diferentes formas, como 

a demanda de mercado audiovisual, imaginário do medo, prazer pelo espetáculo catastrófico 

entre outras. Mas a perspectiva de análise, que nunca deixou essa pesquisadora, fora aquela 

ouvida durante uma oficina de roteiro, que apontava a ficção como uma possibilidade de viver 

e, então, sobreviver ao fim da humanidade e de si mesmo (SONTANG, 1987). Nesse sentido, 

seguindo essa intuição, para além de toda a potencialidade (já difundida) das imagens de 

fornecerem elementos para pensar/descrever inúmeros fenômenos do passado e do presente, 

esta tese tomou as imagens-espectro de futuridades como uma possibilidade, principalmente, 

de vivência e relação física e sensorial com as ideias de futuro, que, apesar de 

conteúdos/fatos/teorias extrapolados pela ficção audiovisual de filmes e séries, são o 

estabelecimento de um regime de vinculação, a única vivência que se pode ter dos futuros 

hipotéticos, e que são (até agora) a única oportunidade de vislumbre da eternidade. Porque essas 

imagens, enquanto “presenças”, coisas que estão presentes, são capazes de afetar fisicamente, 

tornando presentes essas outras temporalidades futuras. 

Enfim, talvez, se a pintura fosse “perenizada pelo verniz”154, as ideias de futuro 

catastróficas são perenizadas pela construção das imagens-espectro de futuridades feita pelo 

audiovisual ficcional. No presente, imagens completamente disfuncionais em sua ação 

pedagógica. São apenas uma presença do futuro ausente, já que fechado está o horizonte de 

expectativa. E, se presentificam o ausente, carregam nisso sua vinculação espectral. Por isso, a 

imagem assombra por sua presença e, em sua espectralidade, assombra por seu efeito sublime 

de delicioso terror. 

 

 

 

 

 

                                                           
154 Nota de Theodor Adorno, no texto O fetichismo da música e a regressão da audição (Der Fetischismus der 

Musik und der Rückfall des Hörens, 1963), publicado em Os pensadores XLVIII. Textos Escolhidos, Editor: 

Victor Civita, agosto 1975.  
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APÊNDICE A – LISTA DE FUTURIDADES 

 

Tema: viagens no tempo 

 

 1 – Volta/avanço no tempo como solução (qualquer tipo de alteração no regime de tempo). 

 

Tema: espaço de vivência 

 

2 – Desorganização sistêmica da Terra/Cosmos: desastres naturais sem a intervenção do homem; 

3 – Antropoceno: superpopulações; 

4 – Antropoceno: esgotamento dos recursos naturais; 

5 – Antropoceno: resíduos humanos (poluição exacerbada, radiatividade, entre outros); 

6 – Antropoceno: a intrusão de gaia; 

7 – Espaço como abrigo / saída para o espaço (problemas causados por extras/externos à Terra, ainda considerando o espaço de vivência); 

8 – Especulações sobre o espaço / domínio de extraterrestres (resquícios da era espacial). 

 

Tema: corpo 

 

9 – Imposição à organização da vida privada: controle de natalidade, uniformidade estética, identidade de gênero, teocracias; e etc; 

10 – Fusão/intersecção corpo-tecnologia ou mente-tecnologia; 

11 – Relações com inteligências extra corpo; 

12 – Mutações genéticas/infecções virais, bactérias, fungos/experimentos nos corpos; 

13 – Desejo de presença (com reativam da dimensão corporal). 

 

Tema: instâncias de poder 

 

14 – Falência ou acentuação do capitalismo; 

15 – Falência ou acentuação das leis (militarização/desmilitarização); 
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16 – Tecnologia como meio potencializador (mais poder de controle); 

17 – Modos de prolongamento da juventude/corpos magros/modificações estéticas corporais/ondas de suicídio. 

  

Tema: processos de subjetivação 

 

18 – Alienação, imersão com ausência de questionamento; 

19 – Retomada da criticidade. 

 
 

 

Curadoria de obras do Museu de Futuros: 
 

 

 

Obras Tipo / 

Temáticas 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 1

0 

1

1 

1

2 

1

3 

1

4 

1

5 

1

6 

1

7 

1

8 

1

9 

2012 (2008) Direção Roland Emmerich, USA, 158 min. F  X                  

2081 (2009) Direção Chandler Tuttle, USA, 25 min. F         X           

3% (2016) Criação Pedro Aguilera, Netflix-Brasil, 2 temporadas 18 episódios. S   X X X    X      X   X X 

9 (2009) Direção Shane Acker, USA, 79 min. F   X X X     X    X      

Advantageous (2015) Direção Jennifer Phang, USA, 90 min. F          X    X  X X   

A.I. Artificial Intelligence (2001) Direção Steven Spielberg, USA, 146 min. F      X    X X     X    

Air (2015) Direção Christian Cantamessa, USA, 95 min.  F     X               

Altered Carbon (2018) Criação Laeta Kalogridis, USA, 1 temporada, 10 episódios. S X  X X X  X   X    X  X X   

Anon (2018) Direção Andrew Niccol, USA, 100 min. F               X X    

ARQ (2016) Direção Tony Elliott, USA/Canadá-Netflix, 88 min. F X   X X               

Arès (2016) Direção Jean-Patrick Benes, França, 80 min. F            X X X      

Avatar (2009) Direção James Cameron, Reino Unido/USA, 162 min. F        X  X      X    

Bicentennial Man (1999) Direção Chris Columbus, USA, 130 min. F                X    

Bird Box (2018) Direção Susanne Bier, USA, 124 min.                     

Black Mirror (2011-2017) S                X    
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Black Mirror – Be Right back (2013) Direção Owen Harris, 44 min. Série Black 

Mirror, Criação Charlie Brooker, USA, Temporada 2, Episódio 1. 

S             X   X    

Black Mirror – Playtest (2016) Direção Dan Trachtenberg, 57 min. Série Black 

Mirror, Criação Charlie Brooker, USA, Temporada 3, Episódio 2. 

S            X    X    

Black Mirror – San Junipero (2016) Direção Owen Harris, 61 min. Série Black 

Mirror, Criação Charlie Brooker, USA, Temporada 3, Episódio 4. 

S            X    X    

Branco sai, preto fica (2014) Direção Adirley Queirós, Brasil, 103 min. F X                   

Brazil (1985) Direção Terry Gilliam, Reino Unido, 132 min. F         X        X   

Chrysalis (2008) Direção Julien Leclercq, França, 94 min. F         X       X    

Colony (2016) Criação Carlton Cuse e Ryan J. Condal, USA, 3 temporadas, 30 

episódios. 

S        X            

Continuum (2012) Criação Simon Barry, Canadá, 4 temporadas, 42 episódios. S X              X     

Cosmópolis (2012) Direção David Cronenberg, Canadá/França/Itália/Portugal, 109 

min. 

F              X      

Dark (2017) Criação Baran bo Odar e Jantje Friese, Alemanha, 1 temporada, 10 

episódios. 

S X               X    

Daybreakers (2009) Direção Michael Spierig e Peter Spierig, USA/Austrália, 98 

min. 

F            X        

Defiance (2013) Criação Rockne S. O'Bannon, Kevin Murphy e Michael Taylor, 

Canadá/USA, 3 temporadas, 39 episódios. 

S        X            

Delicatessen (1991) Direção Jean-Pierre Jeunet e Marc Caro, França, 99 min. F    X     X           

Divergent (2014), Direção Neil Burger, USA, 140 min. The Divergent Series: 

Insurgent (2015), Direção Robert Schwentke, USA, 119 min. The Divergent 

Series: Allegiant (2016), Direção Robert Schwentke, USA, 121 min. 

F         X      X     

Dominion (2014) Criação Vaun Wilmott, USA, 2 temporadas, 21 episódios. S               X     

Downsizing (2017) Direção Alexander Payne, USA, 135 min. F   X X X X        X  X  X X 

Dredd (2012) Direção Pete Travis, Reino Unido/África do Sul, 95 min.  F               X     

Dune (1984) Direção David Lynch, USA, 137 min. F       X       X      

Elysium (2013) Direção Neill Blomkamp, USA, 109 min. F   X  X  X  X     X X X    

Equilibrium (2002) Direção Kurt Wimmer, USA, 107 min. F         X         X X 
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Event Horizon (1997) Direção Paul W. S. Anderson, USA, 100 min. F        X            

EXistenZ (1999) Direção David Cronenberg, Canadá/Reino Unido, 97 min.  F          X      X    

Falling Skies (2011) Criação Robert Rodat e Steven Spielberg, USA, 5 

temporadas, 52 episódios. 

S        X            

Freejack (1992) Direção Geoff Murphy, USA, 110 min. F         X       X    

Gamer (2009) Direção Mark Neveldine e Brian Taylor, USA, 95 min. F          X          

Gattaca (1997) Direção Andrew Niccol, USA, 106 min. F         X X      X  X  

Ghost in the Shell (1995) Direção Mamoru Oshii, Japão, 83 min. Remake (2017) 

Direção Rupert Sanders, USA, 106 min. 

F          X      X    

Hell (2011) Direção Tim Fehlbaum, Alemanha/Suíça, 89 min. F  X  X                

Her (2014) Direção Spike Jonze, USA, 126 min. F          X X     X    

Idiocracy (2006) Direção Mike Judge, USA, 84 min. F         X     X X X    

Incorporated (2016) Criação David & Alex Pastor, USA, 1 temporada, 10 

episódios. 

S    X  X        X X     

In time (2011) Direção Andrew Niccol, USA, 109 min. F         X     X      

Interstellar (2014) Direção Christopher Nolan, Reino Unido/USA, 169 min. F X    X  X             

Into the Forest (2015) Direção Patricia Rozema, Canadá, 61 min. F     X       X        

Last Night (1997) Direção Don McKellar, Alemanha/Canadá/USA, 90 min. F  X                  

Le Cinquième élément (1997) Direção Luc Besson, França/USA, 126 min. F X      X X            

Le Congrès (2013) Realização Ari Folman, França/Israel, 123 min. F         X X X  X   X    

Le Dernier Combat (1983) Direção Luc Besson, França, 89 min.  F    X X    X          X 

Looper (2012) Direção Rian Johnson, USA, 119 min. F X              X     

Mad Max (1979) 88 min. Mad Max 2: The Road Warrior (1981) 95 min. Mad Max 

Beyond Thunderdome (1985) 107 min. Mad Max: Fury Road (2015) 120 min. 

Direção George Miller, Austrália. 

F    X X          X     

Marjorie Prime (2017) Direção Michael Almereyda, USA, 109 min. F          X X     X    

Mars (2016) Criação Ben Young Mason e Justin Wilkes, USA, 1 temporada 6 

episódios. 

S  X     X             



120 
 

Meteor (2011) Direção Ernie Barbarash, USA, 108 min. Minissérie exibida no 

USA em 2009 

F  X                  

Minority Report (2002) Direção Steven Spielberg, USA, 145 min. F               X X    

Mr. Nobody (2009) Direção Jaco Van Dormael, 

Bélgica/França/Canadá/Alemanha, 138 min. 

F X         X      X    

Mute (2018) Direção Duncan Jones, Reino Unido/Alemanha, 126 min. F               X     

New Earth (2011) Criadores Kelly Marcel e Craig Silverstein, USA, 1 temporada, 

13 episódios. 

S X  X X X           X    

Nightmare City 2035 (2008) Direção Terence H. Winkless, Bulgária/USA, 90 min. F          X      X    

Person of Interest (2011) Criação Jonathan Nolan, USA, 5 temporadas, 103 

episódios.  

S X               X    

Prometheus (2012) Direção Ridley Scott, Reino Unido/USA, 124 min. F       X X            

Real Humans (2012) Produtores Stefan Baron e Henrik Widman, Suécia, 2 

temporadas, 20 episódios. 

S          X X     X    

Residue (2015) Criação John Harrison, Inglaterra-Netflix, 1 temporada, 3 

episódios. 

S     X               

Repo Men (2010) Direção Miguel Sapochnik, Canadá, 111 min. F                X    

Robocop (1987) Direção Paul Verhoeven, USA, 102 min. F               X X    

Rolerball (2002) Direção John McTiernan, USA/Alemanha/Japão, 98 min. F             X       

Self/less (2015) Direção Tarsem Singh, USA, 117 min. F          X      X    

Snowpiercer (2015) Direção Joon-Ho Bong, Coréia Do 

Sul/França/EUA/República Tcheca, 126 min. 

F      X              

Stasis (2017) Direção Nicole Jones-Dion, USA, 90 min. F X    X               

Sunshine (2007) Direção Danny Boyle, Reino Unido, 107 min. F  X                  

Supernova (2000) Direção Walter Hill, USA, 90 min. F        X            

Surrogates (2009) Direção Jonathan Mostow, USA, 89 min. F                X    

The 100 (2014) Desemvolvedores Jason Rothenberg, USA, 5 temporadas, 64 

episódios. 

S     X  X             

The 6th Day (2000) Direção Roger Spottiswoode, USA, 123 min. F                X    
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The 5th wave (2016) Direção J Blakeson, USA, 117 min. F        X            

The Age of Stupid (2009) Direção Franny Armstrong, Reino Unido, 89 min. F     X              X 

The Book of Eli (2010) Direção Albert e Allen Hughes, USA, 117 min. F     X               

The Cloverfield paradox (2018) Direção Julius Onah, USA, 102 min. F   X X   X             

The Discovery (2017) Direção Charlie McDowell, Reino Unido/USA, 102 min. F X                   

The Expanse (2015) Criação Mark Fergus e Hawk Ostby, Canadá/USA, 3 

temporadas, 36 episódios. 

S       X X  X  X        

The Final Cut (2004) Direção Omar Naim, USA/Canadá/Alemanha, 95 min. F          X      X    

The Girl with All the Gifts (2016) Direção Colm McCarthy, Reino Unido, 111 

min. 

F            X        

The Giver (2014) Direção Phillip Noyce, USA, 100 min. F         X          X 

The Handmaid’s Tale (2017) Criação Bruce Miller, USA, 2 temporadas, 12 

episódios. 

S     X    X   X   X   X  

The Hunger Games (2012) Direção Gary Ross, USA, 145 min. The Hunger 

Games: Catching Fire (2013), 146 min. The Hunger Games: Mockingjay – Part 1 

125 min. The Hunger Games: Mockingjay – Part 2, 137 min. Direção Francis 

Lawrence. 

F               X     

The Isalnd (2005) Direção Michael Bay, USA, 132 min. F         X X      X    

The Last Man on Earth (2015) Criação Will Forte, USA, 4 temporadas, 67 

episódios.  

S            X        

The Lobster (2015) Direção Yorgos Lanthimos, Irlanda/Reino 

Unido/Grécia/França/Países Baixos, 118 min. 

F         X           

The Martian (2015) Direção Ridley Scott, USA/Reino Unido, 142 min. F       X             

The Matrix (1999), 136 min. Matrix Reloaded (2003), 138 min. Matrix 

Revolutions (2003), 129 min. Direção Lilly Wachowski e Lana Wachowski, 

USA/Austrália 

F    X X           X    

The Purge (2013), Direção James DeMonaco, USA, 88 min. F               X     

The Road (2010) Direção John Hillcoat, USA, 111 min. F      X              

The Running Man (1987) Direção Paul Michael Glaser, USA, 101 min.  F         X     X X   X  
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The Terminator (1984), 108 min. The Terminator 2 (1991), 156 min, Direção 

James Cameron. Terminator 3: Rise of the Machines (2003), 109 min, Direção 

Jonathan Mostow. Terminator Salvation (2009), 115 min, Direção McG. 

Terminator Genisys (2015), 126 min, Direção Alan Taylor, USA. 

F X          X    X     

The Titan (2018) Direção Lennart Ruff, USA, 107 min. F   X X X  X     X    X    

The Worthy (2016) Direção Ali F. Mostafa, Romenia/Árabia Saudita, 99 min. F    X                

Total recall (2012) Direção Len Wiseman, USA, 121 min. F     X     X          

Transcendence (2014) Direção Wally Pfister, Reino Unido/China/USA, 119 min. F          X      X    

Travelers (2016) Criação Brad Wright, Canadá-Netflix, 2 temporadas, 24 

episódios. 

S X   X X     X      X    

Twelve Monkeys (1995) Direção Terry Gilliam, USA, 129 min.  F X           X        

Twelve Monkeys (2014) Criação Terry Matalas & Travis Fickett, USA, 3 

temporadas, 36 episódios. 

S X           X        

Uma história de amor e fúria (2013) Direção Luiz Bolognesi, Brasil, 75 min. F    X   X  X           

V for Vendetta (2005) Direção James McTeigue, Reino Unido, Alemanha, USA, 

132 min. 

F         X      X     

Waterworld (1995) Direção Kevin Reynolds e Kevin Costner, USA, 136 min. F      X              

Wall E (2008) Direção Andrew Stanton, USA, 98 min. F     X  X             

Westworld (2016) Desenvolvedores Jonathan Nolan e Lisa Joy, USA, 2 

temporadas, 18 episódios. 

S           X     X    

What happened to Monday (2017) Direção Tommy Wirkola, 

Bélgica/USA/França/Reino Unido, 123 min. 

F   X X  X   X   X        

Young Ones (2014) Direção Jake Paltrow, Africa do Sul/Irlanda/USA, 100 min. F    X                

Z Nation (2014) Criação Karl Schaefer e Craig Engler, USA, 4 temporadas, 56 

episódios. 

S            X        

 

 

 


