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Aos futuros nunca acontecidos e seus fantasmas que nunca descansarão. 
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RESUMO 

 

A partir da fissura na temporalidade moderna, e tendo a descrição e designação do 

tempo presente como Amplo Presente, este ensaio propõe que as imagens produzidas pela 

ficção audiovisual de filmes e séries sejam a presentificação dos futuros ausentes. Ao versarem 

sobre ideias de futuro, são imagens de “futuridades”, ao presentificarem o que é ausente, devido 

ao fechamento do horizonte de expectativa moderno, ganham uma potência “espectral”, sendo 

nomeadas de imagens-espectro de futuridades. 

 

Palavras-chaves: amplo presente; Hans Gumbrecht; futuridades; filmes e series de tv. 
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ABSTRACT 

 

Starting from the fissure in modern temporality and taking the description and 

designation of the present time as Broad Present, this essay proposes that the images produced 

by the audiovisual fiction of films and series on ideas of futures constitute the presentification 

of absent futures. When dealing with ideas of the future, these images become ‘futurities’; by 

identifying what is absent due to the closure of the horizon of modern expectations, they gain a 

‘spectral’ power, which can be named as spectral-images of futurities. 

 

Keywords: Broad Present; Hans Gumbrecht; futurities; films and TV series. 
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INTRODUÇÃO 

 

Alguns séculos no futuro, a Traveler 3569 se desfaz da máscara de oxigênio, senta-se 

ofegante na cadeira e olha para as cinzas e para a escuridão através da janela do Abrigo 21. O 

sorriso de meia curva nos lábios, daquele homem centenário de cabeça raspada à sua frente, 

afaga seu medo: “– O século XXI te espera, faça valer o Grande Plano”. Dor. A consciência da 

Traveler 3569 substitui a consciência existente no corpo de Marcy, em algum lugar entre 

Canadá e Estados Unidos, séculos no passado. Outros viajantes também chegam de um futuro 

findado pelos eventos humanos iniciados no século XXI. 

June Osborne acorda numa sala imensa com teto cinza. Aos lados, inúmeras camas 

brancas abrigam corpos femininos vestidos com longas capas vermelhas. Levanta com lentidão 

tentando lembrar os últimos três anos de sua vida e, simultaneamente, ecoam em sua mente os 

gritos da filha de sete anos levada dela. Uma dor eletrizante percorre seu corpo, um choque, um 

rosto, uma boca raivosa: “– Você agora é Offred, cumpra seu papel”. Imobilização. June 

observa agora uma pintura intrigante no teto de um quarto luxuoso. A imagem é bloqueada por 

um rosto feminino que surge logo acima do seu rosto. June sente a cama macia sob ela, e 

percebe-se deitada entre as pernas de uma mulher. Enquanto as mãos da mulher prendem com 

determinação os punhos de June, outras duas mãos percorrem suas pernas, afastando-as. São 

mãos masculinas, acompanhadas de um rosto altivo e inexpressivo que se põe em pé entre os 

joelhos de June. Ela é penetrada pelo homem em frente à esposa. À medida que o rosto do 

homem tenta calar o gozo, as mulheres prendem o desespero. 

Martha hesita em frente ao grande embrulho. Ash-programa fala com ela pelo 

smartphone: “– Abra-o e prepare o banho”. Martha toca a barriga ainda pequena e olha a foto 

de Ash-homem sobre a lareira. Ela enche a banheira, põe os eletrodos e o corpo cyborg na água. 

Ash-programa se despede, pede que ela espere na sala e reinicia. Martha caminha de um lado 

para outro, olha as horas. Um corpo idêntico ao de Ash-homem morto desce nu pelas escadas. 

Ash-programa, agora Ash-cyborg, encara-a: “– O que achou?”. Anos depois, Ash-cyborg é um 

objeto deixado no porão, como um amontoado de memórias póstumas digitais. 

Michele e Bruna são interrogadas por Ágata: aquela que pertence à “Causa” tem de 

identificar-se, senão morrem ambas. Michele convence Bruna a atacar, mas no momento não o 

faz. Bruna é morta. Michele volta ao grande salão, com milhares de outros jovens de 20 anos, 

para a próxima prova: ano 104 do Processo depois da superpopulação da Terra. Restam agora 

apenas 3% dos jovens que são levados ao ritual de purificação: “– Não tenham medo”, diz um 
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cidadão antigo: “– A esterilização impede a herdabilidade, substituindo-a completamente pelo 

mérito”. Os jovens atravessam para o “lado de lá” rumo ao Maralto, o paraíso merecido aos 

poucos que conseguem sair do Continente e passar pelo Processo. 

Gwen e a filha Jules observam atentas o corpo jovem e inerte estendido sobre a maca. 

“– Você se sentiria à vontade vivendo com ela, filha?”. Jules se mantém em silêncio. Gwen 

senta-se delicadamente na cadeira e deixa que uma engenhoca tecnológica lhe absorva a 

consciência. Acorda em outro corpo, décadas mais jovem. Retoma seu emprego de porta-voz 

da tecnologia que usa, mas não encontra dentro de si o amor de antes pela filha. 

Traveler 3569, June, Martha, Michele e Gwen. Cinco personagens, cinco futuridades 

diferentes dentre as 112 obras audiovisuais catalogadas nesta obra ou, ainda, cinco dentre tantas 

outras possibilidades que virão, ou não, a fazer parte de nosso rol de vivências de futuridade. 

Catalogar, assistir, descrever, rever tantas produções audiovisuais dão tom a um tipo 

estranho de curadoria de uma espécie de Museu de Futuros. Maratonas de filmes catastróficos 

e distópicos sobre futuros depois, a experiência pela recorrência e provocação dessas ideias de 

futuros acabaram por suscitar questões como: o que cria/alimenta as imagens de futuridade? 

Quais temáticas abordam? Onde habitam? Como podem ser descritas essas imagens? Como se 

fixam como imagens de futuridade? Como afetam os corpos? O que causam no contemporâneo? 

Essas questões foram encontrando referências e conceitos operadores que auxiliaram a 

desenvolver a ideia da presença de Imagens-espectro de futuridades no Amplo Presente, 

localizada pelo título desta tese, e que entrelaça as três grandes temáticas envolvidas nele: 

tempo presente, imagens audiovisuais de futuridade e dimensão de presença. 

A tese sugere que a fissura na temporalidade moderna, ao mesmo tempo em que 

impulsiona e fornece conteúdos, os quais a produção ficcional audiovisual dá visualidade 

através de imagens-espectro de futuridades, proporciona uma conjuntura de presente para a 

existência e vivência dessas imagens-espectro de futuridades. É nesse contemporâneo de 

congestão e simultaneidades, instauradora de uma disposição mais próxima a uma dimensão de 

presença, que as imagens-espectro de futuridades pairam como imagens fluídas, de 

temporalidade complexa, espectrais, interpelantes e propulsoras de toque, estabelecendo com 

nossos corpos relações mais pautadas pela presença, provocando experiências corporais, 

momentos de intensidade, que dão a essas imagens trânsito entre as telas negras, as memórias 

e o espaço de experiência do presente. Assim, no contemporâneo, já abarrotado, paira um 

amálgama de imagens-espectro de futuridades que assombra (um estar sob à sombra de) o 

espaço do presente. Porém, um amálgama, que não se moveu/move como uma tormenta ligeira, 
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forma-se desde não se sabe exatamente quando e continua a crescer, ao seu passo e 

ininterruptamente. 

Esta pesquisa, metodologicamente, depois da maratona de obras audiovisuais e das 

questões acima relatadas, passou por alguns encontros teóricos em seu decorrer. No primeiro 

encontro, a descrção e designação do tempo presente, como Amplo Presente, de Hans Ulrich 

Gumbrecht (2014), dão subsídio para localizar a situação epistemológica e cultural 

contemporânea, sombreada pela crise da consciência histórica do século XIX, no qual se 

desenrola essas questões. O segundo encontro, decorrente do primeiro, apropria-se das 

argumentações de Koselleck (2006) sobre a temporalidade moderna, e, consequentemente, de 

outros autores que investigam e estabelecem críticas com os postulados e efeitos da construção 

sociomaterial do tempo moderno. Nessas críticas, há uma possibilidade de conteúdos que 

parecem alimentar as produções audiovisuais de ficção em filmes e séries. O terceiro encontro 

é múltiplo e tece as tramas das imagens-espectro de futuridades por meio de vários autores que 

investigam e estabelecem relações com a imagem dentro de uma perspectiva que não limita a 

imagem àquilo atribuído pelo indivíduo. 

Estruturalmente, as quatro partes da tese apresentam primeiro um trecho ficcional que 

reúne, de forma especulativa e extrapolada, os conceitos, noções e intuito que são apresentados 

naquela porção de texto. Esses trechos ficcionais também podem ser lidos sequencialmente, 

como se fizessem parte de um diário de bordo de uma garota que, na medida que não 

compreendia o que acontecia, precisou registrar. A sequência, em que foram colocadas as 

quatro partes, é intencional e procura trabalhar os conteúdos teóricos progressivamente, de 

modo que deem corpo ao texto. Essa característica, acreditamos, acompanha de alguma maneira 

os estudos de tempo presente que, à proporção que investigam “o que o presente é agora”, 

pautam-se por “o que o presente já não é mais”. 

Na parte 1, procura-se responder à questão: por que são produzidas essas imagens? A 

busca por essa resposta parte da consciência de que inúmeras ideias sobre “o fim” sempre 

figuraram nos futuros das populações, alimentando crenças e formas de conduta, pois que a 

ficção, com seu papel de extrapolação, sempre tomou as referências do presente para criar 

mundos de “futuridade”. Já que a impressão de que as obras audiovisuais sobre futuridade são 

cada vez mais numerosas e expressivas, essa parte 1 tenciona expor a ideia de que, frente ao 

saldo negativo entre horizonte de expectativa e experiência, as críticas aos prognósticos 

modernos não alcançados acabam por infundir nas imagens-espectro de futuridades de filmes 

e séries, sendo que essas imagens dão visualidade/presentificam os futuros ausentes. 
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Aqui fica esclarecida a preferência pela expressão “futuridade”, em vez “de futuro”, 

porque futuridade (futuro + dade) forma um substantivo que remete à ideia de estado ou 

situação, ou seja, imagens de futuridade correspondem a imagens com caráter daquilo que está 

por vir, salientando a relação com o futuro e também formando uma expressão mais coesa: 

“imagens-espectro de futuridades”. Com o horizonte da teleologia do progresso interrompido 

presente nas imagens ficcionais de filmes e séries, a perspectiva de um trabalho que aborde a 

dimensão de presença do contemporâneo possibilita, já que não se tem acesso “às coisas” do 

futuro, uma dedicação às imagens. 

Na parte 2, a orientação se dá a partir da questão: o que cria/alimenta as imagens de 

futuridade? Se, do início dos registros antropológicos até a contemporaneidade, as produções 

sobre “fim” passam por diferentes fontes, no século XXI, o que se delineia diante dos olhos 

humanos são imagens de alterações climáticas, esgotamento de recursos naturais, 

superpopulação, quebras de mercado, fusões humano-tecnológicas, imposições drásticas ao 

corpo e à vida, supervírus, sociedades distópicas, saídas para o espaço, entre outras, 

frequentemente construindo um contexto amedrontador. A exemplo, você, leitor, dedique-se a 

um exercício rápido: relacione algumas produções audiovisuais de futuridade em que o contexto 

do enredo não é pessimista?! 

É nessa segunda parte que há a proposição de uma curadoria de obras audiovisuais 

para compor o Museu de Futuros e, ao mesmo tempo, uma lista de temáticas de futuridades. Na 

curadoria das obras, a listagem segue os parâmetros de temporalidade de produção (obras a 

partir de 1980) e cronologia da ambientação (obras que versam sobre ideias de futuros). Na 

lista, as 19 (dezenove) temáticas de futuridade propostas levam em conta as críticas aos 

pressupostos e efeitos da teleologia do progresso, e estão organizadas em 4 (quatro) grandes 

temas que consideram as dimensões da vida humana: espaço de vivência, corpo, poder e 

processos de subjetivação.  

Ainda, é essencial ressalvar que esta obra não é sobre o cinema de catástrofe, nem 

séries pós-apocalípticas, mas os inclui, porque há nesses “gêneros”, quer obras ambientadas no 

agora, em casos que a catástrofe irrompe o presente, quer obras que procuram uma ambientação 

no futuro. E são as imagens de futuridade dessas obras que interessam (independentemente de 

serem obras audiovisuais mais existencialistas, abordando as escolhas individuais frente ao fim 

e à derrocada social, ou de serem obras espetaculosas, procurando uma estetização do 

aniquilamento em massa e uma beleza no horror da devastação dos corpos e do ambiente de 

vivência). Há consciência também de que, condizente ao retorno financeiro, a produção de 

filmes e séries sobre catástrofe tem suas justificativas, mas esse elemento mercadológico não 
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nega ou apaga as mudanças epistêmicas das bases sobre as quais esta obra pensa, mesmo porque 

a preocupação sobre o fim, apesar de ser mais recorrente nas obras da grande indústria, 

transpassa igualmente as produções que não compartilham desse mesmo meio.  

A parte 3 traz a descrição e designação do tempo presente como Amplo Presente, 

configurada por uma fissura na construção social do tempo (ao qual esta tese adiciona 

“material” à expressão: sociomaterial) de concepção historicista com a entrada de uma de 

simultaneidade, marcando a amplificação e alargamento do presente (GUMBRECHT, 2015). 

Essa mudança ocorre pela interrupção do movimento para frente (progresso/aceleração) e pela 

erosão da conjuntura que, anteriormente, figurava mais próxima às dinâmicas de sentido, onde 

agora reemergem as dinâmicas de presença, ativando a espacialidade, corporalidade e 

materialidade. Apresenta-se, buscando esmiuçar o que é o Amplo Presente, “onde habitam essas 

imagens?”, e a partir da ideia de uma invasão das coisas do passado no contemporâneo (Idem), 

propõe-se uma possível extensão à descrição, sugerindo que o presente alargado também seja 

superpovoado de imagens-espectro de futuridades que estão numa relação de presença com os 

corpos. 

Para que esta sugestão de extensão funcione, na parte 4, é construída uma descrição 

das imagens-espectro de futuridades, que articula autores como Willian Mitchell (2014), 

Erick Felinto (2008), Warburg (2015), Didi-Humberman (2013) e Hans Gumbrecht (2010), em 

que essas imagens concentram fluidez, temporalidade complexa, espectralidade, interpelação e 

propulsão de toque, além de proporcionarem momentos de intensidade nos corpos aos quais se 

dão. Assim, responde-se às questões de: “Como podem ser descritas essas imagens?”, “Como 

afetam os corpos?” e “O que causam no contemporâneo?”. 

Cinco obras audiovisuais são descritas na quarta parte (as séries 3%, The Handmaid’s 

Tale e Travelers; o episódio Be right back, da série Black Mirror; e o filme Advantageous), de 

modo que irrompam, como fantasmata, as ideias de futuros principais de cada uma. Sobre essas 

produções é importante que sejam feitas algumas observações. Primeiro, a intenção não é fazer 

uma análise audiovisual, seja fílmica ou seriada, assim como não é o propósito abordar, e nem 

mesmo diferenciar, a experiência entre cinema e televisão. Segundo, o tipo de vinculação com 

as imagens-espectro de futuridades se dará enquanto “imagem” (um quadro ou frame), sem 

considerar-se o movimento, o som e uma análise de cena. Tratam-se de escolhas feitas durante 

a condução dessa pesquisa.  

Ainda nesta quarta parte, propõe-se um tipo de experiência dessas imagens. Se até aqui 

o esforço teórico estava em argumentar e descrever uma ontologia para as imagens-espectro de 

futuridades, a experiência por meio dos momentos de intensidade vem trazer elementos para se 
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entender como, talvez, esse amálgama de imagens-espectro de futuridades poderia afetar os 

corpos dos indivíduos. O texto se fecha com a proposição de abarrotamento e assombramento 

do presente por essas imagens-espectro de futuridades. 

Pelas escolhas feitas, as questões sobre futuridades, ao decorrer da pesquisa, não 

ocupam apenas o pensamento, mas também os olhos, ouvidos, pele, tempo, espaço, seja pelas 

muitas horas em frente à tela da smartv, assistindo aos três dígitos de obras catalogadas, seja 

pelas conversas incansáveis com amigos, professores e colegas. E, quando a catalogação só 

mostrava enredos de catástrofe, “aquela pulga atrás da orelha” fez com que uma pergunta fosse 

feita a todos que cruzavam nosso caminho: “quando você lista filmes e séries sobre o futuro, 

em quantos você vê ideias não catastróficas?”. Há muita gratidão, neste projeto, pela paciência 

de cada uma dessas pessoas que procuraram explicar o porquê de, para elas, uma obra não era 

catastrófica, quando tudo dizia que sim. Mas o saldo foi discrepante. As imagens dessas obras 

deixavam, e deixam, cada vez mais evidente, uma relação de grandezas referentes, que os 

autores Danowski e Viveiros de Castro (2014), ativistas e teóricos, apontam em seus escritos: 

quanto maior a duração do nosso atual sistema tecnoeconômico dominante, maior será a 

dimensão da barbárie por vir. Dentre tantos, o momento que vem à mente no final da redação 

dessa apresentação é a de um episódio da animação The Simpsons1, no qual a personagem Lisa 

pergunta a um inventor: “Sr. Inventor, antes de ir, existe algo que você possa fazer para dar 

esperança a uma garotinha de que o mundo do futuro não é tão sombrio quanto todos os filmes 

da atualidade mostram?” (SIMPSONS, 2014, s/p). Por alguma razão, a televisão se desliga 

antes que o Sr. Inventor responda. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 Animação para televisão produzida pela Fox Television: temporada 26, episódio 12. 
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1 O QUE CRIA/ALIMENTA AS IMAGENS DE FUTURIDADE? A FICÇÃO 

AUDIOVISUAL DE FUTURIDADE E O FECHAMENTO DO HORIZONTE DE 

EXPECTATIVA 

  

O despertador tocou apavorado. Era muito cedo, mas 

ouvi o disparo já arregalada, fitando o teto. A 

insistência do segundo alarme, quinze minutos depois, 

transformou ansiedade em tremedeira. Precisei 

estacar e concentrar-me duas ou três vezes para 

lembrar-me de pegar apenas o que fora pedido: nada. 

Porta de casa, rua, estação. Adentrei o trem, eu e mais 

tantos outros, que rumou para o oeste por todo um dia. 

No ponto de chegada, uma cidade toda quadradinha: 

ruas paralelas, casas padronizadas, árvores podadas, 

sujeira nas lixeiras, tons de branco... Cada uma das 

três centenas de pessoas tomou uma das casas, 

dispostas na cidade como peças colocadas num jogo de 

dama. As prescrições feitas na bula oral deviam ser 

seguidas. Dentro de cada uma das casas, três objetos 

eram essenciais, dizia o anúncio na porta de entrada: 

um calendário de sete dias, um pote de pílulas e óculos 

de sol. O convite para a experiência, recebido, uma 

semana antes, em um envelope bem recheado de “faz-

me rir”, parecia com um ingresso de resort de verão. 

Agora tudo aparentava menos festivo. Um ruído 

estrondoso soou da direção das minhas costas, atrás 

da porta de entrada. Corri. Já em frente à minha nova 

casa, tive tempo de ver um imenso espelho 

movimentar-se, lentamente, no céu azul e limpo de 

quaisquer vestígios. Um espelho refletindo outro no 

nível do espaço ou, seja lá como chamam esse lugar 

tão acima de mim. Paralisada, como todos os tantos 

outros, fitava o sol se pôr no horizonte, com suas linhas 

multicores, ao mesmo tempo em que o espelho 

projetava sobre nossos rostos minúsculos feixes 

luminosos. Nos minutos que se seguiram, ao invés do 

lusco-fusco, tudo ao meu redor ficou ainda mais claro. 
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O espelho jorrava sobre nós as luzes de um outro 

lugar. Um espelho atemporal em algum lugar do 

espaço. Uma voz, sem qualquer cerimônia ou boas-

vindas, dava o veredito pelos alto-falantes, que, só 

agora eu percebia, substituíam as lâmpadas nos 

postes: “– Sete dias sem noite, sete pílulas para não 

dormir, sete tarefas a serem marcados no calendário, 

óculos de sol de brinde”. Aqueles raios luminosos 

espaciais começaram a aquecer minha pele, quase 

parecia que a arranhavam. Pensei sobre que tipo de 

gente maluca não quer à noite, ou o sono, ou o 

descanso? Lembrei-me imediatamente de um 

documentário antigo, assistido, tantos anos atrás, 

sobre um pássaro usado em pesquisas militares: o 

Pardal de Coroa Branca é capaz de manter-se setes 

dias voando sem parar do norte ao sul da América, 

sempre rumando ao seu objetivo. Estremeci pelo que 

poderia vir. 

 

Essa é uma daquelas histórias que lembra outra história já vista numa tela em casa ou 

no cinema. É também uma daquelas histórias que, quando lidas, contadas ou assistidas, causam 

aquela sensação de: “Nossa! Você está exagerando...”.  Sim! É o papel dessas histórias fazerem 

exatamente o que elas fazem: extrapolar.  

Úrsula Le Guin comenta exatamente esta relação na introdução de seu clássico A mão 

esquerda da escuridão: sobre a ficção. Principalmente a científica, que extrapola. Extrapolar é 

o que faz por excelência. “Espera-se que o escritor de ficção científica tome uma tendência ou 

fenômeno do presente, purifique-o e intensifique-o para efeito dramático e estenda-o para o 

futuro” (LE GUIN, 2014, p. 7). O papel do ficcionista, desde Aristóteles, é o de dizer o que 

poderá acontecer, o que seria possível suceder dentro de um território de verossimilhança. É o 

que ocorre no trecho ficcional, do início desta primeira parte, no qual, por meio da utilização 

de uma narrativa, conta-se, a partir do ponto de vista da personagem (Ava, 22 anos), como ela 

embarca numa aventura após receber um convite desconhecido. Esse enredo dá estrutura ao 

desenvolvimento de uma ideia de cidade distópica onde o sol não se põe, e – apesar de Ava não 

continuar a contar quais as intenções dessa cidade onde o sol não mais se porá – as sete tarefas, 
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em tempo contínuo, podem dar uma pista da ideia por trás do experimento que coloca os 

indivíduos em uma produção ininterrupta. 

Se nesse trecho são usadas as palavras, em obras de ficção audiovisual, as imagens são 

um simulacro da realidade que o espectador percebe como tal (AUMONT, 2012), impresso no 

esforço do autor/diretor de fazer-crer em algo, e, neste sentido, a narrativa de uma obra ficcional 

sempre está mais comprometida em mobilizar o público. Mesmo que as questões que 

impulsionam a criação – exibidas seja nas telas ou nas páginas de um livro – sejam cotidianas, 

a ficção é uma arte da ilusão. Uma ilusão que proporciona vivências daquilo que não está, 

factualmente e cotidianamente, disponível, mas que, em alguns casos, por estarem ligadas a 

visões de “realidade”, podem oferecer alguns retratos estilizados, no caso do trecho ficcional, e 

ainda, no que tange toda o desenvolvimento dessa obra, retratos de futuros. 

 

1.1 A ficção audiovisual de futuridade 

 

Ser uma máquina de expressão de medos vigentes é uma função, certa maneira, 

difundida e consolidada do audiovisual, pois, frequentemente, as obras dão imagens a situações 

históricas e presentes de crises sociais e/ou ecológicas, disfunções em estados políticos e 

instabilidades em pesquisas militares/científicas. A produção audiovisual, por exemplo, nos 

anos 50, é testemunha do pós-guerra com muitas narrativas de alegoria política que aludiam à 

situação do mundo e exorcizavam os medos (NOGUEIRA, 2010). A exemplo, se anteriormente 

eram as histórias de horror e de sobrenatural que tinham mais espaço no audiovisual, naquele 

momento, a preocupação mundial com potência nuclear de Estados Unidos e da União 

Soviética, frente às possibilidades de catástofre que colocavam, toma o protagonismo e a ficção 

científica, como gênero, é a responsável por dar visualidade a isso (PRIMATI, 2018). Crises 

econômicas, como a dos anos de 1960 e 1970, também foram representadas por obras de 

desastre e fantasia (KELLNER e RYAN, 1988), enquanto que os filmes produzidos nos anos 

2000 por Hollywood ofereciam imagens de processos de ansiedade sobre o governo e as 

políticas de ação de Bush-Cheney (KELLNER, 2016)2.  

Porém, o audiovisual produzido em cada época não apenas oferecia narrativas que 

contavam ou defendiam um posicionamento histórico crítico do passado e do presente, suas 

                                                           
2 São exemplos citados pelo autor: O Dia Depois de Amanhã (2006) e Colapso no Ártico (2006), que abordam as 

consequências de não se levar a sério as mudanças climáticas; a franquia Resident Evil (2002, 2004 e 2007) e 

Extermínio (2002 e 2007) sobre a perca de controle sobre a ciência e tecnologia; e Filhos da Esperança (2007) 

sobre o militarismo entre outros. 
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imagens também sempre foram (e são) uma forma de conjurar as ideias sobre o amanhã e 

expressar a preocupação com o futuro. Se a tentativa contínua de prospectar o amanhã, como 

uma constante antropológica (NOGUEIRA, 2010) tão inalienável aos medos humanos, foi 

conduzida, ao longo dos tempos, pela religião, pelo misticismo e pela ciência, o audiovisual 

também quisera beber desse impulso. Um impulso que, apesar de saber que o futuro é esse 

espaço sempre a fugir no instante seguinte, e que suas coisas e informações não estão 

disponíveis, nunca desistiu de criar imagens sobre ele. É por isso que, se não se pode acessar o 

futuro, a produção ficcional audiovisual de filmes e séries nos fornece presenças dessas 

futuridades. É nesse ponto que a ficção audiovisual, para esta pesquisa, torna presentes as ideias 

de futuros por meio de imagens-espectro de futuridades, imagens que oferecem uma forma de 

viver outros tempos que não o presente. 

Nessa função de expectar o futuro, a ficção audiovisual utiliza uma miscelânea de 

referências discursivas do presente e do passado, que abordam diversas dimensões de crítica à 

teleologia do progresso moderno e os efeitos (esperados e não esperados) desse progresso no 

futuro. Tomadas pelos ficcionistas de futuros, essas críticas são costuradas, hibridizadas e 

refeitas, segundo gêneros, ideais e públicos. Elas passam a falar (e trabalhar) sobre o futuro 

como um tipo de laboratório, pois, segundo Úrsula Le Guin, o que fazem os ficcionistas 

assemelha-se ao que faz o cientista com seus ratos experimentais: 

  

[...] cientista que alimenta ratos com grandes doses de suplementos 

purificados e concentrados, a fim de prever o que pode acontecer às pessoas 

que comem aquilo em pequenas doses e por um longo período. O resultado 

parece ser quase sempre, inevitavelmente, câncer. Assim se dá com o 

resultado da extrapolação. Obras de ficção científica estritamente de 

extrapolação em geral chegam (...) em algum ponto entre a extinção gradual 

da liberdade humana e a extinção total da vida na Terra (LE GUIN, 2014, p. 

7). 

  

Se o comentário da ficcionista, a princípio, quer exemplificar o processo de escrita na 

ficção científica literária, essa potencialidade da criação de mundos futuros também alcança 

outras singularidades artísticas. Na música, por exemplo, há álbuns conceituais que versam 

sobre ideias de futuro, como The Rise and fall of ziggy stardust and the spides from mars, de 

David Bowie, que narra os cinco dias finais antes do fim catatônico e proeminente da Terra. 

Em A-Lex (2009), álbum da banda brasileira Sepultura, as músicas recriam a obra Laranja 

Mecânica, de Anthony Burgess (1962), que descreve de forma distópica a sociedade inglesa de 

um futuro próximo; assim como o álbum Machine Messiah (2017), da mesma banda, que 

denuncia a robotização da sociedade e o advento do fim por meio dessa robotização. 
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Mas é na produção ficional de filmes e séries que as obras ambientadas em proposições 

de tempo futuro ganham seu apogeu, isso se deve à própria natureza do audiovisual, que dá à 

ficção uma sensação de compartilhamento do espaço físico onde se existe, visto que, ao 

reproduzir duração, movimento e som, proporciona-se certo grau de realidade mais acentuado 

que as outras representações artísticas (AUMONT, 1983). Essas imagens postas a circular estão 

baseadas em referenciais de dados e especulações científicas e prognósticos catastróficos 

(superpopulação, alterações climáticas, esgotamento dos recursos, desorganização social, 

tecnologia exacerbada entre outras), dados que, se já alarmantes nos redutos técnicos e teóricos 

que surgem, ao serem tomados pela ficção cinematográfica, enquanto experimentos narrativos 

ficcionais, são extrapolados e ganham o espetáculo. 

O trabalho de quem produz ficção, seja audiovisual ou literária, é fabular: como 

grandes fazedores de mundos, que, é claro, no caso dos filmes e séries de futuridade, quanto 

mais verossimilhança (aspecto de verdade) possuírem, melhor. O que não quer dizer que sejam 

fiéis a fatos únicos, pois as obras audiovisuais de ficção de futuridade constroem universos e 

mesclam referências, intermediadas pela suspensão da descrença dos espectadores3 e por um 

terreno de verossimilhança4 que busca fornecer uma lógica com o real, mesmo que 

hiperbolizada. Essa ideia de contrato entre quem assiste e quem cria o universo é um elemento 

presente em todas as ficções visuais, seja na literatura, no cinema/televisão ou no teatro, e já 

aparece na introdução da obra Uma história verdadeira, de Luciano de Samósata, no ano de 

120, primeiro autor a reconhecer e inaugurar esse gênero “ficção”, num romance que parodia 

relatos de viagens (SAMOSATA, 2012). 

No caso dos filmes sobre futuros que confluem ficções ambientalmente catastróficas, 

cibernéticas e distópicas, pinceladas ora pela fantasia ora pelo realismo, o contrato entre público 

e criador parece visar e proporcionar a possibilidade de viver no/sobreviver ao fim do mundo. 

Desejar e consumir tão acentuadamente essas imagens sobre nossos futuros é a imersão numa 

espécie de fascínio irresistível, que desperta a sensação de uma manipulação temporal e forneça 

a vivência do início, meio e fim desses mundos inacessíveis, possibilitando a vitória ou a 

derrota, ou seja, a oportunidade de testemunhar e depois deixar para trás esses futuros. Mais 

quais seriam os gêneros audiovisuais que forneceriam essas imagens-espectro de futuridades? 

Apontar e delimitar obras em gêneros específicos sempre gera discordância. A palavra 

gênero (latim “categoria, agrupamento”) desde o século XVII vem designando, para as várias 

artes, um agrupamento de obras que possuem elementos em comum, mas, na cultura 

                                                           
3 Termo registrado pelo poeta inglês Samuel Taylor Coleridge, em 1817. 
4 O conceito remete à obra Poética, de Aristóteles, escrito nos anos 335 a.C. e 323 a.C. 
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cinematográfica, as delimitações parecem mais complexas. Os gêneros audiovisuais beberam 

tanto dos gêneros literários quanto dos gêneros pictóricos, estabelecendo uma extensa herança, 

moldada tanto de um ponto de vista analítico e crítico – que busca identificar características, 

delimitações, evoluções, derivações, hierarquias e desaparecimentos – como de um ponto de 

vista criativo e cultural quando os gêneros passam a consolidar-se como modelos e fórmulas 

reconhecíveis, partilháveis e imitáveis (NOGUEIRA, 2010). Para Aumont (2012, p. 142), o 

gênero no audiovisual estaria mais ligado à “estrutura econômica e institucional da produção”. 

Já, para Nogueira (2010, p. 3), tem a ver com “afinidades de diversas ordens” que comumente 

dizem respeito à narrativa ou à temática, e que podem estar em contínua mutação e hibridação. 

É por isso que Stam (2013) considera que um estudo de gêneros soa com frequência um tanto 

taxonômico, quando quer incluir e retirar elementos de maneira, às vezes, rígida. 

Apesar dessa flutuação e dissensos, por recorrência, há alguns gêneros 

cinematográficos mais consolidados, partindo de uma classificação clássica, dentre esses, 

estariam dois dos maiores produtores de imagens-espectro de futuridades: o “catastrofismo”, 

que também podem ser designado como “filme catástrofe”, e a “ficção científica” (FC), ou a 

possibilidade do distopismo, às vezes apresentado como gênero, ou mesmo subgênero da ficção 

científica. Em muitas obras audiovisuais, também vemos a nomenclatura “ficção especulativa”, 

a qual abrigaria, de modo geral, tanto o catastrofismo quanto a FC. Quanto à temporalidade, 

esses gêneros podem ter obras com ambientação em data futura como narrar também eventos 

que irrompem o cotidiano (principalmente aqueles de catástrofes ambientais). 

O catastrofismo tem exemplares desde o começo do século XX, como The Last Days 

of Pompeii (1913) e The Hurricane (1937), passando por uma acentuação datada dos anos 1970, 

de Airport (1970) até Titanic (1997). Com estética baseada no prazer da contemplação do 

desastre, segundo Sontang (1987)5, o cinema-desastre, também chamado de disaster movie, 

surge nos filmes “lado B” da ficção científica, a partir da década de 50, com enredos que 

ameaçavam a destruição da Terra, principalmente por criaturas, tendo seu apogeu em The War 

of the Worlds (1953)6, nesse sentido, segundo Sontang, o desastre seria a verdadeira essência 

desses filmes e não a ficção científica. Nesse contexto, foi fortemente usado pela indústria de 

Hollywood misturando enredos dramáticos, muita ação, desastres naturais e/ou apocalípticos, 

                                                           
5 O termo é cunhado no texto The imagination of disaster, publicado originalmente em 1965, onde o autor aponta 

que a partir dos anos 1950, após a Primeira e Segunda Guerra, na então Guerra Fria, consolida-se essa produção 

de imagens como uma estética e como gênero de cinema da catástrofe. Os filmes eram reflexos da corrida atômica 

e da questão política central dos Estados Unidos que instaurava a propagação do medo do comunismo. 
6 Adaptação da obra de H. G. Wells, realizada em 1953, por Byron Haskin, com remake em 2005, por Steven 

Spielberg. 
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relacionados a efeitos da atuação humana na tecnologia/ciência/meio ambiente ou a uma força 

externa e maligna, visando à sobrevivência do protagonista ao final da narrativa. Esses medos 

em imagens são tessituras dos dramas sociais que, para Zizek (2009), não só traduzem o estado 

de desespero, mas, ao abordarem situações limites, impondo uma cooperação social que elimina 

as tensões na busca de um propósito, talvez sejam a última possibilidade de realização de uma 

utopia. 

O gênero de ficção científica é uma fábrica de imagens-espectro de futuridades que, 

ao associar a estranheza e a verossimilhança, tem sua potência na junção de imaginar o 

desconhecido dentro do que é plausível e dilatar o real, mantendo o respeito pelas evidências e 

leis (RODRIGUES, 2012). Suas narrativas trazem hipóteses e premissas sustentadas no 

conhecimento científico e, associando-se a outros gêneros e categorias, produzem descobertas 

tecnológicas e projeções de mundos futuros. Essas prospecções podem ocorrer em diferentes 

ambientações (disfunções sociopolíticas, expansões espaciais, monstros de outros mundos, 

ambientes cibernéticos, ou mesmo, situações pós-apocalípticas como consequência negativa de 

alguma aplicação científica), acumulando diferentes fases e gerando diferentes subgêneros. Na 

FC, também há escolhas narrativas que ocorrem por questões de produção: aquelas que 

priorizam os efeitos espetaculares (contando com grandes orçamentos), e as produções que 

focam na especulação, aproveitando-se mais de grandes ideias do que de orçamentos, chamadas 

de FC lo-fi (SUPPIA, 2016). 

A FC se inicia com criações de mundos tecnoutópicos e espaciais, e invasores não 

humanos e extraterrestres. Com o pós-guerra e o ceticismo com as utopias, os inimigos deixam 

de ser externos e os temas se voltam à existência filosófica e sobrevivência humana: a chamada 

new wave da FC. Sob a influência da new wave, surge o cyberpunk, subgênero caracterizado 

por visão pessimista dos mundos tecnológicos (High tech, Low life), “alta tecnologia/baixa 

vida” (BERGAN, 2011, p. 118), ou seja, mescla as tecnologias de informação e a cibernética a 

contextos de desintegração ou mudança radical no sistema civil vigente. Essa desintegração, 

por sua vez, pode ou não ter a ciência como acontecimento de start, que ocasiona situações de 

caos e tiranias sociais, fazendo com que as distopias, em algumas classificações, sejam 

consideradas obras de subgênero, ou categorias, da FC.  

O distopismo, em grande parte, tem obras ambientadas num futuro incerto, sob 

regimes repressivos com imagens de pesadelos e referências baseadas na sociedade 

contemporânea, procurando advertir sobre as consequências de nossas ações no presente, mas, 

os enredos, apesar de se apoiarem no pessimismo, podem apresentar possibilidades de 

redenção. O foco dessas narrativas é a sociedade e o controle dessas distopias pode se dar a 
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partir de diferentes perspectivas: alienígenas, governo autoritário, grupo de poder, máquinas ou 

pela ausência de um poder central. A primeira7 obra de cinema distópica pode ser considerada 

Metropoliz (1927), passando por Brazil (1985) até The Matrix (1999-2003). Para Bergan (2011, 

p. 88), uma das mobilizações do distopismo é responder às obras de “utopismo”8 produzidas 

pela “fábrica dos sonhos” de Hollywood até os anos 50, quando sociedades perfeitas de 

colaboração enfrentavam intempéries, mas conquistavam seu happy end. Já, em Robert McKee 

(2015, p. 89), não encontramos a nomenclatura distopia, sendo enquadrada no que o autor 

chama de “dramas sociais”, que desvelam problemas sociais e propõem uma “cura”, 

desenvolvendo os subgêneros drama político, drama médico e ecodrama. 

Distopismos podem ainda ser pré ou pós-apocalípticos. Nesse sentindo, o pós-

apocalíptico também não constuma ser considerado como um gênero, sendo mais uma temática. 

Narrativas de apocalipse são antiguíssimas, existindo desde os primeiros textos religiosos e 

míticos, pois, em todas as sociedades humanas, a ideia de um evento cataclísmico, que dê fim 

a tudo, sempre persistiu. O advento da ciência moderna, ao invés de derrubar essas ideias 

apocalípticas, colocou ainda mais possibilidades em suas teias: primeiro, comprovando que o 

planeta Terra, em seus milhões de anos, já teria passado por alguns fins de mundo; depois, 

colocando em funcionamenro várias criações promissoras em ocasionar fins, como armas 

químicas, energia nuclear, superpopulações, supervírus de laboratórios etc. Contextos de pós-

apocalipse são sobre os sobreviventes e como esses indivíduos lidam com as situações que 

restam desses eventos apocalípticos, muitas vezes letais. Há algumas obras que abordam o 

contexto pré-apocalipse, como o filme Doomsdays (2014) no qual dois jovens, acreditando na 

iminência do fim do mundo, invadem mansões de veraneio vazias e consomem produtos que, 

com certeza, iriam perder-se. Assim, essa temática se multiplica nas obras audiovisuais, 

podendo surgir tanto em obras de catastrofismo, de FC ou de “ficção fantástica”.  

De fato, o desejo de prever o amanhã (como uma condição antropológica quase 

irreprimível) possui, tanto na ciência quanto na magia, modos para conjurar o “desconhecido e 

o imprevisível” (WAIZBORT, 2015, p. 17). Enquanto a FC usufrui da ciência, o gênero ficção 

fantástica produz mundos mágicos e míticos, sem levar em conta a verossimilhança. O 

fantástico quer produzir o efeito do inexplicável ou ainda de hesitação entre interpretações, 

fazendo disjunções com o espaço, o tempo e o corpo e as leis da natureza, alcançando o 

sobrenatural (AUMONT, 2012; MCKEE, 2015). Esse efeito, em grande parte das vezes, acaba 

retirando esse gênero de ser produtor de nossas imagens-espectro de futuridades, já que a 

                                                           
7 Suas primeiras obras são do início do século XX, mas seu apogeu dá-se a partir de 1960. 
8 Exemplares são Feira de Ilusões (1933) e A felicidade não se compra (1946). 
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verossimilhança é o elemento narrativo, que, como vimos, dá à ficção efeito de ilusão da 

realidade, gerando a ideia de que uma situação futura poderia acontecer, como um 

prolongamento ou progressão que seguiria determinado limite de lógica.  

Após essa apresentação, é possível perceber obras sobre nossos futuros transitando por 

diferentes gêneros audiovisuais, assim, ao invés de nos apoiarmos num gênero específico, esta 

pesquisa propõe o termo “futuridade” para nomear e reunir todas as obras ambientadas em data 

futura, ou seja, obras que versam sobre futuridades e abordam acontecimentos ainda-não-

conhecidos, mas que possuem certa verossimilhança com o presente a partir do qual são 

projetadas. Aqui, o termo futuridade é o elemento comum a todas as obras enquanto ao desvio 

temporal na ambientação, estabelecendo uma curadoria de obras que comporiam o Museu de 

Futuros. 

É fato que, se muitas dessas produções de prospecção, medo, desastre e fim, circulando 

por diferentes gêneros audiovisuais, foram ou ainda são sucessos estrondosos, uma de suas 

potencialidades esteja naquilo que Stam (2003) aponta como proporcionar a sensação de 

compartilhamento das inseguranças internas com a tela, porque essas imagens: 

 

[...] dão forma material aos nossos temores, lembrando-nos de que não 

estamos sozinhos. Não estamos loucos ao sentir esse tipo de ansiedade, 

parecem dizer-nos esses filmes, uma vez que nossos medos estão presentes de 

forma tão palpável na tela, inscritos em imagens e sons, reconhecidos e 

sentidos também por outros espectadores (STAM, 2003, 189). 

 

Se preocupação e medo com o futuro (como constâncias humanas) produziram, ao 

longo dos séculos, hipóteses míticas, religiosas e científicas, nem mesmo essas (ciência e 

técnica, que prometiam arquitetar um mundo novo e melhor) parecem ter dado alguma 

segurança e respostas definitivas em relação às anteriores. Tomadas pelas narrativas ficcionais, 

as hipóteses de futuros são presentificadas em imagens (que se acumulam) de apocalipses 

zumbi, ecológicos ou tecnológicos, de explosões megalomaníacas, contextos distópicos etc. E 

aqui poderíamos perguntar: a produção acentuada de imagens-espectro de futuridades daria 

visualidade a algum sintoma da situação contemporânea? 

Este trabalho acredita que as imagens da produção sobre futuridades vêm sendo, 

subterraneamente, conduzida por uma força motriz ocasionada pela mudança na condição e 

apreensão sociomaterial do tempo. Essas obras dão visualidade a uma crise instaurada: a 

percepção progressiva de que não é mais possível aos indivíduos escolherem as melhores 

possibilidades para o futuro a partir de sua atuação no presente, resultado da instabilidade entre 
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os conceitos de experiência e expectativa (KOSELLECK, 2006), que desenhavam a crença no 

progresso e num melhoramento do futuro. 

Diante do fim da crença em mudanças efetivas dentro dos sistemas em que os 

indivíduos estão inseridos, é mais fácil dar cabo às coisas (fim do mundo/fim do 

capitalismo/apocalipse) do que encontrar uma solução, algo como a frase de Fredric Jameson, 

na qual sugere que seria mais fácil imaginar o fim do mundo do que o fim do capitalismo 

(JAMESON, 2013). Assim, se as obras audiovisuais ficcionais extrapolam sobre futuros, 

buscando verossimilhança, há também em proporções inversas obras científicas especulativas, 

como o livro Four Futures: life after capitalism, de Peter Frase, que, usando análise sociológica 

do tempo presente associada à ferramenta ficcional de futuro, escreve especulativamente sobre 

quais seriam nossos possíveis futuros depois do capitalismo (HILLANI, 2017)9.  

Parece que, no que diz respeito ao contemporâneo, à medida que a plausibilidade das 

promessas do progresso e dos desenhos de futuro otimizado se desfazem, com mais êxito se 

interpõe a curiosidade e necessidade de especular e compartilhar fisicamente o “fim”, fazendo 

avolumarem-se os números de exemplares e a expressividade de público. Assim, antes da 

curadoria das obras que compõe um tipo de Museu de Futuros, é necessário dedicar-se a 

entender essa mudança na condição e apreensão do contemporâneo, seus movimentos e 

instabilidades. 

 

1.2 Fechamento do horizonte de expectativa como mobilização da produção audiovisual 

de futuridades 

 

Nós os últimos remanescentes, juramos desfazer os 

erros dos nossos ancestrais para tornar a terra plena, 

achar o que foi perdido, arriscando nosso próprio 

nascimento (TRAVELERS, 2016, s/p). 

 

Os futuros, segundo a produção ficcional audiovisual, delineiam-se em constatações 

catastróficas de superpopulação, alterações climáticas, esgotamento dos recursos, distopias, 

dominação extraterrestre entre outros. Nada de bom parece aguardar a humanidade. Apesar 

dessa informação, é fato que o medo e o risco (RODRIGUES, 2014)10 sempre ganharam 

                                                           
9 Em Four futures: life after capitalism, livro publicado em 2016, pela Verso Books, em Londres, ainda sem 

tradução para o português. 
10 Para uma abordagem completa do risco na produção audiovisual, ver a tese Risco, Comunicação e Cinema: o 

documentário de risco como potência narrativa, Daniela Rodrigues (2014). 
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visualidade nas telas ao longo de toda a história do audiovisual, mas a concentração dessa 

produção nas últimas décadas, a partir da extrapolação do presente, sugere que a “mão do 

progresso” foi perdida na construção dos ideais de futuros. No terreno do cotidiano, as 

experiências do presente estão distantes de confirmar as expectativas que existiam, o horizonte 

parece fechado. Mas nem sempre foi assim. 

A noção que apresentava o futuro, a partir do presente e do passado, como cheio de 

possibilidades a serem escolhidas, é a que toma forma no final do século XVIII: a construção 

sociomaterial do tempo moderno de “tempo histórico” (GUMBRECHT, 2015) que se estrutura, 

principalmente no final desse século, como uma concepção de temporalidade que se diferencia 

polarmente do que antes era entendido como Idade Média, e tem vigência até aproximadamente 

o início da década de 1970 do século XX. Um dos autores que se dedicaram aos estudos desse 

conceito11, realizando a historização do tempo histórico, foi Reinhart Koselleck12, um dos 

principais historiadores alemães do pós-guerra e o principal teórico da história dos conceitos. 

Para Koselleck, a construção sociomaterial de tempo histórico, enquanto temporalidade do 

progresso, foi sobremaneira difundida e instaurada, já que, antes de ser historicizada, era 

confundida com o próprio tempo e o conceito de História13. As observações do autor apontam 

que a curiosidade teórica despertada no Renascimento (meados do século XIV e fim do século 

XVI) e as dinâmicas na política, economia e cultura, desde já, são mobilizadas e acentuadas 

pela energia impulsiva do progresso, sempre direcionada à inovação. Esse longo processo 

entendido como Idade Moderna, para Gumbrecht (1998), acumula quatro diferentes momentos 

como cascatas de modernização14: enquanto a primeira e a segunda cascatas estruturam e dão 

forma ao tempo histórico, a terceira e quarta cascatas de modernidade o criticam e fissuram. 

Mas qual era a estrutura que vigorava antes da Idade Moderna? Baseada na 

experiência, a História e os exemplos do passado eram considerados como uma escola, 

comprovando a constância da natureza humana e sendo a fonte de instrumentos que 

chancelavam doutrinas jurídicas, morais, teológicas e políticas. Essa constância de premissas e 

pressupostos também tornavam os eventos semelhantes, as transformações, quando ocorriam, 

eram em longo prazo e se davam lentamente, o que ainda validava os exemplos do passado. O 

                                                           
11 Constrói o conceito em sua obra de 1979, Vergangene Zukunft – Zur Semantik geschichtlicher Zeiten. 
12 Dentre os professores que mais influenciaram a sua formação acadêmica, encontram-se nomes como os de 

Martin Heidegger, Carl Schmitt, Karl Löwith, Hans-Georg Gadamer, Werner Conze, Alfred Weber, Ernst 

Forsthoff e Viktor Freiherr von Weizsäcker. 
13 Aborda a história intelectual da Europa ocidental do século XVIII, os período pós-guerra, até o final da década 

de 1970. 
14 Nomenclatura que utiliza a figura de pensamento de cascatas, quer como uma queda d’água, quer como um 

circuito através do qual passe a corrente em cada parte. 
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conhecimento tinha como base a revelação de “argumentos de autoridade”, pessoas usadas 

especificamente para validar um argumento. A ideologia teocêntrica era expressa no 

pensamento escolástico que buscava, por meio de inferências, conciliar a fé e a razão, e o futuro 

ficava a cargo das profecias que levavam ao fim. O indivíduo se entendia como parte da criação, 

responsável pela conservação do conhecimento do mundo revelado por Deus, por intermédio 

da pregação, participante desse mundo pela realização dos sacramentos, e a expectativa do 

futuro estava limitada pelas profecias (Profectus) da doutrina cristã dos últimos dias 

(KOSELLECK, 2006). A exemplo disso, para além do livro do Apocalipse15 (revelação) da 

Bíblia cristã, em que há a previsão dos últimos acontecimentos antes, durante e após o retorno 

do Messias de Deus, pode-se mencionar o livro História do Futuro, do pregador jesuíta Antônio 

Vieira, em meados do século XVII, que previa o futuro com a chegada do reino de mil anos de 

Cristo na Terra, durante a quinta e última monarquia mundial, do rei português dom João IV. 

Peter Burke (2004) brinca com essas ideias passadas de futuro, dizendo que, com as mudanças 

de visões sobre o futuro, ao longo dos tempos, o futuro teria um tipo de passado. 

A significativa mudança ocorre com a primeira cascatas de modernização16, chamada 

de Início da Modernidade, com a concepção de um sujeito excêntrico e retirado do mundo, e a 

produção de conhecimento (não mais a revelação e as profecias) inaugurando o modelo de 

subjetividade ocidental (um observador de primeira ordem que produz conhecimento/verdade 

ao observar o mundo), tendo como marcos representacionais a descoberta do Novo Mundo e a 

invenção da imprensa. Para Gumbrecht (1998, p. 12), essa polarização entre sujeito e objeto, 

superfície e profundidade, dá forma a um “campo hermenêutico”17 e coloca o sujeito no centro 

do que vem a projetar-se no futuro.  Mas é de fato na Modernidade Epistemológica, segunda 

cascata (no “período sela”, entre os anos de 1780 a 1830), que são reunidas as características 

para a institucionalização da construção sociomaterial de tempo histórico: a emergência do 

observador reflexivo, ou de segunda ordem, o qual insere em sua observação do mundo uma 

auto-observação, dando potência à ideia de ação e construção de futuros. Em outras palavras: 

a) o indivíduo tem noção da interferência da sua posição para a multiplicidade de produção de 

representações, percepções e experiências; b) ativa e introduz nessa reflexão o corpo material, 

o gênero e as superfícies materiais e problematiza a relação entre “[...] percepção como ato 

                                                           
15 Também chamado de Apocalipse de João, é o último da seleção do Cânon bíblico, sendo escrito por João, na 

Ilha Patmos, e ditado por Jesus. Um "apocalipse" é a revelação divina de coisas que, até então, permaneciam 

secretas. Mas a expressão passou a ser usada como sinônimo de "fim do mundo". 
16 Data do princípio do século XVI, quando são dados os primeiros passos para a diferenciação polar para o que 

se convencionou de Idade Média para Idade Moderna. 
17 Gumbrecht sugere que, apesar de o campo hermenêutico surgir, a subdisciplina da filosofia chamada 

Hermenêutica só foi institucionalizada no início do século XIX. 
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físico e mundo material como seu objeto” (GUMBRECHT, 1998, p. 14) com experiências 

baseadas em conceitos – o que ainda é um problema, em nosso contemporâneo; e, ainda, c) 

produz uma modalização do tempo, em que, pelo entendimento do tempo como absoluto agente 

de mudança, o presente passa a uma dimensão instantânea da ação do sujeito – uma “inter-

relação em tempo e ação” que dá à “[...] humanidade a ideia de que é capaz de fazer a própria 

história” (GUMBRECHT, 1998, p. 16)18. 

Esse fazer da história é dado pela dinâmica da “experiência” e “expectativa”, as quais 

Koselleck (2006) alude como categorias de conhecimento estruturadoras da História e 

essenciais ao tempo histórico, sendo equivalentes, respectivamente, a espaço e tempo. A 

experiência, que é o “passado presente” composto de elaboração racional e formas 

inconscientes de comportamento, está ligada ao espacial: “[...] porque ela se aglomera para 

formar um todo em que muitos estratos de tempos anteriores estão simultaneamente presentes 

[...] cria uma continuidade no sentido de uma elaboração aditiva do passado” (KOSELLECK, 

2006, p. 311). Já a expectativa é o “futuro presente”, composto de “[...] esperança, medo, desejo, 

inquietude, análise racional, visão receptiva ou curiosidade” (KOSELLECK, 2006, p. 312), 

estando associada ao tempo, pois a expectativa, como experiência futura, pode conter uma 

enormidade de momentos temporais. Não há expectativa sem experiência e experiência sem 

expectativa, ou seja, elas não são conceitos alternativos, mas compõem a dinâmica, 

entrelaçando “passado e futuro” (KOSELLECK, 2006, p. 308)19, e a tensão entre experiência e 

expectativa que suscita novas soluções, dando origem ao tempo histórico (KOSELLECK, 

2006).  

A diferença frequente entre espaço de experiência e horizonte de expectativa é 

acentuada: “[...] o horizonte de expectativa passa a incluir um coeficiente de mudança que se 

desenvolve com o tempo” e cada vez mais rápido (KOSELLECK, 2006, p. 317). Então, surgem 

as noções de “aceleração” e “progresso”, a partir da experiência da história e da adição de 

mudanças (como a descoberta das proporções do globo terrestre), que proporcionam a contextos 

diferentes serem comparados entre critérios mais avançados e menos avançados20: o “[...] 

conhecimento do anacrônico em um tempo cronologicamente idêntico” acaba formulando o 

                                                           
18 Se, antes, o tempo era a forma em que todas as histórias se desenrolam, a partir desse período, o tempo, 

propriamente dito, “[...] adquire uma qualidade histórica”, passando a ser “história em si” (KOSELLECK, 2006, 

p. 283). 
19 Para Koselleck, experiência e expectativa remetem à temporalidade do homem, ou seja, a uma meta-história, 

assim o autor utiliza uma explicação meta-histórica (de leis que regem os fatos históricos) da história, ou seja, 

uma explicação antropológica das categorias de experiência e expectativa. 
20 Há uma compreensão cumulativa de que existiam diferentes níveis de “desenvolvimento” entre os humanos 

conhecidos e não conhecidos, e esse “desnível” era considerado como uma autorização para que o “acima” 

interferisse no “abaixo” e o aperfeiçoa-se. 
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postulado da aceleração, e, com ele, a experiência de “progresso” (KOSELLECK, 2006, p. 285) 

pela intereferência e aperfeiçoamento.  

Esse aperfeiçoamento torna-se, por conseguinte, possível, porque o horizonte de 

expectativa deixa de ser controlado pelo Profectus (espiritual), em que a perfeição a ser 

alcançada só era possível no além mundo, passando a ser substituído pelo Progressus 

(mundano), ou seja, a doutrina dos fins do cristianismo é ultrapassada, o objetivo é o 

melhoramento da existência terrena, visando sempre à perfeição infinita: o aperfeiçoamento 

contínuo é “[...] a temporalização da doutrina da perfeição” (KOSELLECK, 2006, p. 316).  

Em outras palavras, nessa estrutura de tempo moderna, não é o tempo que passa pela 

humanidade, mas o homem que realiza seu percurso sobre um tempo linear, é esse movimento 

que o transforma, assim como os fenômenos. Nesse percurso, deixa-se o passado para trás, 

tendo-se à frente um futuro aberto de alternativas a serem moldadas no presente. Esse presente 

é um espaço de experiência estreito, onde pela ação (Handeln, núcleo da existência humana), 

modificando e relacionando as experiências do passado com as condições do presente, o homem 

escolhe as melhores possibilidades para o futuro.  

Com o horizonte de expectativa aberto para o futuro, após a inserção da noção de 

progresso (a variável entre experiência e expectativa), as mudanças tornaram-se cada vez mais 

abruptas, a ciência e a técnica se alojaram como as arquitetas de um mundo completamente 

novo e melhor (modificação qualitativa, desenhada pelas expectativas prometidas pelo 

Iluminismo, pois “[...] a esperança escapa à experiência” (KOSELLECK, 2006, p. 321)). O 

prognóstico programático de futuro possível é substituído pela expectativa em longo prazo para 

um futuro novo, numa diferença que só se conserva, porque é modificada continuamente. O 

futuro tem duas características: a aceleração e o desconhecido. Essa moderna filosofia da 

história permitia que os indivíduos criassem suas perspectivas de futuro, pois não queriam mais 

esperar que se realizassem e desejavam acelerá-las, para que tivessem e vivessem o melhor 

antes de morrerem (KOSELLECK, 2006), assim as visões de futuro se alteram. 

Os efeitos desse futuro fluido, instável, aberto às possibilidades e passível de ser 

"construtível" já ocupam seu espaço na produção ficcional ainda durante o período sela. Em 

1771, o jornalista Sébastien Mercier descreve, na obra L’An 2440 (O ano de 2440), como seria 

o contexto de vida 670 anos no futuro, no que pode ter sido a primeira obra literária de ficção 

(e científica) do mundo. A epígrafe do livro apresenta uma frase do filósofo Gottfried Leibniz, 

que diz algo como “O tempo presente está grávido do futuro”, defendendo a ideia de que muito 

do que poderia encontrar-se em 2440 seria algo progredido do presente. O livro analisa o mundo 



31 
 

contemporâneo do autor junto a ideias e sugestões de correções a serem feitas para que o futuro, 

a ser alcançado, fosse desejado (NOVAES, 2016). 

A presença da ideologia do progresso, por meio da aceleração, então se fez presente 

em todas as variáveis da vida humana e, mesmo que nas áreas científicas e técnicas sua 

influência tenha parecido sempre maior, também mobilizou a moral e a política. Exemplo dado 

por Koselleck (2006), para explicar essa inserção da aceleração e do movimento nessas duas 

últimas áreas, são os conceitos que nomeiam as ações políticas (republicanismo, democratismo, 

liberalismo, socialismo, comunismo, fascismo) como expressões que, quando criadas, 

possuíam em sua semântica muito mais expectativa que experiência.  

Assim, em função de uma história vista e experimentada como única, totalidade 

sempre aberta para um futuro, instaurou-se a fórmula da estrutura temporal da modernidade 

“(...) quanto menor a experiência tanto maior a expectativa” (KOSELLECK, 2006, p. 326), mas 

essa atuação conceitualizada pelo progresso sempre foi acompanhada por diversos 

posicionamentos críticos. 

 

1.2.1 Crítica ao progresso 

 

[...] a humanidade ela própria é uma catástrofe, um 

evento súbito e devastador na história do planeta, e que 

desaparecerá muito mais rapidamente que as mudanças 

que terá suscitado no regime termodinâmico e no 

equilíbrio biológico da Terra (DANOWSKI; 

VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 27). 

 

Os resultados do progresso, acompanhando seu próprio desenvolvimento, sempre 

alimentaram uma larga crítica, de diferentes autores21 e escolas das humanidades, que teriam 

se estruturado em torno de sua paradigmática na sociedade ocidental e da catástrofe como algo 

anunciado. Se os indivíduos, ao longo de sua trajetória, sempre se organizaram de maneira a 

enfrentar os perigos que presenciavam, porém, apresenta-se um momento em que os próprios 

passam a ser causadores de intempéries: o dominante torna-se autor e promotor das catástrofes. 

Um exemplo desse movimento pode ser visto a partir das cidades, onde a espécie humana, ao 

diferenciar-se de seu entorno natural, transformou-se no homem urbano (homo urbanus), pelo 

entendimento de que o fora era desconhecido, amedrontador e inseguro, e o dentro 

                                                           
21 Benjamin (2013), James Lovelock (2010), Chakrabarty (2013), Viveiros de Castro e Danowski (2014), Lowy 

(2013), Stengers (2015), Jonathan Crary (2014), Han (2015) entre outros. 
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compreensível, seguro e mais humano. Mas com o progresso infinito, o homo urbanus deu lugar 

ao homo calamitatem (homem desastre), pois, ao passo que originava defesas, criava, “no 

dentro”, novos riscos, sem de fato eliminar os perigos “do fora” (ASCENCIO & AMARAL, 

2015). Paradoxalmente, esse humano desastre, propulsor e, ao mesmo tempo, vítima de suas 

ações, atualmente tem nas suas grandes cidades suas áreas de maiores riscos: a grande 

concentração de indivíduos fornece uma situação potencial para a dimensão dos desastres 

naturais (mesmo que, quando mencionamos forças naturais, já sabemos que essas forças não 

são independentes do homem, como antes), além de desastres biológicos e desastres político-

militares.  

Como na contemporaneidade, a decadência da grande narrativa moderna é tocável 

(quer pelos desastres cada vez mais difíceis de identificar, controlar e recuperar, quer pela 

própria resistência em seguir para um futuro completamente imprevisível), a crítica à teleologia 

do progresso infinito reside em argumentações de diferentes dimensões, com autores que, ao 

olhar para essa teleologia, viam/veem à frente a ruína. Walter Benjamin22 estendeu, por toda a 

sua obra, argumentação crítica a toda a civilização capitalista industrial moderna, focada na 

tendência positivista de entender a condução do progresso humano como capaz de justificar 

toda a barbárie empreendida por ele, ou seja, sua crítica é de ferrenha oposição, com 

premonições e prognósticos das ameaças causadas por esse progresso desmedido. Benjamin 

aponta um “alarme contra incêndio” (Feuermelder) – expressão que dá nome a um verbete do 

livro Rua de Mão Única (2013): “É preciso cortar o rastilho antes que a centelha chegue à 

dinamite” (BENJAMIN, 2013, p. 42) – ou “aviso de incêndio”, expressão inspirada que dá 

nome ao livro em que Lowy (2013) comenta a obra do autor. Se, como visto, a ideia de 

progresso embasa tanto as estruturas do capitalismo quanto as do comunismo, Benjamin 

contraria esse postulado, vislumbrando ruptura completa com a ideia de progresso23 (LOWY, 

2013, p. 23): “[...] não concebe a revolução como resultado ‘natural’ ou ‘inevitável’ do 

progresso econômico e técnico, mas como a interrupção de uma evolução histórica que leva à 

catástrofe”. Em suas teses sobre a história, Benjamin defende que aquela é aberta, o futuro não 

é conhecido e o novo é possível, desse modo, o autor organiza suas argumentações, de sorte a 

catástrofe não ser inevitável, mas evitá-la esteja condicionado a mudanças: 

                                                           
22 Atuante desde a década de 1920, o autor dedica-se a uma gama de diferentes temáticas, mas sua obra tem como 

tronco comum um pensamento que nega completamente a ideologia de progresso, trazendo e desenvolvendo 

referências do messianismo, romantismo e marxismo (este último, fonte e ligação como “círculo de fora” da 

Escola de Frankfurt) e articulando essas referências com guinadas e rupturas em diversas direções. 
23 É inclusive por essa leitura de ruptura que, apesar de marxista, ele diferencia-se de outros leitores do marxismo 

contemporâneo, segundo Lowy (2013). 
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Benjamin utiliza a alegoria do trem, mas para invertê-la dialeticamente: o trem 

da história avança em direção ao abismo, a revolução é a interrupção dessa 

viagem rumo à catástrofe. Em sua concepção aberta de história, diferentes 

saídas são possíveis [...] (LOWY, 2013, p. 155). 

 

Em sua nona tese sobre a história, Benjamin comenta um quadro de Paul Klee, 

chamado Angelus Novus, e usa a imagem para tratar da relação entre história e progresso. Esse 

texto, o mais conhecido e comentado de Benjamin, tem crítica enfática ao progresso, 

comparando a cadeia de acontecimentos históricos catastróficos a escombros, os quais, por mais 

que se acumulem, não alteram a força natural, irresistível e inevitável, que soprando sobre o 

presente arrasta em direção ao futuro: 

 

Representa um anjo que parece preparar-se para se afastar de qualquer coisa 

que olha fixamente. Tem os olhos esbugalhados, a boca escancarada e as asas 

abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto. Voltou o rosto para o passado. 

A cadeia de fatos que aparece diante dos nossos olhos é para ele uma catástrofe 

sem fim, que incessantemente acumula ruínas sobre ruínas e lhas lança aos 

pés. Ele gostaria de parar para acordar os mortos e reconstituir, a partir dos 

seus fragmentos, aquilo que foi destruído. Mas do paraíso sopra um vendaval 

que se enrodilha nas suas asas, e que é tão forte que o anjo já não as consegue 

fechar. Esse vendaval arrasta-o imparavelmente para o futuro, a que ele volta 

as costas, enquanto o monte de ruínas à sua frente cresce até o céu. Aquilo a 

que chamamos o progresso é este vendaval (BENJAMIN, 2013, p. 10). 

 

Essa visão pessimista de Benjamin, segundo Ana Soares (2003, p. 18), tem 

interpretação “do tempo como catástrofe, do progresso como uma tempestade e do anjo como 

o ser aflito e impotente perante o amontoado de ruínas e despojos que o tempo vai deixando 

aos seus pés”, uma crítica que acabou prevendo alguns desastres monstruosos que ocorrem em, 

e entre, as duas grandes guerras. Se alguns leitores de Benjamin apontam que a conjuntura do 

autor, (pós) Primeira Guerra e (pré) Segunda Guerra, teria trazido uma carga trágica em demasia 

para sua obra, a qual estaria agora ultrapassada, Lowy (2013) defende que a realidade social e 

histórica atual conferem atualidade aos problemas abordados por Benjamin (guerras, conflitos 

étnicos, racismo, xenofobia etc.), ainda soma-se a ela uma acumulação, no contemporâneo 

atual, de outros horizontes de catástrofes (ambientais) que se acentuaram, desde as previsões 

do autor, e de novas barbáries. 

Se o progresso mobilizado pelo indivíduo, por meio da transformação ativa deste 

mundo, ao desvincular as expectativas de futuro das experiências antigas, prometia um futuro 

sempre diferente do passado, sempre melhor, as novas experiências não parecem assemelhar-

se àquelas expectativas, mas, sim, aproximaram-se dos avisos de incêndio divulgados em toda 
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a obra de Benjamin: “[...] sino que repica e busca chamar a atenção sobre os perigos iminentes”, 

que já os ameaçavam, e as novas catástrofes que se perfilavam no horizonte (LOWY, 2013, p. 

32).  

 

1.2.2 Um horizonte de expectativa (catastrófico) 

 

Duas noções de horizonte de expectativa foram apresentadas: anterior à modernidade, 

quando a profecia apocalíptica se alimentava do tempo que ela mesma destruía, projetando 

imagens que chancelavam as próprias profecias, sem que houvesse um tempo limite para que 

acontecessem; e do tempo histórico da modernidade, quando se separou a história sacra da 

história humana e da história natural, e o fim dos tempos instaurou-se como uma data cósmica: 

um problema dos cálculos astronômicos e matemáticos. Mas agora, subsumida, 

progressivamente, a ideia de progresso benéfico, o horizonte que se concretiza é aquele do 

prognóstico de Benjamin. Se o anjo de Benjamin fitava atordoado o amontoado de ruínas e 

despojos do passado, em nossa contemporaneidade, parece que o que o aterrorizaria são as 

imagens-espectro de futuridades, restos do movimento de um vendaval, agora sem direção. O 

contemporâneo possui três séculos de imperativo do progresso esbarrando numa crise 

autoinflingida, que não é apenas ecológica, antropológica, político-econômica ou tecnológica, 

mas também ontológica, o positivismo não pode solucionar os problemas que têm relação com 

seu próprio modo de existência e, ao mesmo tempo, não pode mais orientar em direção a um 

futuro sobre o qual não sabe responder. 

Por volta da década de 1980, Gumbrecht (2015) enfatiza que a crítica às grandes 

narrativas, que já existia, no que concerne à sustentação da consciência histórica, tornou-se mais 

enfática, e todo o sistema do tempo histórico moderno, baseado na diferença potencial entre 

experiência e expectativa, tendo o sujeito de ação como transformador do mundo, desestrutura-

se: o presente, como esse espaço de ação, perde a aceleração, e o horizonte de expectativa fecha-

se24. Nas palavras de Koselleck (2006, p. 327), as “[...] expectativas se desgastam nas novas 

experiências [...] para além de qualquer ênfase, ter-se-ia, então, alcançado o final da 

modernidade, no sentido de progresso otimizante” e uma fissura no tempo histórico.  

Assim, em resumo, uma vez que a regra vigente era de um sujeito de ação que via no 

presente um espaço onde era possível alinhar experiência do passado com condições do 

presente e do futuro, escolhendo as melhores alternativas (KOSELLECK, 2006), no tempo 

                                                           
24 Marco é a obra A condição pós-moderna, de Lyotard (1979). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

No contemporâneo, as imagens-espectro de futuridades são as vivências 

contemporâneas dos futuros extraordinariamente ausentes. Tendo a fissura (que se acentua) da 

temporalidade moderna como ponto de partida, o trabalho desenvolveu dois caminhos paralelos 

e autoinfluenciáveis. Ao mesmo tempo que essa fissura fornece conteúdos à produção 

audiovisual ficcional, conteúdos os quais as imagens-espectro de futuridades dão visualidade, 

ela ocasiona congestão e simultaneidades no presente, que proporcionam disposição mútua das 

dimensões de sentido e presença no Amplo Presente. Desse modo, o contemporâneo possibilita, 

concomitantemente, aos indivíduos certa experiência das coisas do mundo e às imagens-

espectro de futuridades um modo de existência de afetação física nos indivíduos.  

Na primeira parte do texto, apresentou-se o fato de que todas as sociedades possuem 

ideias de morte/fim, seja individual e/ou coletiva, sendo que essas ideias mudaram conforme a 

conjuntura da construção social do tempo vigente. No contemporâneo, a fissura da 

temporalidade moderna acabou desencadeando a estagnação e, então, o progressivo fechamento 

do horizonte de expectativa moderno: porque aquela fresta que guardaria a realização das 

promessas, quando fosse alcançada, deixou de existir. Se a ideia de tempo histórico pressupunha 

uma linha contínua da experiência humana entre passado, presente e futuro, ela foi 

interrompida: restando catástrofes e temporalidades que se desenham sem e para além da 

humanidade. As imagens produzidas pela ficção audiovisual de filmes e séries dão visualidade 

a todas as ideias de barbárie vindouras, que nada condizem com aqueles futuros esperados, 

nunca alcançados, da teleologia moderna. Infundidas e reabastecidas pelas críticas ao 

progresso, essas imagens não fazem nenhum tipo de previsão, mas constroem universos que 

mesclam referências (de medos, especulações, descobertas, teorias e acontecimentos), 

extrapolam o presente, com experimentos narrativos ficcionais, e buscam verossimilhança para 

falar de futuros possíveis de existência e quase impossíveis de sobrevivência. Essas imagens 

produzidas pela indústria de filmes e séries sobre futuros recebem o nome de imagens-espectro 

de futuridades.  

Ao mesmo tempo em que 112 obras dessa produção de imagens-espectro de 

futuridades foram catalogadas e organizadas, 19 diferentes temáticas, que contemplam as 

dimensões da vida humana, surgiram pela recorrência e argumentação, como foi visto na parte 

dois. Essas obras catalogadas fazem parte de espécie de curadoria de Museu de Futuros, 

exemplos de um futuro ausente, pois com o fechamento do horizonte de expectativa, um futuro 

que guarda catástrofes, barbáries e que se desenha sem a humanidade, não é um futuro. 
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Contudo, na terceira parte do texto, entende-se que esse fechamento do horizonte de 

expectativa moderno não forma um vazio, mas estabelece um Amplo Presente (GUMBRECHT, 

2015), que satura-se continuamente de passados e ideias de futuro divergentes daquelas de 

outrora, “vendidas” pelo impulso do progresso infinito. Então, o tempo presente é formado da 

copresença de diversos e de uma aparente contradição pela simultaneidade das diferenças; de 

direcionamentos múltiplos por justificativas variadas e de oscilações entre esses 

direcionamentos; de um presente não passível de ações transformadoras efetivas; de um 

convívio com elementos passados e de futuros; e de uma armazenagem inflada de memórias 

com uma produção desenfreada de futuridades. Se, segundo Gumbrecht (2015), o passado vive 

no presente por meio de suas “coisas”, essa obra propõe que o futuro, agora ausente, vive no 

presente pelas imagens-espectro de futuridades.  

Essas imagens são aquela fantasmata, que paralisa a narrativa e o movimento dos 

frames, em uma imagem-espectro de futuridade. Imagem que se descola do écran e invade os 

espaços de experiência do presente como potência iminente de realização. E, no presente, 

coabitando junto aos corpos, essas imagens são fluídas em seu trânsito entre as telas negras, as 

memórias e o espaço possuem existência de temporalidade complexa, interpelante, propulsora 

de toque, provocadora de experiências corporais e momentos de intensidade, como apresentado 

na parte quatro. Ainda, com a disposição que reemerge a dimensão de presença e que possibilita 

às imagens certo modo de existência e vinculação pela presença, fica coadunada a conjuntura 

potencial para o assombramento do contemporâneo pelo futuro. A proliferação do volume de 

produção de imagens-espectro de futuridades em inúmeras versões temáticas e possibilidades 

de catástrofes e, além disso, a frequência de exibição dessas imagens, e a repetição, vêm 

avolumando e ocupando o espaço presente, pois, como presenças, esse amálgama de imagens 

se desloca fazendo estremecer, atordoando, igual à comoção elétrica, os corpos e bloqueando 

a, já fraca, fonte de luz de outrora.  

Mas, ao contrário das tormentas que irrompem repentinamente e, muitas vezes, sem 

aviso prévio, a sombra desse amálgama de imagens-espectro de futuridades não se espalha, nem 

se move, enfurecida como uma grande tempestade. Cresce e continua a crescer, não se sabe 

exatamente desde quando, mas suas primeiras sombras estão aqui. Sente-se na pele o deslocar-

se do amálgama, ininterruptamente, e com cada vez mais volume e densidade. É costumeiro os 

assombrados pela imagem já “existida”, aquela do passado. Mas, ainda mais traumáticas que 

as imagens de passado que marcaram a realidade circundante, são as imagens-espectro de 

futuridades, que se deslocaram das telas em que estavam impressas e inundaram o presente. 

Além de registro no tecido do cotidiano, quando se realizam na tela, marcando sua iminência e 
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possibilidades numa datação futura, essas imagens portam carga com potencialidade traumática 

localizada como “futuridade”. Se a construção sociomaterial do tempo exibe certo 

congestionamento, os indivíduos, como composição desse Amplo Presente, oscilam dentro 

dela, vivendo com e assombrados por essas imagens de futuridades. 

Algumas observações ainda são importantes. É certo que uma investigação de imagens 

sobre “os fins”, produzidas em filmes e séries, poderia ser abordada de diferentes formas, como 

a demanda de mercado audiovisual, imaginário do medo, prazer pelo espetáculo catastrófico 

entre outras. Mas a perspectiva de análise, que nunca deixou essa pesquisadora, fora aquela 

ouvida durante uma oficina de roteiro, que apontava a ficção como uma possibilidade de viver 

e, então, sobreviver ao fim da humanidade e de si mesmo (SONTANG, 1987). Nesse sentido, 

seguindo essa intuição, para além de toda a potencialidade (já difundida) das imagens de 

fornecerem elementos para pensar/descrever inúmeros fenômenos do passado e do presente, 

esta tese tomou as imagens-espectro de futuridades como uma possibilidade, principalmente, 

de vivência e relação física e sensorial com as ideias de futuro, que, apesar de 

conteúdos/fatos/teorias extrapolados pela ficção audiovisual de filmes e séries, são o 

estabelecimento de um regime de vinculação, a única vivência que se pode ter dos futuros 

hipotéticos, e que são (até agora) a única oportunidade de vislumbre da eternidade. Porque essas 

imagens, enquanto “presenças”, coisas que estão presentes, são capazes de afetar fisicamente, 

tornando presentes essas outras temporalidades futuras. 

Enfim, talvez, se a pintura fosse “perenizada pelo verniz”154, as ideias de futuro 

catastróficas são perenizadas pela construção das imagens-espectro de futuridades feita pelo 

audiovisual ficcional. No presente, imagens completamente disfuncionais em sua ação 

pedagógica. São apenas uma presença do futuro ausente, já que fechado está o horizonte de 

expectativa. E, se presentificam o ausente, carregam nisso sua vinculação espectral. Por isso, a 

imagem assombra por sua presença e, em sua espectralidade, assombra por seu efeito sublime 

de delicioso terror. 

 

 

 

 

 

                                                           
154 Nota de Theodor Adorno, no texto O fetichismo da música e a regressão da audição (Der Fetischismus der 

Musik und der Rückfall des Hörens, 1963), publicado em Os pensadores XLVIII. Textos Escolhidos, Editor: 

Victor Civita, agosto 1975.  
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APÊNDICE A – LISTA DE FUTURIDADES 

 

Tema: viagens no tempo 

 

 1 – Volta/avanço no tempo como solução (qualquer tipo de alteração no regime de tempo). 

 

Tema: espaço de vivência 

 

2 – Desorganização sistêmica da Terra/Cosmos: desastres naturais sem a intervenção do homem; 

3 – Antropoceno: superpopulações; 

4 – Antropoceno: esgotamento dos recursos naturais; 

5 – Antropoceno: resíduos humanos (poluição exacerbada, radiatividade, entre outros); 

6 – Antropoceno: a intrusão de gaia; 

7 – Espaço como abrigo / saída para o espaço (problemas causados por extras/externos à Terra, ainda considerando o espaço de vivência); 

8 – Especulações sobre o espaço / domínio de extraterrestres (resquícios da era espacial). 

 

Tema: corpo 

 

9 – Imposição à organização da vida privada: controle de natalidade, uniformidade estética, identidade de gênero, teocracias; e etc; 

10 – Fusão/intersecção corpo-tecnologia ou mente-tecnologia; 

11 – Relações com inteligências extra corpo; 

12 – Mutações genéticas/infecções virais, bactérias, fungos/experimentos nos corpos; 

13 – Desejo de presença (com reativam da dimensão corporal). 

 

Tema: instâncias de poder 

 

14 – Falência ou acentuação do capitalismo; 

15 – Falência ou acentuação das leis (militarização/desmilitarização); 



117 
 

16 – Tecnologia como meio potencializador (mais poder de controle); 

17 – Modos de prolongamento da juventude/corpos magros/modificações estéticas corporais/ondas de suicídio. 

  

Tema: processos de subjetivação 

 

18 – Alienação, imersão com ausência de questionamento; 

19 – Retomada da criticidade. 

 
 

 

Curadoria de obras do Museu de Futuros: 
 

 

 

Obras Tipo / 

Temáticas 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 1

0 

1

1 

1

2 

1

3 

1

4 

1

5 

1

6 

1

7 

1

8 

1

9 

2012 (2008) Direção Roland Emmerich, USA, 158 min. F  X                  

2081 (2009) Direção Chandler Tuttle, USA, 25 min. F         X           

3% (2016) Criação Pedro Aguilera, Netflix-Brasil, 2 temporadas 18 episódios. S   X X X    X      X   X X 

9 (2009) Direção Shane Acker, USA, 79 min. F   X X X     X    X      

Advantageous (2015) Direção Jennifer Phang, USA, 90 min. F          X    X  X X   

A.I. Artificial Intelligence (2001) Direção Steven Spielberg, USA, 146 min. F      X    X X     X    

Air (2015) Direção Christian Cantamessa, USA, 95 min.  F     X               

Altered Carbon (2018) Criação Laeta Kalogridis, USA, 1 temporada, 10 episódios. S X  X X X  X   X    X  X X   

Anon (2018) Direção Andrew Niccol, USA, 100 min. F               X X    

ARQ (2016) Direção Tony Elliott, USA/Canadá-Netflix, 88 min. F X   X X               

Arès (2016) Direção Jean-Patrick Benes, França, 80 min. F            X X X      

Avatar (2009) Direção James Cameron, Reino Unido/USA, 162 min. F        X  X      X    

Bicentennial Man (1999) Direção Chris Columbus, USA, 130 min. F                X    

Bird Box (2018) Direção Susanne Bier, USA, 124 min.                     

Black Mirror (2011-2017) S                X    
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Black Mirror – Be Right back (2013) Direção Owen Harris, 44 min. Série Black 

Mirror, Criação Charlie Brooker, USA, Temporada 2, Episódio 1. 

S             X   X    

Black Mirror – Playtest (2016) Direção Dan Trachtenberg, 57 min. Série Black 

Mirror, Criação Charlie Brooker, USA, Temporada 3, Episódio 2. 

S            X    X    

Black Mirror – San Junipero (2016) Direção Owen Harris, 61 min. Série Black 

Mirror, Criação Charlie Brooker, USA, Temporada 3, Episódio 4. 

S            X    X    

Branco sai, preto fica (2014) Direção Adirley Queirós, Brasil, 103 min. F X                   

Brazil (1985) Direção Terry Gilliam, Reino Unido, 132 min. F         X        X   

Chrysalis (2008) Direção Julien Leclercq, França, 94 min. F         X       X    

Colony (2016) Criação Carlton Cuse e Ryan J. Condal, USA, 3 temporadas, 30 

episódios. 

S        X            

Continuum (2012) Criação Simon Barry, Canadá, 4 temporadas, 42 episódios. S X              X     

Cosmópolis (2012) Direção David Cronenberg, Canadá/França/Itália/Portugal, 109 

min. 

F              X      

Dark (2017) Criação Baran bo Odar e Jantje Friese, Alemanha, 1 temporada, 10 

episódios. 

S X               X    

Daybreakers (2009) Direção Michael Spierig e Peter Spierig, USA/Austrália, 98 

min. 

F            X        

Defiance (2013) Criação Rockne S. O'Bannon, Kevin Murphy e Michael Taylor, 

Canadá/USA, 3 temporadas, 39 episódios. 

S        X            

Delicatessen (1991) Direção Jean-Pierre Jeunet e Marc Caro, França, 99 min. F    X     X           

Divergent (2014), Direção Neil Burger, USA, 140 min. The Divergent Series: 

Insurgent (2015), Direção Robert Schwentke, USA, 119 min. The Divergent 

Series: Allegiant (2016), Direção Robert Schwentke, USA, 121 min. 

F         X      X     

Dominion (2014) Criação Vaun Wilmott, USA, 2 temporadas, 21 episódios. S               X     

Downsizing (2017) Direção Alexander Payne, USA, 135 min. F   X X X X        X  X  X X 

Dredd (2012) Direção Pete Travis, Reino Unido/África do Sul, 95 min.  F               X     

Dune (1984) Direção David Lynch, USA, 137 min. F       X       X      

Elysium (2013) Direção Neill Blomkamp, USA, 109 min. F   X  X  X  X     X X X    

Equilibrium (2002) Direção Kurt Wimmer, USA, 107 min. F         X         X X 
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Event Horizon (1997) Direção Paul W. S. Anderson, USA, 100 min. F        X            

EXistenZ (1999) Direção David Cronenberg, Canadá/Reino Unido, 97 min.  F          X      X    

Falling Skies (2011) Criação Robert Rodat e Steven Spielberg, USA, 5 

temporadas, 52 episódios. 

S        X            

Freejack (1992) Direção Geoff Murphy, USA, 110 min. F         X       X    

Gamer (2009) Direção Mark Neveldine e Brian Taylor, USA, 95 min. F          X          

Gattaca (1997) Direção Andrew Niccol, USA, 106 min. F         X X      X  X  

Ghost in the Shell (1995) Direção Mamoru Oshii, Japão, 83 min. Remake (2017) 

Direção Rupert Sanders, USA, 106 min. 

F          X      X    

Hell (2011) Direção Tim Fehlbaum, Alemanha/Suíça, 89 min. F  X  X                

Her (2014) Direção Spike Jonze, USA, 126 min. F          X X     X    

Idiocracy (2006) Direção Mike Judge, USA, 84 min. F         X     X X X    

Incorporated (2016) Criação David & Alex Pastor, USA, 1 temporada, 10 

episódios. 

S    X  X        X X     

In time (2011) Direção Andrew Niccol, USA, 109 min. F         X     X      

Interstellar (2014) Direção Christopher Nolan, Reino Unido/USA, 169 min. F X    X  X             

Into the Forest (2015) Direção Patricia Rozema, Canadá, 61 min. F     X       X        

Last Night (1997) Direção Don McKellar, Alemanha/Canadá/USA, 90 min. F  X                  

Le Cinquième élément (1997) Direção Luc Besson, França/USA, 126 min. F X      X X            

Le Congrès (2013) Realização Ari Folman, França/Israel, 123 min. F         X X X  X   X    

Le Dernier Combat (1983) Direção Luc Besson, França, 89 min.  F    X X    X          X 

Looper (2012) Direção Rian Johnson, USA, 119 min. F X              X     

Mad Max (1979) 88 min. Mad Max 2: The Road Warrior (1981) 95 min. Mad Max 

Beyond Thunderdome (1985) 107 min. Mad Max: Fury Road (2015) 120 min. 

Direção George Miller, Austrália. 

F    X X          X     

Marjorie Prime (2017) Direção Michael Almereyda, USA, 109 min. F          X X     X    

Mars (2016) Criação Ben Young Mason e Justin Wilkes, USA, 1 temporada 6 

episódios. 

S  X     X             
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Meteor (2011) Direção Ernie Barbarash, USA, 108 min. Minissérie exibida no 

USA em 2009 

F  X                  

Minority Report (2002) Direção Steven Spielberg, USA, 145 min. F               X X    

Mr. Nobody (2009) Direção Jaco Van Dormael, 

Bélgica/França/Canadá/Alemanha, 138 min. 

F X         X      X    

Mute (2018) Direção Duncan Jones, Reino Unido/Alemanha, 126 min. F               X     

New Earth (2011) Criadores Kelly Marcel e Craig Silverstein, USA, 1 temporada, 

13 episódios. 

S X  X X X           X    

Nightmare City 2035 (2008) Direção Terence H. Winkless, Bulgária/USA, 90 min. F          X      X    

Person of Interest (2011) Criação Jonathan Nolan, USA, 5 temporadas, 103 

episódios.  

S X               X    

Prometheus (2012) Direção Ridley Scott, Reino Unido/USA, 124 min. F       X X            

Real Humans (2012) Produtores Stefan Baron e Henrik Widman, Suécia, 2 

temporadas, 20 episódios. 

S          X X     X    

Residue (2015) Criação John Harrison, Inglaterra-Netflix, 1 temporada, 3 

episódios. 

S     X               

Repo Men (2010) Direção Miguel Sapochnik, Canadá, 111 min. F                X    

Robocop (1987) Direção Paul Verhoeven, USA, 102 min. F               X X    

Rolerball (2002) Direção John McTiernan, USA/Alemanha/Japão, 98 min. F             X       

Self/less (2015) Direção Tarsem Singh, USA, 117 min. F          X      X    

Snowpiercer (2015) Direção Joon-Ho Bong, Coréia Do 

Sul/França/EUA/República Tcheca, 126 min. 

F      X              

Stasis (2017) Direção Nicole Jones-Dion, USA, 90 min. F X    X               

Sunshine (2007) Direção Danny Boyle, Reino Unido, 107 min. F  X                  

Supernova (2000) Direção Walter Hill, USA, 90 min. F        X            

Surrogates (2009) Direção Jonathan Mostow, USA, 89 min. F                X    

The 100 (2014) Desemvolvedores Jason Rothenberg, USA, 5 temporadas, 64 

episódios. 

S     X  X             

The 6th Day (2000) Direção Roger Spottiswoode, USA, 123 min. F                X    
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The 5th wave (2016) Direção J Blakeson, USA, 117 min. F        X            

The Age of Stupid (2009) Direção Franny Armstrong, Reino Unido, 89 min. F     X              X 

The Book of Eli (2010) Direção Albert e Allen Hughes, USA, 117 min. F     X               

The Cloverfield paradox (2018) Direção Julius Onah, USA, 102 min. F   X X   X             

The Discovery (2017) Direção Charlie McDowell, Reino Unido/USA, 102 min. F X                   

The Expanse (2015) Criação Mark Fergus e Hawk Ostby, Canadá/USA, 3 

temporadas, 36 episódios. 

S       X X  X  X        

The Final Cut (2004) Direção Omar Naim, USA/Canadá/Alemanha, 95 min. F          X      X    

The Girl with All the Gifts (2016) Direção Colm McCarthy, Reino Unido, 111 

min. 

F            X        

The Giver (2014) Direção Phillip Noyce, USA, 100 min. F         X          X 

The Handmaid’s Tale (2017) Criação Bruce Miller, USA, 2 temporadas, 12 

episódios. 

S     X    X   X   X   X  

The Hunger Games (2012) Direção Gary Ross, USA, 145 min. The Hunger 

Games: Catching Fire (2013), 146 min. The Hunger Games: Mockingjay – Part 1 

125 min. The Hunger Games: Mockingjay – Part 2, 137 min. Direção Francis 

Lawrence. 

F               X     

The Isalnd (2005) Direção Michael Bay, USA, 132 min. F         X X      X    

The Last Man on Earth (2015) Criação Will Forte, USA, 4 temporadas, 67 

episódios.  

S            X        

The Lobster (2015) Direção Yorgos Lanthimos, Irlanda/Reino 

Unido/Grécia/França/Países Baixos, 118 min. 

F         X           

The Martian (2015) Direção Ridley Scott, USA/Reino Unido, 142 min. F       X             

The Matrix (1999), 136 min. Matrix Reloaded (2003), 138 min. Matrix 

Revolutions (2003), 129 min. Direção Lilly Wachowski e Lana Wachowski, 

USA/Austrália 

F    X X           X    

The Purge (2013), Direção James DeMonaco, USA, 88 min. F               X     

The Road (2010) Direção John Hillcoat, USA, 111 min. F      X              

The Running Man (1987) Direção Paul Michael Glaser, USA, 101 min.  F         X     X X   X  
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The Terminator (1984), 108 min. The Terminator 2 (1991), 156 min, Direção 

James Cameron. Terminator 3: Rise of the Machines (2003), 109 min, Direção 

Jonathan Mostow. Terminator Salvation (2009), 115 min, Direção McG. 

Terminator Genisys (2015), 126 min, Direção Alan Taylor, USA. 

F X          X    X     

The Titan (2018) Direção Lennart Ruff, USA, 107 min. F   X X X  X     X    X    

The Worthy (2016) Direção Ali F. Mostafa, Romenia/Árabia Saudita, 99 min. F    X                

Total recall (2012) Direção Len Wiseman, USA, 121 min. F     X     X          

Transcendence (2014) Direção Wally Pfister, Reino Unido/China/USA, 119 min. F          X      X    

Travelers (2016) Criação Brad Wright, Canadá-Netflix, 2 temporadas, 24 

episódios. 

S X   X X     X      X    

Twelve Monkeys (1995) Direção Terry Gilliam, USA, 129 min.  F X           X        

Twelve Monkeys (2014) Criação Terry Matalas & Travis Fickett, USA, 3 

temporadas, 36 episódios. 

S X           X        

Uma história de amor e fúria (2013) Direção Luiz Bolognesi, Brasil, 75 min. F    X   X  X           

V for Vendetta (2005) Direção James McTeigue, Reino Unido, Alemanha, USA, 

132 min. 

F         X      X     

Waterworld (1995) Direção Kevin Reynolds e Kevin Costner, USA, 136 min. F      X              

Wall E (2008) Direção Andrew Stanton, USA, 98 min. F     X  X             

Westworld (2016) Desenvolvedores Jonathan Nolan e Lisa Joy, USA, 2 

temporadas, 18 episódios. 

S           X     X    

What happened to Monday (2017) Direção Tommy Wirkola, 

Bélgica/USA/França/Reino Unido, 123 min. 

F   X X  X   X   X        

Young Ones (2014) Direção Jake Paltrow, Africa do Sul/Irlanda/USA, 100 min. F    X                

Z Nation (2014) Criação Karl Schaefer e Craig Engler, USA, 4 temporadas, 56 

episódios. 

S            X        

 

 

 


