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CASA DO TEMPO PERDIDO

Bati no portdo do tempo perdido, ninguém atendeu.

Bati segunda vez e outra mais e mais outra.

Resposta nenhuma.

A casa do tempo perdido esta coberta de hera pela metade;
a outra metade sdo cinzas.

Casa onde ndo mora ninguém, e eu batendo e chamando
pela dor de chamar e ndo ser escutado.

Simplesmente bater. O eco devolve

minha ansia de entreabrir esses espacos gelados.

A noite e o dia se confundem no esperar,

no bater e bater.

O tempo perdido certamente ndo existe.

E ocasardo vazio e condenado.

Carlos Drummond de Andrade
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Essa lembranca que nos vem as vezes...
folha subita
que tomba
abrindo na memoria a flor silenciosa
de mil e uma pétalas concéntricas...
Essa lembranca... mas de onde? de quem?
Essa lembranca talvez nem seja nossa,
mas de alguém que, pensando em nos, s6 possa
mandar um eco do seu pensamento
nessa mensagem pelos céus perdida...
Ai! Tao perdida
que nem se possa saber mais de quem!

Mario Quintana



RESUMO

Esta pesquisa objetivou analisar a obra Dois Irméos (2010), do escritor Milton Hatoum. A
configuracdo da memoria e a construcdo da identidade das personagens da casa de imigrantes
libaneses no espaco da cidade de Manaus contribuiram para a compreensdo identitaria das
personagens que se apresentam na narrativa em um espaco multicultural. Examinaram-se a
pluralidade identitaria das personagens e a forma como se constitui na relacéo entre o Eu e 0
Outro, pela otica da diferenca cultural e pelas fronteiras simbolicas, memdria e espaco,
refletindo sobre diversas identidades em um mesmo espaco familiar. Optou-se pela pesquisa
bibliogréafica, fundamentando-se em Maurice Halbwuachs (2006), Beatriz Sarlo (2007),
Bosi(ano), Bergson (199)e Edwuard Said(1993), entre outros que abordam questdes relativas
ao espaco, memoria e exilio. Procedeu-se a analise da obra segundo as categorias espaco,
memoria e personagens, buscando apresentar uma discussao teodrica sobre memoria, espaco e
construgdo da personagem ficcional. Concluiu-se que houve o processo de decadéncia tanto
da familia quanto da casa, apontando para uma cidade que se embaralha com a prépria escrita
do autor e com a decadéncia da familia de imigrantes. Evidenciou-se que as ruinas da cidade
de Manaus, no decorrer da narrativa, tornaram-se o espelho da familia e dos moradores
ribeirinhos. A cidade sofreu o apagamento de memdrias coletivas e culturais, intercaladas
com a ruina da casa de Zana e Halim e com a demolicdo dos bairros flutuantes.

Palavras-chave:Dois Irmaos.Milton Hatoum.Espaco. Memodria. Identidade.



ABSTRACT

This research aimed to analyze the work Two Brothers (2010) from the writer Milton
Hatoum. Menory configuration and the construction of the characters identity from the house
of Lebanese immigrants in the space of the city of Manaus contributed to the understanding of
the identity of the characters that appear in the narrative in a multicultural space. The identity
plurality of the characters and the way it is constituted in the relationship between the self and
the Other were examined from the perspective of cultural difference and symbolic borders,
memory and space, reflecting on different indentities in the same family space. Bibliographic
research was chosen based on Maurice Halbwuachs (2006), Beatriz Sarlo (2007), Bosi,
Bergson and Eduard Said (1993), among others that address issues related to space, memory
and exile. The analysis of the work was carried out according to the categories space, memory
and characters, seeking to present a theoretical discussion about memory, space and fictional
character construction. It was concluded that there was a process of decay both of the family
and of the house, pointing to a city that is confused with the author's own writing and with the
decadence of the immigrant family. It was evidenced that the ruins of the city of Manaus, in
the course of the narrative, became the mirror of the family and the riverside residents. The
city suffered the erasure of collective and cultural memories, interspersed with the ruin of the
house of Zana and Halim and with the demolition of the floating neighborhoods.

Key-words: Two Brothers. Milton Hatoum. Space.Memory.ldentity.
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INTRODUCAO

Edwuard Said em seu estudo sobre o Pds-colonialismo chama atencdo sobre os
movimentos migratorios do século XX e sobre as influéncias politicas, econdmicas e sociais,
0S quais provocaram intensas trocas de culturas, por meio da criagdo de espacos heterogéneos,
que favoreceram o desenvolvimento humano. Esse desenvolvimento levou muitos paises a
investirem em politicas internacionais, a fim de aproximarem diferentes nagdes e culturas e
facilitar ainda mais a mobilidade mundial.

O crescimento dessas efervecentes travessias migratorias e didsporas demonstra
tanto o deslocamento de sujeitos de um pais para outro, como a troca de conhecimento entre
povos e culturas. E, a medida que transpde fronteiras, esse encontro entre culturas se torna
heterogéneo, colocando em evidéncia o conceito de diferenca cultural que, para Derrida, é
utilizado para desconstruir ou colocar em crise a no¢do de origem ou totalidade bésica do

pensamento hegemonico Ocidental:

[...] a diferenca ndo é, ndo existe, ndo € um ente- presente(on), qualquer que ele seja;
e seremos levados a acentuar o que ela ndo &, isto é, tudo; e que, portanto, ela nao
tem existéncia, nem esséncia. Nao depende de nenhuma categoria do ente, seja ela
presente ou ausente. (DERRIDA, 1991, p. 37).

Estabelecer relacbes entre essas diferencas confirmam a necessidade de respeito e
convivéncia entre as diversas identidades e culturas, desmistificando identificacGes
homogéneas entre povos, uma vez que, no passado, as fronteiras separavam e isolavam povos
distintos. Hoje, essa compreensdo sobre o espaco fronteirico se direciona para um encontro
cultural e identitario consciente das distin¢des entre o eu e o outro.

Numa dimensédo simbdlica, de acordo com as acertivas de Pesavento, as fronteiras
sdo, sobretudo, culturais, ou seja, sdo construcbes de sentido, que fazemparte do jogo social
das representacdes, o qual estabelece classificacdes, hierarquias, limites, guiando o olhar e a
apreciacdo sobre o mundo (PESAVENTO, 2002, p. 35-36).

Pesavento ainda afirma que esse “pensar fronteirico” deve ir além dos limites
demarcatorios do espaco geografico. Rompem as barreiras do pensar “o dentro e o fora”, do
espaco geogréafico que, por muito tempo, foi padrdo cultural. Para a autora, deve-se ir além de
seu limite caracterizado como “forma fronteiriga” e expandir 0 espago cultural e social, numa
relacdo entre o lugar que o sujeito pode ocupar, 0 grupo e a cultura no qual esta inserido e
que,por muitos séculos, era definidode forma hierarquica, estabelecendo relacdo de poder
entre 0 eu e o outro de forma homogénea contrapondo-se as ideias de pensamentos

fronteiricos contemporaneos.



Ao observar os enredos de obras literdrias contemporaneas, percebe-se que estes se
desenvolvem tendo como principal caracteristica 0 espaco em que vivem as personagens que
sdo apresentadas. Dessa forma, a memoria dessas personagens interfere em suas identidades
que, em ciclo, estdo, constantemente, em conflito.

Hatoum (2010) é um escritor tipico da contemporaneidade, pois apresenta emseus
textos seres deslocados e desagregados. De mesmo modo, a estrutura de suas narrativas
dialdgicas com percursos diasporicos apresentam conflitos fronteiri¢os culturais.

Como exemplo dessa didspora cultural, tem-se em Dois Irméaos, obra escrita por
Hatoum (2010), a familia libanesa e descendentes indigenas de Manaus. Ambos apresentam
espacos fragmentados que, embora pertencentes aregido amazo6nica, vivem em constantes
conflitos e desconstrucdo cultural homogeneizada. Hatoumenfatiza identidades
constantemente deslocadas e difusas e apresenta, no percurso da obra, processos de
transformac0es identitarias, espaciais e sociais.

Suas obras discutem a multicultura contemporanea mesclando textos e elementos
historicos, fazendo o leitor refletir sobre as variadas experiéncias vividas na regido, resultante
de encontros e desencontros, influenciadas pela cultura de viajantes, nativos e imigrantes. E
essa dindmica de espaco fronteirico que permeia a narrativa de Miltom Hatoum, que, em Dois
Irméos, apresenta fronteiras simbdlicas, que direcionam as personagens da trama, articuladas
dentro da prépria familia.

A cidade de Manaus representa a pluralidade cultural da sociedade contemporanea,
trazendo a tona a fragmentacdo dos individuos que sdo deslocados de suas origens epassam a
viverem ambientes de interacfes e influéncias sociais diferentes de seu espaco e se sentem
desenraizados de sua cultura, territério ou espaco geografico, por vontade propria ou contra
sua vontade.

Essas interacdes vividas pelos personagens contribuem para a construcdo de suas
identidades e alteridades. Dessa forma, a cidade amazonense é vivenciada de forma objetiva e
subjetiva pelas personagens uma vez que elas passam a internalizar suas vivéncias na
construcdo de suas identidades culturais.

Uma das caracteristicas importantes da obra hatoumiana sdo as marcas geograficas,
pois elasddo a narrativa caracteristicas peculiares dos espacos sociais vivenciados em cada
ambiente. Vale ressaltar que o termo espaco é relativo, uma vez que sofre constantes
mudangas de acordo com as intervengdes humanas dentro do romance analisado.

Essas mutabilidades podem ser histéricas, culturais ou sociais, e, por um lado,

apresentam uma Manaus pos-moderna e, de outro lado, a familia libanesa que caminha para a
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decadéncia familiar do mesmo modo como a cidade de Manaus também entra em um
processo de decadéncia cultural e material. A casa da familia libanesa, demolida ao final da
narrativa, da lugar aconstrucao de uma grande loja, remetendo a decadéncia desse periodo.

Milton Hatoum tem, no contexto histérico e geografico da Amazoénia, matéria-prima
de primeira qualidade para suas obras, pois aproxima o leitor do meio amazonense, tomando-
o como referencial para o cenario amazénico e seu universo de diferencas: as palafitas,
barcos, culturas, grandes rios e as belezas que cercam as comunidades ribeirinhas e suas
grandezas, que se encontram num so lugar.

Isso faz com que esse ambiente heterogéneo de diferentes formas encontre, no
espaco e na memoria das personagens Domingas e Nael, marcas identitarias que se
entrecruzam numa didspora real e hibrida como na familia libanesa, que ali se encontra.

A origem de Nael é marcada pela dualidade dos irméos e pela ambiguidade das
duvidas que o acompanham: quem € seu pai? Yaqub ou Omar? Dessa forma, seu discurso é
constituido como forma de tracar a histéria da familia e entrelacar a ambiguidade que o
atormenta.

Essa unificacdo do passado resulta ndo em uma resposta para 0 seu gquestionamento,
e, sim, na consolidagdo de um espaco para 0 jovem, quando se estabelece como “o filho da
casa”.

Nesse sentido, a proposta deste estudo se sustenta na pesquisa bibliogéfica de autores
que visam adefesa de pluralidade identitaria constituida na relacdo entre o Eu e o Outro, de
culturas, de povos, de linguas e de formas de vida, pela Otica da diferenca cultural e de
fronteiras simbdlicas, o que pode criar principios de respeito ao diferente, ou formular
abismos refletindo sobre as diversas identidades em um mesmo espago familiar.

Assim, esta pesquisa surgiu a partir da leitura do romance Dois Irmaos,
apos,perceber os conflitos existentes na casa libanesa, cuja narrativa se dd em meio aos
conflitos familiares em uma casa que apresenta diferentes tragcos culturais em seus
personagens. Dessa forma, levantaram-se as questfes: As personagens, em Dois Irmaos, séo
ou n&o influenciadas pelo espaco e meio em que se encontram?Esse ambiente familiar, por ser
diversificado culturalmente, interfere na construcdo de suas identidades?

Objetivou-se, com este estudo, analisar de forma qualitativa o romance Dois Irméaos,
publicado, em 2000, pelo romancista e critico literario Milton Hatoum. Adotou-se como
categoria analitica a memoria e a construgdo de identidade das personagens da obra, as quais,
vivendo em um espaco multicultural e fronteirico, desencadeia uma série de conflitos

familiares, testemunhadas pelo narrador.
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O eixo central se pautouem mostrar em topicos como esseromance traz a
representacdo das personagens e a construcdo de suas identidades, ao longo da narrativa,
evidenciando a identidade cultural, fronteirica e simbdlica, a partir do universo em que estdo
inseridas, seus contextos familiares.

Esse trabalho estd dividido em trés capitulos: no primeiro capitulo “Uma
aproximacdo ao romance Dois Irm&os de Milton Hatoum”, apresenta-se o referencial tedrico
com as contribui¢cdes de autores como Benjamin (1987), GAGNEBIN (2006), dentre outros.
E, dentro dessa conjuntura, abordou-se a teoria narrativa privilegiando narrador, espaco e
personagens e a relagdo entre memoria e literatura de Hatoum, apresentando uma reflexéo
sobrevida e obra do autor.

No segundo capitulo, denominado “Memoria”, contextualizaram-se as manifestacdes
das memorias das personagens da casa libanesa, e as memdrias de Halim,tomando como
espaco da memoria, o depdsito ao Libano distante. Abordaram-se também as memorias da
cidade de Manaus, as crises e a modernizacdo excludente; as lacunas de memoria de Yaqub,
de Domingas e de Zana, com as contribuicdes de autores como Halbwachs (2006).

Ja no terceiro capitulo “Espago”, revelaram-se os espacos de memoria e de ruina e
suas fronteiras com reflexGes sobre didspora e identidade na obra de Milton Hatoum, de
acordo com os conceitos de Bacherlad (1978) e Edward Said (1996).

E, pois, nesse ambiente, que serdo apresentadas as situacdes iniciais, as personagens,
suas caracteristicas e percurso narrativo como também o climax e o conflito familiar que, na
obra hatoumiana, concentra-se em dois espacos: a cidade de Manaus, em especial o bairro

flutuante, e a casa da familia libanesa.
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CAPITULO 1

UMA APROXIMACAO AO ROMANCE DOIS IRMAOS DE MILTON HATOUM

Os estudos literarios contemporaneos vém destacandode forma especial o narrador, o
espaco ou as personagens das obras literarias. Ao falar sobre o narrador, Benjamin (1987) o
qualifica detrés maneiras evolutivas: o primeiro, chamado narrador classico, é aquele que
possibilita ao ouvinte o contato com sua experiéncia. Esse narrador preserva suas tradicdes
em seu lugar de origem, é aquele que viaja pelo mundo, trazendo experiéncias sem motivo
especifico e pode ser também aquele que viaja pelo mundo, trazendo, em seu
retorno,experiéncia a ser compartilhada.

O segundo estagio do narrador é aquele que culmina na morte da narrativa. Aqui, 0
romancista, vencido em seu isolamento, tem sua voz mediada pelo livro. Ja o terceiro estagio
é o0 chamado de jornalista, uma vez que sua funcdo € resumidamente a de informar e néo
compartilhar experiéncias. Ainda para 0 autor, o narrador retira da experiéncia o que ele
conta, sendo sua propria experiéncia ou a relatada pelos outros. Imprimindo na narrativa, a
sua marca, descreve circunstancias sobre os fatos informados. Para o autor, o narrador deixa
vestigios particulares presentes nas coisas narradas, seja na qualidade de quem as viveu, seja
na qualidade de quem as relata. (BENJAMIN, 1987 p.20).

Pode-se observar essa experiéncia do narrador benjaminiano na obra de Hatoum,
uma vez que, na narrativa, sdo compartilhadas experiéncias conflituosas pelo narrador
quevivencia amargem social tanto da cidade quanto da casa libanesa, diferenciando-o do
narrador classico, uma vez que descreve as condigdes em que experiencia, em conjunto com a
familia, as condi¢Ges dos moradores da casa e de Manaus.

Adorno (2002), ao abordar o assunto em sua obra Industria Cultural e Sociedade,
reflete sobre questbes culturais e sobre a negacéo da possibilidade da formacao cultural. Para
0 autor,a situacdo econdmica de um determinado povo abre margem a um espaco fronteirico
cultural, pois, de um lado,estédo individuos que detém poderes sociais e, de outro, aqueles que
sdo subordinados. Isso fortalece a diferenca social e culturalda populagdo entre burguesia e
proletariado. Desse modo, estendem-se fronteiras além do espaco geogréfico.

Situacdes semelhantes sdo observadas nos enredos contemporéaneos em que
apresentam em suas narrativas diferentes personagens eculturas que marcam narrativas em

querefletem em suas identidades, conflitos em que se encontram mergulhadas.



Observando o contexto acima, pode-se dizer que, em Dois Irm&os, o narrador é de
resisténcia, pois tem sua vida marcada por conflitos e traumas sociais vivenciados no espago
em que deveria ser resguardado.

Por amargar todas essas situacfes, 0 narrador concretiza sua origem por meioda
escrita, como forma de deixar viva ndo somente em lembragas, mas de resgatar desta, por
intermédio do suposto av0 e de sua mée, suas memorias e a dos demais moradores da casa.
Essas memdrias, embora em meio ao fracasso daqueles que eram para o acolher,
materializam-se como forma de resisténcia ao que lhe foi submetido durante toda sua vida..
Semelhante ao narrador citado por Benjamin, Nael ndo se d& por vencido, tornando-se um
narrador sobrevivente. Nao esquece seus mortos e exple seus gritos através da escritura,
dando voz a sua existéncia.

Gagnebin (2006), em sua obra Lembrar, Escrever e Esquecer, ao falar sobre o
processo de escrita, utilizando exemplos dos poetas épicos aos escritores sobreviventes dos
massacres do século XX afirma que a memdria dos homens se constroi entre dois polos: o da
transmissao oral viva, que se configura como fragil e efémera; e 0 da conservacédo pela escrita.
A autora, ao abordar o assunto, explicaque essa inscricdo talvez perdure por mais tempo,
contudo desenha o vulto da auséncia, tendo em vista que nem a presenca viva, nem a fixacao
pela escritura conseguem assegurar a imortalidade, pois ambas ndo garantem a certeza da
duracgéo, apenas testemunham o esplendor e a fragilidade da existéncia, e do esforco de dizé-
la.

Nael, ao assumira posi¢cdo de narrador de suas escrituras, ndo busca cumprir
exigéncias durante seu processo de escrita e, sim, busca ndo se calar diante das situacdes em
que ele e a mée séo submetidos.

Os registros de Nael sdo voltados diretamente a trés personagens da casa: Zana, a
matriarca, e 0s irmdos Yaqub e Omar. Domingas, sua mde e Halim, o suposto av0, sdo 0s
responsaveis pela conservacdo do passado e construcdo das memdrias de Nael, que, mais
tarde, a posicao do narrador de agregado e filho bastardo da casa permite que estejana fungédo
de testemunha dos conflitos presenciados.

Genettedefine afuncgdo de narrador testemunhada seguinte maneira:

A orientacdo do narrador para ele préprio, enfim, determina uma funcdo homdéloga
aquela que Jakobson designa, de forma um pouco (desajeitada), por funcédo
‘emotiva’: é ela que da conta da parte que o narrador, enquanto tal, toma na histéria
que conta, na relacdo que se mantem com ela: relacdo afectiva, claro, mas
igualmente moral e intelectual, que pode tomar forma de um simples testemunho,

como quando o narrador indica a fonte de onde tirou a sua informac&o, ou o grau de
precisao de suas préprias memarias, ou sentimentos que tal episodio desperta em si;
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ha ai algo que se poderia chamar funcdo testemunhal ou deatestacdo.(GENETTE,
1972, p.254-255. Grifos do autor).

Como testemunha, o narrador de Hatoum, vivencia uma série de traumas na casa,
estando dentro dos conflitosadvindos da sua prépria experiéncia diegética, presencia
eretiradessa vivénciainformagdes para construir seu relato, transformando sua historia,
sufocado pelas memorias do passado.

Percebe-se que o autor mantém uma relacdo de proximidade com o narrador, tendo
em vista que aplica, na obra literéaria, experiéncias vividas em sua infancia, mantendo essa
forca nas relagdes que sustenta com o narrador.

E o narrador que direciona a narrativa no espaco em que acontece, trazendo
informacdes subtendidas do autor para o corpo do texto, informacdes da familia em que esta
inserido, numa viséo de agregado da casa, haja vista que ndo era reconhecido pela matriarca
como neto.

Nael tinha o desejo de ser reconhecidopela familia, mas esta o trata com
invisibilidade. O jovem carrega consigo o nome escolhido pelo avbque, para ele, seria uma
possibilidade de se fazer presente na familia, porém, apenas o nome, pois passa sua vida
subjugado pela dona da casa.

Seu reconhecimento como neto partira somente por Halim, de quem era confidente,
principalmente, ao ouvir do patriarca as manifestacdes desprazerosas dos filhos e a auséncia
da esposa. Era companheiro de Halim, seja em casa sejaembarcado nos rios e lagoas
ondeHalim se refugiava em seus momentos de desgosto familiar. Pode-se considera-lo como
personagem redonda pela sua peculiaridade na narrativa pois:

Trata-se, neste caso, de uma entidade que quase sempre beneficia do relevo que a
sua peculiaridade se justifica: sendo normalmente uma figura de detaque no
universo diegético, a personagem redonda, €, a0 mesmo tempo, submetida a uma
caracterizacdo relativamente elaborada e ndo-definitiva. A condicdo de
imprevisibilidade da prépria personagem redonda, a revelacdo gradual dos seus

traumas, vacilaces e obsessdes constituem os principais fatores determinantes da
sua configuracdo. (LOPES e REIS, 1988, p.219 - Grifos do autor).

O sentimento de angustia do descobrimento de si proprio da for¢a ao narrador para
afirmar sua identidade. Nael ndo conhecera as origens da mée e € rejeitado como neto pela
familia do pai, causando, no narrador, uma grande lacuna entre dois mundos: a tradi¢éo
indigena materna e a tradicdo libanesa paterna, dessa forma, desgarrado de seu espago de
origem, um ser sem identidade, sem raizes.

Nao sente nem dentro, nem fora da familia, “o filho da casa” ocupa um espaco de

fronteira na familia libanesa com lacunas dos dois lados, tanto materno quanto paterno. Ele e
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a mae vivem como subalternos aos fundos do casardo, sob o siléncio da mae que ndo lhe
revela sobre seu pai, 0 que leva a supor que seja um combinado feito entre Halim e Zana.

Por meio de seu ponto de vista, o leitor se aproxima das personagens em conflito.
Comoo conflito estando no centro da narrativa, direciona o leitor aos detalhes de cada
personagem seguindo sua perspectiva, e possibilitando ao leitor conhecé-lasda forma como o
narrador enxerga cada uma delas.

Aos olhos do narrador, as caracteristicas dos gémeos sao expostas, evidenciando no
inicio da narrativa a “boa conduta” de Yaqub e o “mal caratismo” de Omar. No entanto, ao
longo da obra, seu ponto de vista sobre Yaqub se dilui ao perceber que aquele, que antes
admirava, torna-se uma pessoa rancorosa.

Sobre Omar, 0s mesmos sentimentos de antipatiadesdeo inicio do enredo séo
permanecidos, e sdo reforcados ainda ao saber que violentara sua mée. Ja em relacdo a méae
Domingas, o narrador transmite aimagem de uma mulher explorada, que decide ficar na casa
libanesa por falta de opgéo, preferindo ser criada da casa do que viver no orfanato, uma vez
gue nunca teve condicdo de escolher seu proprio destino. Mesmo violentada sexualmente,
decide ficar na casa, por ndo ter opcdo de escolha, tornando objeto de disputa entre os
gémeos. Naeldescrevea mde como guardia do lar, que a acolhera, e também do filho. Vive
uma vida voltada aos cuidados da casa libanesa, sem vida prépria, aos caprichos da patroa e
demais da casa, vivendonuma condicdo de escrava indigena.

O narrador ora se dirige a mae em primeira pessoa, ora se direciona a ela em terceira:

Uma tarde de domingo, minha m&e me convidou para passear na praga da
Matriz.Perto dali, atracados no Manaus Harbour, os grandes cargueiros achatavam
barcos e canoas, ocultando o horizonte da floresta. No centro da praga ndo havia
mais a multidao de passaros que encantava as criangas. Agora o aviario que tanto me
fascinara estava silencioso. Sentados na escadaria da igreja, indios e migrantes do
interior do Amazonas esmolavam. Domingas trocou palavras com uma india e ndo
entendi a conversa; as duas se benzeram quando os sinos deram seis badaladas.
Minha mée se despediu da mulher, entrou na cozinha da igreja, rezou. Depois nds
entramos no Manaus Harbour, fomos até a extremidade do trapiche [...]

Domingas ndo quis ficar ali. “E muito agitado, muito barulhento”, ela reclamou,
dando as costas para 0 nosso vizinho. A area que contorna o porto estava silenciosa.
Na calcada da rua dos Barés dormiam familias do interior. Vi a loja fechada e
apontei o depdsito, onde Halim, encostado a janelinha, contara trechos de sua vida.

Minha mée quis sentar na mureta que d& para o rio escuro...(HATOUM, 2010,
p.240-241 - Grifo nosso).

Dessa forma, observa-se que o narrador transita em proximidade e distanciamento ao
se dirigir a figura materna. O que pode ser acentuado pela duvida que paira sobre quem é seu
pai, demonstrando conflitos de proximidade.

Nael busca namemdria momentos em que, quando era crianca,auxiliava a maenos
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servicos domésticos para poupé-la. Quase ndo tinha tempo até mesmo para os estudos, aos
quais ele era bastante dedicado. E se recorda de que se magoava, pois, quando ndo estava
incumbido das fun¢des da casa, era obrigado a servir 0s vizinhos:
A estatua da santa no pequeno altar tinha que ser lustrada todos os dias, e uma vez
por semana eu subia a platibanda para limpar o azulejo da fachada. Além disso,
havia os vizinhos, eram uns folgaddes, pedia a Zana que eu lhe fizesse um
favorzinho e la ia eu comprar flores numa chacara da Vila Municipal, uma peca de
organza na Casa Colombo, ou entregar um bilhete no outro lado da cidade. Nunca

davam dinheiro para o transporte, as vezes nem agradeciam. (HATOUM, 2010
p.82).

Pela citacdo acima, verifica-se quea memoria é elaborada nasescritas de Nael, que
permite ao narrador guardar aquilo que ouviu e que, de alguma forma, enriqueceu a sua
experiéncia. No vaivém de suas memorias, concretizaa escrita. Inicia o primeiro capitulo na
maquina de escrever, trazendo ao leitor a despedida de Zana na casa em que morava com sua
familia. Tudo o que antes ndo havia resposta, agora ele responde a si mesmo, com sua propria
historia -0 herdi de si mesmo:

O herdi do realismo e, mais tarde, do naturalismo e do verismo, ndo é um ser
superior a medida humana nem por nascimento nem por destino (como o herdi
classico), nem superior por rebeldia ou por complexidade psicologica (como o her6i

romantico), mas um homem qualquer, que carrega o peso das misérias biopsiquicas
e das injusticas sociais. (D"ONOFRIO, 1999, p.95).

Quando se fala em literatura, refere-se a ficcionalidade. O universo literario,
semanticamente autdnomo em relagdo ao autor, cria suas proprias verdades (D’ONOFRIO,
1999, p.14). A literatura pode néo ser verdadeira, mas possui “a equivaléncia da verdade, a
verossimilhanga, que ¢ a caracteristica indicadora do poder ser, do poder acontecer”
(D’ONOFRIO, 1999, p. 20).

Arte das palavras, conhecida, hoje, como literatura, tem a finalidade de levar a figura
do her6i por meio da mimese a ser imitado, representado pelo povo. Essa imitacdo se difere
da figura do vildo que, para o autor, ndo se deve imitar. Dessa forma, tendo a arte literaria sua
funcdo pedagogica, que chamamos de catarse, leva o leitor ao processo de purificacéo,
redencdo de seus erros. E, assim, o leitor, ao ler um texto que lhecausa reflexdo, estapassando
por um processo catartico, como em um processo de purificacdo: de dentro para fora.

Ja para D"Onofrio (1999), a narrativa é todo discurso que apresenta uma historia
imaginaria como se fosse real, constituida por uma pluralidade de personagens, cujos
episddios de vida se entrelagam num tempo e num espaco determinado. Seguindo dessa forma

a trama, em um espaco estabelecido.
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Nesse sentido, & necessario sublinhar a forma como o0 espago caracteriza as
personagens, situando-as em um contexto socioeconémico e psicolégico; a maneira que o
espaco possibilita situar a personagem geograficamente e, por conseguinte, esse mesmo
espaco pode representar 0s sentimentos vividos pelas personagens reconstruindo o passado
por meiodas referénciasespacias, trazendo atona lembrancas do passado para reconstruir o
presente das personagens, alinhando-as no espagco em que vivem.

Essa representacdo das personagens no espaco literario € o que caracteriza a obra
Dois Irméos (2010), cada qual com seu papel fundamental, que ndo se esgota em lugar
especifico do texto, uma vez que se adapta e transforma, elabora-see se completa ao longo da
narrativa. As personagens incorporam valores e praticas da cultura local, aliando-as as suas
origens, que sao apresentadas no espaco da casa, nas mobilias e nas lembrancas que carregam
na memoria.Formam, assim, a memoria e a identidade da familia libanesa e suas relacfes
sociais, revelando o espaco de fronteira cultural no espago da casa. Entende-seque 0 sujeito
sem mem@ria é um sujeito vazio que vive sem origens e identidade, apenas tendoseu presente,
que, de formaforcosa ou por opc¢éo prépria, apresenta povos que deixam seus locais de raizes
para viver em outro espaco cultural.

Essas pessoas, mesmo distantes da terra de origem, buscam manter tradi¢Oes
culturais do lugar em que nasceram. A exemplo, os moradores, Zana, Halim, Domingas e
Yaqub,0s quais vivenciaram o que se pode chamar aqui de desenraizamento, por vivenciarem
de alguma maneira a perca do espaco de origem, contudo, mantém tradicdes culturais da terra
natal adaptada a terras amazonenses. Domingas vive situacdo semelhante. Mesmo vivendo
distante de suas raizes, insiste em permanecer ligada a sua cultura natal, concretizando nas
aves de madeira, heranca ensinada pelo pai.

Observando as situacGes de conflitos na obra de Hatoum, é possivel notar que a
literatura contribui significativamente para que o exercicio da realidade seja representado nas
obras literérias, tendo em vista que muitos dos conflitos sociais, existentes no campo da
realidade, podem ser observados nas narrativas literarias.

Para Compagnon (2010), a literatura contribui para a liberdade e para a
responsabilidade do individuo, pois, por meiodas personagens das narrativas, pode-se
visualizar o poder dos textos literarios na conducéo do ser humano. O autor ainda defende a
idéia de que a literaturarelata as mais variadas realidades e trazem conhecimento de mundo.
Dessa forma, entender as personagens em uma obra é essencial na construcdo da narrativa. E

do mesmo modo, é preciso compreender a participacdo do narrador e como transcorre 0
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enredo. Nesse contexto, a obra de Hatoum possibilita refletir sobrea representagédo social no
espaco literério.

1. Hatoum

A casa foi vendida com todas as lembrancas
todos os moveis todos os pesadelos

todos os pecados cometidos ou em via de cometer
a casa foi vendida com seu bater de portas

seu vento encanado sua vista do mundo

seus imponderaveis

por vinte, vinte contos.

Carlos Drummond de Andrade

Milton Hatoum, descendente de familia &rabe e amazonense, nasceu em Manaus,
onde passou parte da infancia e juventude. Nasceu no ano de 1952 eviveu até o ano de 1967.
No auge do regime militar, residiu em Brasilia e, depois, mudou-se para Sdo Paulo, onde
cursou Arquitetura e Urbanismo naUniversidade de Sdo Paulo (USP), trabalhando na area
como professor por dois anos.Frequentou também os cursos de Teoria Literaria e Literatura
hispano-americana também pela USP. Trabalhou também na se¢do cultural da Revista Isto é.

No inicio dos anos de 1980, participou como bolsista em uma instituicdo ibero-
americana em Madri. Posteriormente, foi para Barcelona, onde ministrou aulas de Portugués,
e ajudou a traduzir romances de Jorge Amado. No ano de 1981, em Paris, escreveu ensaios e
deu inicio ao seu primeiro romance. Iniciou o doutorado pela Universidade de Paris llI,
interrompendo-0 no ano de 1984, quando retornou para Manaus, e passou a atuar como
professor de Lingua e Literatura Francesa na Universidade Federal do Amazonas até o ano de
1998.

Em 1989, publicou seu primeiro romance Relato de Um Certo Oriente, pela editora
Companhia das Letras e ganhou o prémio Jabuti de melhor romance. J& no ano de
1999,mudou-se para Sdo Paulo dando continuidade & sua segunda obra de fic¢do, publicado
em 2000,Dois Irméos ganhando oprémio Jabuti com o 3° lugar na categoria romance.

No ano de 2005, publicouseu terceiro romance, Cinzas do Norte, obtendo os
seguintes méritos: Prémio Portugal Telecom, Grande Prémio da Critica/APCA-2005, Prémio
Jabuti/2006 de Melhor romance, Prémio Livro do Ano da CBL e Prémio BRAVO! de

literatura.
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Em 2008, publicou seu quarto romance, Orfdos do Eldorado, ganhando, em 2° lugar
na categoria romance, o Prémio Jabuti. No ano de2009, publicou o livro de contosA Cidade
Ilhadae, em 2013, o livro Um Solitario a Espreita, selecdo de cronicas publicadas em jornais
e revistas.

Hatoum teve suas obrastraduzidas em 12 linguas e publicadas em 14 paises. Destaca-
se no cenério literario brasileiro contemporaneo rompendo com o literario tradicional.
Apresenta em suas narrativas conflitos familiares e identitarias, do mesmo modo o hibridismo
e heterogeneidade presentes na linguagem e costumes de seus personagens, visto que é
caracteristico em suas obras as vivéncias de personagens em espacos multiculturais, como se
pode observar na fala de Hakim, em Relato de Um Certo Oriente: “Desde pequeno convivi
com um idioma na escola e nas ruas da cidade, e com outra na Parisiense. E as vezes tinha
impressdo de viver vidas distintas” (R0O,1989, p.52).

Em Dois Irméos, o autor vai além da narrativa da vida humana, dos dramas vividos
pelos povos da regido, como dos detalhes minuciosos do bioma amazonense. Consegue
transpor em suas narrativas uma peculiaridade indo além do regional amazénico em suas
narrativas. Aproxima o leitor do meio amazonense, de certo modo, tornando suas obras como
referencial para quem quer conhecer o cenério amazonico, seus povos, culturas, seus grandes
rios e as belezas que cercam as comunidades ribeirinhas e suas grandezas transpostas nas
personagens que vao além da representacao literaria, o que faz com que o leitor se aproxime
da condi¢cdo humana ultrapassando a narrativa literaria.

Publicado em 2000, o romance Dois Irmdos encena a multiplicidade cultural da
cidade de Manaus, espa¢o amazOnico que agrega imigrantes libaneses misturados aos nativos
da regido e a outros que decidem ir para Manaus em busca do sonho da seringueira. Seus
romances trazem em suas narrativas marcas geograficas, dando a narrativa caracteristicas
peculiares dos espacos sociais vivenciados em cada ambiente e o interculturalismo vivido
pelas personagens:

[...] Antes do amanhecer ficava melancolico. Entdo saia de madrugada pelas ruas de
terra desta cidade mal cuidada, caminhava até a Escada dos Pescadores, via 0 vulto
de cabecas no véo das janelas, eram velhos insones na escuriddo; ndo sei se riam ou
acenavam para mim. Préximo da floresta via, via os casebres tristes da Aldeia, ouvia
palavras em lingua indigena, murmdrios, e, quando voltava para beira do rio via

barcos pesqueiros atracados na rampa do Mercado, barcos, carregados de frutas, um
vapor que descia 0 Amazonas para Belém [...] (HATOUM, 2008, p. 32).

Hatoum vivenciava esse ambiente intercultural de conversas em arabe, experiéncia
por ele registrada em relatos de quando estudante e de sua infancia, destacado em

umapassagem de um artigo publicado no inicio da carreira do escritor:
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Quando deixamos a Pensdo Fenicia para ir morar num pequeno sobrado, alguns
objetos nos acompanharam: um tapete, um mapa do Oriente, um narguilé e alguns
livros. [...] Nesse espaco/tempo que € a casa da infancia nasce o sentimento que nés
temos do Diverso: génese do mundo exterior, percep¢do do Outro, abertura para o
infinito. Na Pensdo Fenicia e na outra casa da infancia, o Oriente era algo ao mesmo
tempo muito préximo e muito distante de mim. De certo modo, eu convivia com um
Oriente real, revelado através de crencas e conflitos religiosos, da comida, do
comportamento e habitos sociais e da lingua arabe. (HATOUM,1993, p.165-166).

O espaco e o aspecto memorialistico sdo temas muito analisados nas obras
hatoumianas, sendo o eixo principal para o autor que, em sua infancia, alimentava-se de
historias das terras libanesas contadas de forma oral pelo av6. Hatoum é condutor de suas
narrativas e leva suas personagens a resgatar a infancia no espaco da memoria.

Para o autor:

N&o ha literatura sem memoria. A patria de todo escritor € a infancia. Acho que o
momento da infancia e da juventude € privilegiado para quem quer escrever. E onde
a memorias e de muitas coisa simportantes: as grande felicidades, os traumas, as
alegrias e também as decepces. Certamente ndo estou falando da lembranca pontual

e nitida. O que interessa é a meméria desfalcada, a memoria ndo lembrada [...]
(HATOUM, apud GURGEL,2008,p.4).

Em entrevista concedida a jornalista Aida Rameza Hanania, o autor, ao falar sobre a
Amazonia, afirma que esta ndao tem fronteiras e, sim,uma delimitacdo, que ndo passa de
fronteiras imaginarias. Ainda na entrevista, o autor cita exemplos tendo como referéncia 0s
indigenas Yanomamis. Para eles, ndo importa se indigenas sdo assassinados na VVenezuela ou
no lado brasileiro. Uma vez que o territorio, a terra deles ndo tem fronteiras. E para aqueles
nascidos na Amazoénia, anocdo de terra sem fronteiras estda muito presente. (Entrevista
concedisa em 05-11- 1993)

Dessa maneira, percebemos que Hatoum utiliza uma perspectiva exdgena da
historiografia de Manaus o fazendo relacionar na narrativa, marcas historiogaficas. Tem, no
contexto historico e geografico da Amazonia, matéria-prima de primeira qualidade para suas
obras, pois aproxima o leitor do meio amazénico, podendo torna-los referéncia para o cenario
apresentado na obra epara seu universo de diferencas. Utiliza em suas narrativas mistura das
tradi¢Ges culturais, culinérias, raciais, religiosas, simbolicas, familiares, medicinais, como se
observa nesta passagem:

No restaurante manauara ele preparava temperos fortes com a pimento-de-caiena e a
murupi, misturava-as com tucupi e jambu e regava o peixe com esse molho. Havia
outros condimentos, horteld e zatar, talvez. Ali naquele canto ele cultivava as ervas

do oriente’, disse Halim, apontando um quadrado de capim, ao lado da seringueira.
(HATOUM,1993, p.62-63).

Ao utilizar espagos amazonicos, colore-os com autenticidades vivenciadas em seu
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passado, sem regionalizar seus enredos com aspectos exoticos. De forma sinestésica, o autor
aproxima o leitor dos cheiros das frutas, dos grandes rios e das belezas que cercam as
comunidades ribeirinhas e suas grandezas, provocando encantamento e agucando a
imaginacéo:
Penso que ndo me via, olhava na minha dire¢do e ndo me envergava, ou me
confundia com um passante qualquer, um dos muitos que rondam a zona portuaria
desde sempre, caminhando a esmo pelas calcadas ou pela beira do rio, parando numa
taberna para tomar um trago ou comer um jaraqui frito. A vista do Mercado
Municipal e seus arredores, isso 0 velho Halim apreciava. As frutas e peixes, 0s paus

e troncos podres, pedagos de uma natureza morta que teima em renascer por meio do
cheiro. (HATOUM, 2010 p.132-133).

Descendente de arabes e amazonense, Hatoum tem consigo costumes que s&o
transportados para suas obras, com carater autobiografico, e, de certo modo, favorece uma
transposicdo minuciosa para o leitor do espaco amazonense vividas pelas personagens:

De olhos abertos, s6 entdo me dei conta dos quase vinte anos passados fora daqui. A
vazante havia afastado o porto do atracadouro, e a distancia vencida pelo mero
caminhar revelava a imagem do horror de uma cidade que hoje desconheco: uma
praia de imundicias, de restos de miséria humana, além do ardor fétido de puruléncia
viva exalando da terra, do lodo, das entranhas das pedras vermelhas e do interior das
embarcacdes, caminhava sobre um mar de dejetos, onde havia tudo: cascas de frutas,
latas, garrafas, carcagas apodrecidas de canoas, e esqueletos de animais, os urubus
aos montes, buscavam com avidez as ossadas que apareceram durante a vazante,

entre objetos carcomidos que fora enterrados hd meses, ha séculos. (R.0.1989, p.
124).

Dessa forma, o cenario amazonico, nas obras de Hatoum, tecedidlogoscom a Histéria
trazendo a tona questdes relacionadas as discrepancias culturais e socioeconémicas
gueaindaestaovigentesnasociedade brasileira, chamando atencdo do leitor para uma leitura
construida em um ambiente que sintetiza realidade e ficgéo.

Suas obras Relato de Um Certo Oriente, Dois Irm&os e Cinzas do Norte, aléem da
profunda ligacdo com atradicdo o ralqueas permeia, possuem estreita ligacdo com memorias
do passado, conflitos familiares e desencanto pelo pais. De modo geral, 0os romances
hatoumianos atuam como fio condutor de uma persistente busca identitaria e familiar,
procurandode forma constanteconstruir um universo ficcional fechado e coeso, construido e
recontruido em seus universos narrativos.

No ano de 2009, Milton Hatoum publicou sua quinta producdo literdria, uma
coletdnea de contos intitulada A Cidade Ilhada, seu primeiro livro de contos cujas narrativas
se comunicamcontanstemente com o leitor.

Hatoum ¢é considerado um dosescritores brasileiros contemporaneos mais
premiados.Suas obras sdo apreciadas pelo publico e pela critica com uma recepcéocritica

28



numerosa e diversificada, o que a torna pertinente. Isso fez com que a analise de sua obra leve
em consideracdo os preceitos da Estética da Recepcéo, corrente critica surgida na década de
1960 e que possui como marca o reconhecimento da existéncia do leitor dentro dos estudos
literarios, juntamente com o autor e o texto. (COMPAGNON,2003).

Entenderem outras palavras, ha uma relacdo da obracom o leitor uma vez que a obra
de Hatoum possibilita o didlogo com o publico aotrazer para o leitor das diversas regiées do
pais uma imagem desmistificada da regido amazonica, como os conflitos da vida de familias
de imigrantes libaneses. Esses conflitos acontecem em grandeparte da historiado No rtedo
Brasil, e sdo mostrados, especialmente, nas duas primeiras obras, ou seja, sdoinstrumentos de
matéria-prima para recriar arealidade em que ele se insere. Milton Hatoum ao falar sobre
imigrantes, em sua entrevista citada acima, diz que: “as historias de imigrantes sdo historias
deadaptacdo, de uma lutamesmo para vocé se fixar no lugar que vocé elegeu para viver.
Aimigracao também, por causa disso, da outra visao do teu pais. Quer dizer,saber que o Brasil
é também um pais de imigra¢do”.(HATOUM,2010, p.14).

Dessa forma, Hatoum consegue desmistificar a regido amazonica para leitores de
outras regides do pais, 0s quais ainda acreditam na existéncia de florestas e povos indigenas
exoticos. Pellegrini esclarece da seguinte maneira:

[...] Manaus, centro importante do norte do pais, encravado no meio da floresta
amazoOnica, cujos estere6tipos dizem respeito a cultura indigena, esbatem-se numa
atmosfera quase onirica, dada pelo fluir deum tempo construido pelos narradores,
que lembram o que sabem ou sup8em saber e imaginam o que ndo sabem. Assim,
inserida nesse territério Unico e outro,cuja aura de exotismo— queira-se ou ndo- ja
faz parte das representagdes simbdlicas do resto do pais e do mundo, o autor situa
mais um territério, a Manaus imaginaria da sua memdria, e ainda um outro, nao

menos exético para quem ndo o conhece, o das familias libanesas ali radicadas, seu
nlcleo afetivo principal. (PELLEGRINI, 2004, p.127-128).

Hatoum insere na literatura a realidade amazonense, que Anténio Candido chama de

reducdo estrutural, quando a realidade social se torna estrutura para a obra:

a ligacdo entre a literatura e a sociedade é percebida de maneira viva quando
tentamos descobrir como as sugestfes e influéncias do meio se incorporam &
estrutura da obra- de modo tdo visceral que deixam de ser propriamente sociais,
para se tornarem a substancia do ato criador.(CANDIDO, 1987, p. 163-164).

O escritor, ao trazer a realidade de Manaus para a literatura, possibilita ao leitor que
este tenha visdo de uma Manaus, como qualquer outra capital do pais, que vivencia conflitos
de infraestrutura e constrastessociais, verificada em varios trechos da narrativa, sobretudo nos

relatos de Nael buscados na memoéria de sua infancia:
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Aos domingos, quando Zana me pedia para comprar mitdos de boi no porto da
Catraia, eu folgava um pouco, passeava ao léu pela cidade, atravessava as pontes
metalicas, perambulava nas area margeadas porigarapés, 0s bairros que se
expandiam aquela época, cercando o centro de Manaus.Via um outro mundo
naqueles recanto, a cidade que ndo vemos, ou ndo queremos ver. Um mundo
escondido, ocultado, cheio de seres que improvisavam tudo para sobreviver, alguns
vegetando, feito a cachorrada esqualida que rondava os pilares das palafitas. Via
mulheres cujos rostos e gestos lembravam os deminha mae, via criangas que um
dia seriam levadas para o orfanatoque Domingas odiava. (HATOUM, 2010, p.80).

Mais adiante, Nael continua seu relato de memoria:

Depois caminhava pelas pracas do centro, ia passear pelos becos e ruelas do bairro

da Aparecida e apreciar atravessia das canoas no porto da Catraia. O porto ja estava
animado aquela hora da manhad. Vendia-se tudo na beira do igarapé de Séo
Raimundo: frutas, peixes, maxixe, quiabo, brinquedos de latdo. O edificio antigo da
cervejaria Alema cintilava na Colina, 1a no outro lado do igarapé. Imenso, todo
branco, atraia 0 meu olhar e parecia achatar os casebres que o cercavam. Mas a
visdo das dezenas de catraias alinhadas impressionava mais. No meio da travessia
ja se sentia o cheiro de miudos e visceras de boi. Cheiro de entranhas. Os
catraieiros remavam lentamente, as canoas emparelhadas pareciam um réptil
imenso que se aproximavam da margem. Quando atracavam, 0s bucheiros
descarregavam caixas e tabuleiros cheios de visceras. Comprava os mitdos para
Zana, e o cheiro forte, os milhares demoscas, tudo aquilo me enfastiava, e eu me
afastava da margem e caminhava até a ilha de Séo Vicente. (HATOUM, 2010,
p.80-81).

Dessa forma, pode-se afirmar que Hatoum, em suas obras, tece criticas as
insuficiéncias vividas pelas classes marginalizadas, dando voz aos personagens que, na
sociedade, sdo minorizadas.

Adorno (2009), em Critica Cultural e Sociedade, defende a ideia de que ndo ha uma
relacdo de troca consciente na sociedade. Essa relacdo soa como uma falsa consciéncia de
troca das partes, uma a respeito da outra de forma ideologica. De forma inversa,
aconsciénciase tornacadavezmaisummeromomentodetransicdonamontagem do todo.Para o
autor, na sociedade, mediada pela totalidade, atras da qual se esconde a dominacdo doparcial e
a ideologia, ndo pode ser visto um interesse parcial, pois, de certo modo, estd em todas as suas
partes amesma distancia docentro.(ADORNO, 2009,p.57).

Nesse sentido, 0 personagem, ao transitar pelo espaco urbano da cidade, descreve
com detalhes o espaco dos moradores e suas diferencas sociais. Descreve também as
condicBes de trabalho, as moradias, os cheiros dos igarapés e das visceras que tomam conta
do lugar, colocando no centro as personagens que a sociedade, em seu dia a dia, coloca a
margem.

Alguns criticos se aprofundaram nas obras hatoumianas visando enfoques
comparatistas de suas obras com outros escritores, a exemplo do ensaio Dos encontros nas

fronteiras do sertdo e da floresta - cenas da travessia em Guimardes Rosa e Milton Hatoum,
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dos autores Queirdz, Soares e Lima (2015), os quaistragam um paralelo entre as cenas da
travessia nos contos A Terceira margem do rioe Uma estrangeira de nossa rua,
respectivamente de Guimardes Rosa e Milton Hatoum.

Ja o artigo Experiéncia e Histéria nas Narrativas de Edmund White, Bernardo
Carvalho e Milton Hatoum de Paulo César Silva de Oliveira (2015) prop6e uma leitura
comparada dos ficcionistas Edmund White, Bernardo Carvalho e Milton Hatoum, concentrada
na questdo da experiéncia de certos modos de construcdo ficcional que, nos trés autores,
coloca-se em dialogo, tracando um painel singular da prosa contemporanea nas suas relacdes
com a autobiografia e a historia.

H& também criticas que discutem identidade, memoria e imigrante, como na
dissertacdo de Alex Bruno da Silva (2018), que retrata o contexto cultural, entrelacando
memorias, espaco e identidade dos imigrantes. Ja a dissertacdo de Victor Leandro da Silva,
intitulada Onorte impossivel: ficgdo, memoria e identidade em narrativas de Milton Hatoum
(2011), analisa processos de construcdo identitaria nos romances hatoumianos. O critico traz
em énfase a afirmacdo da identidade posto que tem sido um problema bastante discutido
dentro do campo dos estudos culturais.

O romance de Hatoum aponta para o fato de que o memorialismo nele observado é
umaexperiéncia vivida e revivida nos dominios da temporalidade, nos quais configura um

discurso de retrospeccdo tendo como fio condutor a memaria das personagens.
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CAPITULO 2

MEMORIA

Salvatore D"Onofrio, em Teoria do Textol, ao falar sobre o plano da enunciagéo e
tipologia de narradores, afirma que, na arte narrativa, o narrador nunca é o autor, mas
umpapel por este inventado. E uma personagem da ficcdo em que o autor se metamorfoseia.
Para ele, o narrador € um ser ficcional autbnomo, independente do ser real do autor que o
criou.Ainda segundo D" Onofrio, as ideias, 0s sentimentos e a cosmovisdo do narrador de um
texto literario ndo coincidem necessariamente com o ponto de vista do autor.Este pode ocultar
sua axiologia atras do narrador ou de outra personagem, como também pode ndo compartilhar
as opinides de nenhum personagem(D” ONOFRIO, 1999, p.54).

Para D"Ondfrio, as formas de um narrador se fazer presente numa narrativa Sao
maultiplas e variam de texto para texto. A voz narrativa ¢ fundamental na construcéo literaria,
do mesmo modo que a escolha da posi¢do do narrador, como essa sera contada, seu ponto de
vista, grau de participacdo na histdria, conhecimentos sobre o fato narrado e como este
comunica no enredo.

Vérios estudiosos se dedicam ao estudo da memoria nas obras hatoumianas numa
tentativa de encontro com o passado e a busca do Eu resgatando a memdria familiar. Outros
dedicam seus estudos objetivando a postura do narrador como Santos (2010), Katrym Aline
Bordinhdo dos Santos (2012) e Daniel Muletaler Pinto (2016). E é sobre o narrador de Dois

Irm&os que se trata este capitulo.

2.1 O narrador Nael

Em Dois Irmdos, Nael testemunha grande parte da narrativa. Vive uma busca
constante de sua identidade para desvendar suas origens, através de relatos da memoria dos
personagens da casa. Sobre a questdo da busca identitaria, Reis e Lopes (1988, p.215)
afirmam que essa busca “revela o eixo em torno do qual gira a agdo e em fung¢do do qual se
organiza a economia narrativa.

O narrador media toda a trama e os fatos contados por Halim e a mde Domingas,

recompde um passado no qual ele ndo tem participacéo, construindo suas memorias a partir de



Relatos familiares. Sobre essa busca pelo passado, Said (2011) considera que:

A invocacdo do passado constitui uma das estratégias mais comuns nas interpretacdes
do presente. O que inspira tais apelos ndo € apenas a divergéncia quanto ao que
ocorreu 0 passado eo que teria sido esse passado, mas tambéma incertezas e o
passado é de fato passado, morto e enterrado, ou se persiste, mesmo que talvez sob
outras formas. Esse problema alimenta discussfes de toda espécie — acerca de
influéncias, responsabilidades e julgamentos, sobre realidades presentes e prioridades
futuras. (SAID, 2011, p.34).

O seguimento deuma narrativa ndo linear possibilitao uso da memoria do narrador e
dos demais personagens e favorece essa invocacdo do passado descrito acima.Essa incerteza
sobre o passado é grande mistério que inquieta o narrador, em especial,0 desconhecimento de
sua figura paterna.

Domingas néo revela ao filho a identidade do pai, porém a construcdo da narrativa
sugere evidéncias de que Domingas tenha sido violentada por um dos gémeos. Nael leva esse
nome a pedido do avo:

‘Quando tu nasceste’, ela disse, ‘seu Halim me ajudou, ndo quis me tirar da
casa...Me prometeu que ias estudar. Tu eras neto dele, ndo ia te deixar na rua. Ele foi
ao teu batismo, s6 ele me acompanhou. E ainda me pediu para escolher teu nome.
Nael, ele disse, 0 nome do pai dele. Eu achava um nome estranho, mas ele queria
muito, eu deixei...” (HATOUM, 2010, p.241).

Nael desenvolve a narrativa, utilizando como estratégia a memoria, em um jogo do
duplo relacionado entre 0 Eu e o Outro. Essa construcdo da identidade do narrador demonstra
uma espécie de processo duplo, tendo Nael, uma identidade mével: de um lado, o drama
individual de sua origem, confluindo em si mesmo diante do outro e, deoutro lado, a esfera
social das diferencas culturais e sociais, existentes na cidade de Manaus e no espaco da casa
onde vivem. Por ser neto ndo aceito e filho de uma empregada explorada pela familia, esses
conflitos vividos por Nael séo frequentes.

O narrador de Dois Irmdos apresenta uma situacdo de conflito e resisténcia na
narrativa, tendo em vista que ndo protagonisa, nem é um mero observador. Esta entre as duas
coisas e € as duas coisas simultaneamente, descrevendo 0s gémeos com comportamento e
carater distintos, levando o leitor a desvendar mdltiplos abismos existentes na casa e na
familia libanesa. Em especial entre os gémeos. Em varios momentos da narrativa, Nael busca
se enxergar em Yaqub, anulando qualquer semelhanca entre ele e o Cagula:

Quando soube que ele [Yaqub] ia chegar, senti uma coisa estranha, fiquei agitado. A
imagem que faziam dele era a de um ser perfeito, ou de alguém que buscava a
perfeicdo. Pensei nisto: se for ele 0 meu pai, entdo sou filho de um homem quase

perfeito. A sabedoria dele ndo me intimidava, nunca tinha sido uma ameaca para
mim. Eu o considerava um homem tenaz, respeitado em casa, a ponto de ser
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elogiado pelo pai, que ndo sabia até onde o filho queria chegar (HATOUM, 2010, p.
111).

O desejo de Nael por saber quem é seu pai se une aos fragmentos de sua origem. Por
diversas vezes na narrativa essas rupturas o fazem silenciar.
Adorno (1995), ao abordar em sua obra O que significa elaborar o passado (1963),

apresentao tema da memoria e seu efeito no presente, assinalandoque:

O desejo de libertar-se do passado justifica-se: ndo é possivel viver a sua sombra e 0
terror ndo tem fim quando culpa e violéncia precisam ser pagas com culpa e
violéncia; e ndo se justifica porque o passado de que se quer escapar ainda
permanece muito vivo. O nazismo sobrevive, e continuamos sem saber se o faz
apenas como fantasma daquilo que foi tdo monstruoso aponto de ndo sucumbir a
propria morte, ou se a disposicéo pelo indizivel continua presente nos homens bem
como nas condi¢des que os cercam (ADORNO,1995,p.29).

O autor, ao analisar a sociedade burguesa, tece uma critica a suavizacdo e
apagamento da memoria em que foram submetidos aqueles que se encontram em condicao de
inferioridade e subalternidade social. Critica ainda o fato de que essa industria cultural em que
se esta inserido pode fazer o que quer da individualidade somente porque nela, e sempre,
reproduziu-se a intima fratura da sociedade. (ADORNO,1995,p.34).

Para o critico, a forma como é abordada a memoria pela sociedade burguesa em
relacdo aos seus subordinados € consideradauma “mera sobra sem sentido” em que o objetivo
principal € o dominio cultural sobre o outro mediado pelo dinheiro. Apagar o passado de uma
sociedade é colocar o Eu sobre o Outro e este Gltimo na condicdo de subalternidade.

Adorno (1995) considera que:

O que é 0 mesmo que dizer que a memoria, 0 tempo e a lembranga séo liquidados
pela propria sociedade burguesa em seu desenvolvimento, como se fossem uma espécie
de resto irracional. Trata-se de um processo analogo a‘racionalizacdo progressiva
dos procedimentos da produgdo in-dustrial que elimina junto aos outros restos da
atividade artesanal também categorias como a da aprendizagem, ou seja, do tempo
de aquisicao da experiéncia do oficio’(ADORNO,1995, p.33).

Tomando como pensamento o texto acima, percebe-se que Nael, na condicdo de
inferioridade social, tem sua historia ocultada por todos da casa. Deixa nitido a falsa
consciéncia ideoldgica de que ali ha uma relagcdo de troca entre as partes defendida por
Adorno em Critica Cultural e Sociedade.

Nael ndo se sente nem dentro nem fora de sua ascendéncia, numa espécie de mistura
indigena e imigrante. Carrega em si a dor e incertezas sobre qual dos gémeos é seu pai e
busca, em suas trauméaticas memorias, o desejo de reestabelecer lagos com a familia que o

trata como agregado envolto em seu esquecimento.
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Para Benjamin (1994), ndo distante do pensamento de Adorno (1995), esse
esquecimento esta ligado a impossibilidade de narrar as experiéncias compartilhadas,
especialmente na realidade do sofrimento, o que se torna uma das grandes questdes da
modernidade. Benjamin afirma que articular historicamente o passado ndo significa conhecé-
lo como ele de fato foi tendo em vista que, a partir de esquecimentos e silenciamentos
sucessivos, barbaries se tornam possiveis e séo perpetradas.

Esse silenciamento incisivo em que é posto Nael se d& pelo fato de que, se ele
soubesse a verdade, esta poderia prejudicar socialmente a familia.

Nael reforca, no espaco da memoria, seu passado fraturado e este poderia completar
suas origens suprindo o vazio em que ele foi violentamente submetido:

Eu néo sabia nada de mim, como vim ao mundo, de onde tinha vindo. A origem: as
origens. Meu passado, de alguma forma palpitando na vida dos meus antepassados,
nada disso eu sabia. Minha infancia, sem nenhum sinal da origem. E como esquecer
uma crianga dentro de um barco num rio deserto, até que uma das margens a acolha.
Anos depois, desconfiei: um dos gémeos era meu pai. Domingas disfarcava quando
eu tocava no assunto; deixava-me cheio de duvidas, talvez pensando que um dia eu
pudesse descobrir a verdade. Eu sofria com o siléncio dela; nos nossos passeios,
quando me acompanhava até o aviario da Matriz ou a beira do rio, comegava uma
frase, mas logo interrompia e me olhava, aflita, vencida por uma fraqueza que coibe
a sinceridade. Muitas vezes ela ensaiou, mas titubeava,hesitava e acabava ndo

dizendo. Quando eu fazia a pergunta, seu olhar logo me silenciava, e eram olhos
tristes. (HATOUM, 2010, p. 73).

Nael utiliza a intertextua lidade para se aproximar da personagem biblica Moisés,
que longe se suas origens, vivencia seu exilio em terras distantes. O filho de Domingas néo
era reconhecido como neto por Zana e permanece durante toda a narrativa como estranho na
casa libanesa. Todavia, carrega consigo o nome escolhido pelo avd e deseja ser acolhido pela
familia.

Passa sua vida a disposicdo da dona da casa. Seu reconhecimento como neto €
somente por Halim, de quem era confidente, principalmente ao ouvir do patriarca as
manifestacOes desprazerosas dos filhos e a auséncia da esposa. Nael era companheiro de
Halim, seja em casa sejaembarcado nos rios e lagoas, nos quais Halim se refugiava do
desgosto familiar.

Fica, portanto, a diegese sob seu olhar narrativo, enredando as davidas que lhe

acompanham até o conflito final em suabusca constante para descobrir qual dos gémeos é seu
pai:
A vida de Nael, apresenta lacunas, vazios que o afligem. Esse é o drama do
narrador: sentir-se carente de uma referéncia que o ampare, que o identifique

socialmente. Como esse codigo paterno ndo é apresentado é definido, cria-se uma
vaga que ele tem como proposito preencher. E ele sabe por onde comecar a procurar
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essa completude, no tronco familiar da familia arabe, da qual é um galho. [...]
Metaforicamente: um galho que se liga a um ramo que se prende a um tronco que
pertence a uma arvore que se finca em um chao e compde uma selva. Numa ilusdo,
Nael seria o galho; a familia, o tronco; o chdo seria Manaus; o ramo seria a lacuna a
ser preenchida, a origem paterna desconhecida, a incompletude. (SANTQOS, 2010,
p.20).

Contada de forma esparsa, 0 jovem revela, na narrativa, suas davidas e as perguntas
para as quais nunca tivera respostas. Aliado a isso, estava 0 sentimento de vinganca que lhe
atormentava, devido a incerteza da identidade dopai. Entretanto, apesar desse sentimento de
vinganga, Nael tinha carinho por Yaqub e nele se espelhara, principalmente em relacdo aos
estudos que o levaram aos caminhos de professor.

Todavia, Nael rejeita de todas as formas Omar. Rejeita até mesmo 0s pensamentos e
a incerteza de ser este seu pai, deste ter possivelmente violentado sua mae: ... s6 pensava
vagamente em vinganga. Mas vingar-me de quem?” (HATOUM, 2010, p.93). Embora tivesse
a certeza: de que era neto de Halim e Zana, ainda assim, tinha também consciéncia de sua
funcdo de criado da casa

Era raro eu sentar @ mesa com os donos da casa, mas podia comer a comida deles,
beber tudo, eles ndo se importavam. Quando ndo estava na escola, trabalhava em
casa, ajudava na faxina, limpava o quintal, ensacava as folhas secas e concertava a
cerca dos fundos. Saia a qualquer hora para fazer compras, tentava poupar minha
mde, que também ndo parava um minuto. Era um corre-corre sem fim. Zana

inventava mil tarefas por dia, ndo podia ver um cisco, um inseto nas paredes, no
assoalho, nos méveis. (HATOUM, 2010, p.82).

A forma utilizada por Nael para narrar a historia da familia, Genette (1972) chama de
“sequéncia duas vezes temporal...: ha o tempo0 da coisa contada e o tempo da narrativa(tempo
do significado e tempo do significante)” (GENETTE, 1972, p.31).Segue uma narrativa tendo
como tempo béasico o presente da enunciacdo, relatando fatos e sentimentos passados e
futuros. Através de suas amargas lembrancas e o que lhe é contado, o jovem teoriza na escrita
o testemunho de sua historia. Esse sentimento de angustia do descobrimento de si préprio lhe
da forca para resgatar suas memaorias.

Nem dentro, nem fora da familia, “o filho da casa” ocupa um espago de fronteira na
familia libanesa. Com descendéncia indigena e libanesa, ndo conhecera a origem da mae que
foi criada em um orfanato. E, além disso, é rejeitado como neto pela familia do pai, e isso €
uma lacuna em sua vida.

Pelo contexto narrativo, Nael descreve sua mée como personagem zelosa e dedicada
ao filho, mas ele ndo consegue suprir a falta que lhe faz a figura do pai: Ambos com suas
lacunas, buscando preencher os vazios que lhes cercam, vivem como subalternos aos fundos

do casardo.
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Sob o siléncio da méde que ndo lhe revela sobre seu pai, nas entrelinhas, deixa-se
entrever que tenha sido um combinado entre Zana e Halim como demonstra na passagem
seguinte, momento em que Domingas e Nael fazem uma Unica viagem de barco:

Nunca mais passeamos de barco: a viagem até Acajatuba foi a Unica que fiz com
minha mée. Pensei: por pouco ela ndo teve forga ou coragem para dizer alguma
coisa sobre meu pai. Esquivou-se do assunto e se esqueceu das perguntas que me
fizera na noite daquele domingo... No fundo, sabia que eu nunca ia deixar de
indagar-lhe sobre os gémeos. Talvez por um acordo, um pacto qualquer, com Zana

ou Halim, ela estivesse obrigada a se calar sobre qual dos dois era meu
pai.(HATOUM, 2010, p.79-80).

O narrador se apresenta entre dois mundos, de um lado a tradicdo indigena da mée e,
por outro, a tradicéo libanesa do avd. Ambos desgarrados de seu espaco de origem, uma pela
violéncia cultural e o outro pela imigracdo, vivendo em um campo de conflito entre a
lembranca e o presente, buscando cicatrizar o presente e recuperar lacunas do passado.

Lacunas exemplificadas ao buscar na memdria a época em que era crianca e
auxiliava a mée nos servicos domésticos para poupé-la. Quase ndo tinha tempo até mesmo
para os estudos e, quando ndo estava incumbido das fungdes da casa, era obrigado a servir 0s
vizinhos:

A estatua da santa no pequeno altar tinha que ser lustrada todos os dias, e uma vez
por semana eu subia & platibanda para limpar o azulejo da fachada. Além disso,
havia os vizinhos, eram uns folgaddes, pedia a Zana que eu lhe fizesse um
favorzinho e 14 ia eu comprar flores numa chéacara da Vila Municipal, uma peca de
organza na Casa Colombo, ou entregar um bilhete no outro lado da cidade. Nunca

davam dinheiro para o transporte, as vezes nem agradeciam. (HATOUM, 2010
p.82).

Prestava servicos domesticos em troca de moradia e ndo se sentia pertencente ao cla
familiar. Era confidente de Halim sobre sua vida, a familia que contruira com Zana e a vida
que levara no Libano. Embora essas confidéncias o facam sesentir proximo a sua raizs
paterna, ndo o faz sentir pertencente a familia, uma vez que é explorado pelos moradores da
casa e até mesmo pela vizinhanga.

Como busca desse pertencimento, Nael também relata, em uma Unica passagem, seu
momento de prazer com Rénia, que procura sua companhia masculina apenas para satisfacéo
sexual:

Quando se curvou para abrir uma caixa de lengo6is, vi os seios dela, morenos e
suados, soltos na blusa branca sem mangas. Rania demorou nessa posicdo, € eu
fiquei paralisado ao vé-la assim, recurvada, os ombros, 0s seios e 0s bragos nus [...]
Ela ofegava. E ndo se esquivou do meu corpo, nem evitou meu abrago, meus afagos,
0s beijos que eu desejava fazia tanto tempo. Pediu que eu apagasse a luz, e passamos

horas juntos naquele suadouro. Aquela noite foi uma das mais desejadas da minha
vida. (HATOUM, 2010, p.206).
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O relacionamento sexual de Rania e Nael ndo passa de mera atracdo fisica, pois seus
propositos sdo diferentes. Rania satisfaz seus desejos e afugenta sua soliddo. J& Nael, mesmo
nutrindo desejos pela tia, que ndo o via como sobrinho e, sim, filho da empregada, buscava
ser notado pela familia.

Ao apresentar sua intimidade com Rénia, Naelse sentiu igual aos demais da casa,
deixando de ser “o filho de Domingas” para se tornar o0 homem que se relaciona com a filha
de Zana. O “filho da empregada”, essas foram as palavras proferidas por Omar aos amigos
apontando para Nael, aos risos com tom de escarnio. O que o fazia nutrir feridas em sua
memoria por nao ser reconhecido como neto e por dormir fora dos limites da casa:

Balancei a rede, minha mae ndo se mexia. Ela ndo dormia.Vi o corpo gque oscilava
lentamente, comecei a chorar. Sentei no chdo ao lado dela e fiquei ali, aturdido,
sufocado. Durante o tempo que a contemplei, no vai-vém da rede, rememorei as

noites que dormimos abragados no mesmo quartinho que fedia a barata. (HATOUM,
2010, p.243).

Ao trazer os traumas vividos em sua memdria, 0 jovemconsegue transmitir seu ponto
de vista ao atingir suas emog¢6es com o enigma da identidade paterna e por ser tratado como
“filho da empregada”, mesmo sendo pertencente a familia de forma bioldgica, ndo havia uma
relacdo afetiva, pois foi gerado apds violéncia sexual entre um dos gémeos e Domingas.

Assim, Nael constroi seu discurso trilhando caminhos de dimens&o afetiva, desfiando
a revelacdo desejada:

Quando Omar esborniava, era um transtorno. As vezes vinha tdo chumbado que
perdia o equilibrio e tombava, anulado. Mas se entrava meio ldcido, com forga para
mais algazarra, acordava as mulheres, e I4 ia eu ajudar Zana e minha mée. ‘Traz uma
bacia de 4gua fria...O braco dele estd sangrando... Corre, pega 0 mercurocromo!...
Cuidado para ndo acordar Halim... Ferve um pouco de agua, ele precisa tomar um
cha...’Ndo paravam de pedir coisas enquanto o Cagula se contorcia, arrotava,
mandava todo mundo a merda, se exibia, era um touro, agarrava minha mae,
bolinava, dava-lhe um tapinha na bunda e eu pulava pra cima dele, queria esgana-lo,
ele me tacava um safando, depois um coice, e ai a gritaria era geral, todo mundo se
intrometia, Zana me despachava para o quarto, Domingas me socorria, chorava, me
abracava, Rénia enlagava o irmdo, ‘Para com isso, pelo amor de Deus!’, mas ele
persistia, queria acabar com a noite de todos, escornar Deus e 0 mundo, acordar 0s
moradores do cortico, da rua, do bairro. (HATOUM, 2010, p.88-89)

As relacOes afetivas da casa sdo conflituosas entre Nael e Domingas, entre Zana e
Omar e entre Zana e Halim. Contudo, ndo ocorre entre avds e netos. Esse afeto, inexistente,
intensifica ainda mais a violéncia vivenciada pela mée e filho: agressdo cultural e
socioecondmica, pois a méao de obra de ambos ndo era salariada. Eles eram vitimas da familia

que os invisibilizavam.
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Halbwachs (1990), em A Memoria Coletiva, afirma que a capacidade deselembrar de
algo e o fato dessa lembranga se tornar efetiva quando secoloca no ponto de vista de um ou
mais grupos, ou até mesmo desesituar em uma ou mais correntes de pensamento coletivo,é
uma sucessao de lembrancas, mesmo daquelas que sdo mais pessoais. Essa sucessdo de
lembrancas explica sempre as mudangas que se produzem nas relagdes com diversos meios
coletivos, isto é, em definitivo, pelas tranformacfes desses meios, tomado a parte, e em seu
conjunto social.

Ainda para o autor, os fatos e as noc¢oes que se tem mais facilidade em lembrar séo
do dominio comum, pelo menos para um ou alguns meios, tendo em vista que essas
lembrangas estdo para “todo o mundo” dentro dessa medida, e é por poder se apoiar na
memoria dos outros que se € capaz de, a qualquer momento, e quando quiser, trazer & mente
as lembrancas.

Observando o pensamento de Halbwachs, pode-se entender que Nael apresenta uma
série de depoimentos vividos no grupo do qual faz parte e estes sdo somados as lembrangas
individuais que carrega consigo. De sua mée tem as memarias que nao consegue lembrar por
si sO e foge de seu dominio. Escreve para lembrar, para ter rastros de seu passado,
sobrevivendo nas ruinas das histdrias que lhes sdo contadas.

O filho de Domingas ndo escolheu a opg¢do de esquecer sua histdria e cicatrizes com
aqueles de seu laco de sangue. Na realidade, reforca sua memdria ao transpor na maquina de
escrever o seu passado e o de sua familia. Ndo apaga rastros de seu passado. E, sim, reforca-o
ao registrar as lembrancas de todos da casa.

Sobre esse pensamento, Halbwachs (1990) afirma que:

[...] Cada uma é membro de varios grupos, participa de varios pensamentos sociais,
seu olhar mergulha sucessivamente em varios tempos coletivos. E desde ja um
elemento de diferenciacdo individual de modo que num mesmo periodo, numa
regido do espago, ndo é entre as mesmas correntes coletivas que se dividem as
consciéncias dos varios homens. Mas, além disso, seus pensamentos recuam para

mais ou menos longe, deslocam-se mais ou menos rapido no passado ou no tempo
de cada grupo [...] (HALBWACHS, 1990, p.13).

Parte das lembrancas de Nael estdo dentro do dominio comum, em seu meio familiar,
ou seja, sdo lembrangas comuns aos demais componentes da familia, a exemplo de Domingas
e de Halim, para os quais permanecem Vvivos 0s pensamentos construidos no seio familiar.

Para Halbwachs, o “eu” e sua duragéo se situam no ponto de encontro de duas séries
diferentes e por vezes divergentes: aquela que se atém aos aspectos vivos e materiais da
lembranga, e aquela que recontréi que ndo é mais sendo do passado. (HALBWACHS, 1990,
p.14).
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Essas memorias coletivas vivenciadas no seio familiar por Nael o levam a uma
instancia de aproximagdo de suas origens e a0 mesmo instanteo afasta. Halbwachs (1990,
p.19) explica que essa rememoracdo do vivido na infancia, que as vezes € vazia e solitaria,
arrasta a multiplas direcdes de pensamentos, sem ponto fixo de referéncia de si mesmo, sem
uma estrada real.

Para que a memoria se aproxime da memoria de outro alguém, seguindo ainda o
pensamento de Halbwachs, ndo é o bastante que este traga apenas seu testemunho e, sim, que
mantenha vivo o ato de anuir com suas memorias, numa reciprocidade de contato entre um e
outro para que as lembrancas que os recordam possam ser reconstruidas sobre uma base em
comum entre um individuo e outro. Nael busca incessantemente pelo passado para reconstruir
sua historia e seu futuro.

Seguindo o pensamento de Halbwachs, para se entender a reconstrucao identitaria de
Nael, e para que essa se faca efeito, é necessario que se opere a partir de dados comuns entre
individuos. O que s6 é possivel se fizeram e continuam a fazer parte de uma mesma
sociedade.(HALBWACHS,1990, p.34.

Nesse sentido, cada memoria individual € um ponto de vista sobre a memoria
coletiva e, para o autor, esse ponto de vista muda conforme o lugar que se ocupa e também
conforme as relagdes que mantém com outros meios.

Dessa maneira, entende-se que as lembrancas sdo formadas pela memoéria de
diferentes pontos de vista, formando um sistema independente, ligadas uma a outra e
apoiadas, de certa forma, uma sobre a outra. Muitas lembrancas sdo formadas pelas
lembrancas de outros, tornando-se, entdo, necessario fazer apelo as lembrancas de outros,
formando uma série de pensamentos sociais comuns aos membros de determinado grupo, que,
para Nael, é a familia naqual esté inserido. E na familia que a imagem se situa, porque desde
o inicio ela estava ali inserida e jamais saiu. (HALBWACHS, 1990, p. 39).

O inquietante passado da familia libanesa tragcou marcas visiveisem Nael, em seu
modo de pensar, sentir e agir, inconscientemente reproduzidas pelo ambiente em que se
encontra.

Essa reconstrucdo do passado com dados coletados em seu presente o faz
ressignificar sua posicdo de morador na casa libanesa, a qual esta repleta de reflexdes pessoais
e lembrancas da familia. E essa lembranga, imagem engajada em outras imagens, € reportada

ao passado.
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Naelse sentia vazio e esse vazio necessitava ser preenchido uma vez que nao pode se
preencher sozinho. As memorias de Nael, reduzidas ao siléncio e aos rastros de sua historia,
testemunham seu sofrimento.

Para Sarlo (2007), a memdria, pela autora, chamada de memoria de traumatica, de
sofrimento, deve ser um bem condicionado e direito comum, um dever do estado e uma
necessidade juridica, politica e moral. Ela considera importante essa reconstrucdo e
ressignificacdo memorialistica.

Pode-se entender que Nael apresenta uma imagem flutuante ndo significativa da
familia libanesa. Imagem de uma personagemincompleta, reconstruida, que tinha um
pensamento de familia ausente, desde sua infancia: Auséncia e o enigma acerca daquele que €
seu pai, da auséncia de sua avo e, até mesmo, da tia que o via como algémcom quem podia se
relacionar sexualmente.

Esse conjunto de sentimentos, junto as lembrancas de sua infancia, intercalado a um
conjunto de emogdes, leva-o a compor as lacunas de sua historia e tem como influenciador o
professor de francés, Laval.

Nael conhece Laval em sua época de escola. Professor de francés e poeta, leciona em
uma instituicdo vistade forma negativa e, assim, denominada Galinheiro dos Vandalos, nio
vista com 0s mesmos olhos que viam o Colégio dos Padres.

Laval inspiraa Nael a se despertar de sua condic¢do subalterna por meioda atividade
de leitura dos poemas. Laval é o responsavel direto pela educacdo do narrador: “Aprendi um
pouco no Galinheiro dos Vandalos e aprendi muito lendo os livros que Laval me
emprestou,conversando com ele depois das aulas” (HATOUM, 2000, p. 180).

O filho de Domingas, ao relatar a morte do amigo, que foi torturado e morto pela
ditadura, apos distribuir panfletos por alertar seus alunos sobre a ditadura, reconstitui em sua
memoria 0 que acontecia no Pais, dentre outrss coisas, a ditadura militar e a morte do poeta na
praca de Manaus: “Seus poemas repousam por ai, em gavetas esquecidas ou na memoria de
ex-alunos”.(HATOUM, 2000, p. 193).

A Ditadura Militar modificou a vida da nagdo e também a vida de Nael. O filho de
Domingas, responsavel por manter Antenor Laval vivo relne seus escritos como forma de ndo
apagar suas memaorias:

A pasta de couro surrada ja estava seca, e eu aquecia 0s papéis de Laval no vapor do
ferro com que Domingas passava roupa. Os papéis estavam enrugados, manchados.
Sé algumas palavras podiam ser lidas. Os poemas, que ja eram breves, tornaram-se

brevissimos: palavras quase soltas, como olhar para uma arvore e enxergar s as
frutas. (HATOUM, 2010,p.193).
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Nael absorve sua historia e sua memdria narradas por Halim e Domingas e dai em
diante condiciona sua historia a partir da mediac&o do pai e do avo.

Sarlo (2007, p.90) chama essa condi¢cdo de memoria mediada. Memorias dirigidas
por terceiros. Essas atitudes do avd e da mae fazem com que o narrador resgate o passado da
familia e reconstrua sua identidade. O narrador necessita do passado da familia, na qual esta
incluso, para reconstruir a si mesmo. Suas memorias sdo registradas em sua escrita, no
quartinho dos fundos da casa libanesa. Assim, a medida que o narrador toma essa iniciativa,
constréi em si a autonomia da propria vidae se liberta das armadilhas que enlagam suas
memorias.

O filho de Domingas, a partir de entdo lanca ponte entre 0 passado e o presente,

reconstruindo suas origens:

Assim, a necessidade de escrever a histéria de um periodo, de uma sociedade, e
mesmo de uma pessoa desperta somente quando eles ja estdo muito distantes no
passado, para que se tivesse a oportunidade de encontrar por muito tempo ainda em
torno de si, muitas testemunhas que dela conservem alguma lembranca. Quando a
meméria de uma sequéncia de acontecimentos ndo tem mais por suporte um grupo,
aquele mesmo em que esteve engajada ou dela suportou as consequéncias, que lhe
assistiu ou dela recebeu um relato vivo dos primeiros atores e espectadores, quando
ela se dispersa por entre alguns espiritos individuais, perdidos em novas sociedades
para as quais esses fatos ndo interessam mais porque lhes sdo decididamente
exteriores, entdo o Unico meio de salvar tais lembrancas, é fixa-las por escrito em
uma narrativa seguida uma vez que as palavras e 0s pensamentos morrem, mas 0s
escritos permanecem. (HALBWASCHS, 1990, p. 80-81).

Ao final da narrativa, € Nael quem acompanha os Ultimos dias de vida de Zana,
apresentando uma forma de reconhecimento, ainda que reticente. Ele, humilhado e explorado
por toda sua vida pela avo, foi quem esteve ao seu lado Ihe dando carinho até seu Ultimo dia

de vida:

Vasculhei a casa toda, arrombei a porta do quarto e s6 fui encontra-la num lugar
esquecido do quintal; o antigo galinheiro, onde Galib engordara as aves do cardapio
do Biblos. Zana estava deitada sobre folhas secas, 0 corpo coberto com a roupa de
Halim, a mdo do braco engessado ja arroxeada. Pedi ajuda aos vizinhos para
carregd-la na minha rede. Ela esperneava, gritava: ‘N80 quero sair
daquil...][...]Tentou se soltar de mim, por pouco nédo caiu da rede, e foi um deus nos
acuda até conseguirmos coloca-la dentro do carro.Ela chorou, como se sentisse uma
dor horrivel.Nunca mais voltou.Deitou-se em outro quarto, longe do porto, no lar
que ndo era para ela.Depois eu soube da hemorragia interna, e ainda a visibilidade
numa clinica no bairro de Rania. Ela me reconheceu, ficou me olhando. Entdo
soprou nomes e palavras em arabe que eu conhecia: a vida, Halim, meus filhos,
Omar. Notei no seu rosto o esforco, a forca para murmurar uma frase em portugués,
como se a partir daquele momento apenas a lingua materna fosse sobreviver. Mas
quando Zana procurou minhas maos, conseguiu balbuciar:  Nael...
querido...”(HATOUM, 2010, p.254).

A morte de Zana equilibra Nael, fazendo-o amadurecer e reconstruir o afeto que
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nunca tivera pela avd. Comum olhar diacrénico, percebe-se que o narrador percorreu um
longo caminho no decorrer da narrativa, enveredado em suas amarguras e incertezas sobre sua
identidade ndo revelada. Quando chega em sua fase adulta, consegue unir os retalhos que
formam sua origem, e transpde, na maquina de escrever, as frustracdes por ficar sem resposta
assuas indagacOes durante toda a vida.

No vaivém de suas memorias, concretiza-se a escrita. Inicia-se o primeiro capitulo na
maquina de escrever, trazendo ao leitor a despedida de Zana na casa em que morava com sua

familia:

O her6i do realismo e, mais tarde, do naturalismo e do verismo, ndo é um ser
superior & medida humana nem por nascimento nem por destino (como o heroi
classico), nem superior por rebeldia ou por complexidade psicoldgica (como o herdi
romantico), mas um homem qualquer, que carrega o peso das miserias biopsiquicas
e das injusticas sociais. (D"ONOFRIO,1999, p.95).

Tudo o que antes ndo havia resposta, agora ele responde, com sua propria historia—o

herdi de si mesmo:

Eu tinha comegado a reunir, pela primeira vez, os escritos de Antenor Laval, e a
anotar minhas conversas com Halim. Passei parte da tarde com as palavras do poeta
inédito e a voz do amante de Zana. la de um para outro, e com essa alternancia- o
jogo de lembrancas e esquecimentos — me dava prazer.O tord que cobria Manaus,
trégua na quentura do equador, me aliviava. Frutas e folhas boiavam nas pocas que
cercavam a porta do meu quarto. Nos fundos, o capim crescera, e a cerca de pau
podre, cheia de buracos, ndo era mais uma fronteira com o cortico. Desde a partida
de Zana eu havia deixado ao furor do sol e da chuva o pouco que restara das arvores
e trepadeiras. Zelar por essa natureza significava uma submissdo ao passado, a um
tempo que morria dentro de mim.(HATOUM, 2010, p.264).

Sarlo (2007), a esse respeito, aduz que:

Todo ato de discorrer sobre o passado tem uma dimensdo anacrbnica; quando
Benjamin se inclina por uma histdria que liberte o passado de sua reificagdo,
redimindo-o num ato presente de memdria, no impulso messidnico pelo qual o
presente se responsabilizaria, por uma divida de sofrimento com o passado,ou seja,
no momento em que a histéria pensa em construir uma paisagem do passado
diferente da que percocorre, com espanto, 0 anjo de Klee, ele esta indicando néo s6
que o presente opera sobre a construgdo do passado, mas que também é seu dever

faze-lo. (SARLO, 2007, p.58).

A escrita de Nael, ap6s a morte da mée e do avd, concretiza sua existéncia trazendo
para a sociedade o fruto do passado sofrido e silenciado pela familia. Nael, ao tomar tal
atitude, faz com que sua historia ndo acabe ali.

O narrador insiste em dar continuidade e ndo apagar sua histdria, ndo apagar sua
memoria e ndo apagar a si mesmo. Testemunha sua resisténcia no espago em que outrora foi

inserido.
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2.2 As memorias de Halim: do deposito ao Libano distante

Halim veio para o Brasil ainda muito jovem. Conheceu Zana no restaurante de Galib,
seu pai, que abriu o restaurante logo apos chegarao Brasil. Galib servia comida brasileira com
temperos combinados ao do seu pais de origem. Com seu perfil culinério difereciado aos da
regido, Galib, aproximava a sua culinariados pratos tradicionais servidos na cidade, chamando
atencdo de seus clientes que eram compostos por imigrantes, dentre eles, sirios,judeus
marroquinos e libaneses, os quaisfalavam portugués misturado com arabe, Francés e
espanhol, e, dessa algaravia, surgiam historias que se cruzavam, vidas em transito, um vaivém
de vozes que contavam um pouco de tudo... (HATOUM, 2010, p.264).

Frequentar o restaurante era se aproximar do tempeiro do pais de origem e até do
préprio lar. O ambiente era permeado de misturas de identidades e, dentre esses
frequentadores, estava Halim, o jovem recém-chegado ao Brasil e que conheceu o restaurante
apos indicacdo do amigo Abbas.

Halim, ao ver Zana auxiliar o pai, encanta-se pela bela jovem. Passa a ir com
frequéncia ao ambiente e, apds inimeras tentativas de aproximacdo da garota, muitas delas
frustradas, a filha de Galib se rende aos sentimentos do rapaz ap6s declamar a ela os Gazzais
de Abbas!, por sugestdo do amigo. Halim, com apoio de Galib, pai de Zana, inicia um
relacionamento com a jovem libanesa.

A jovem, parao seu casamento, fez inmeras exigéncias ao pai e ao futuro marido.
Ambos sempre acataram suas vontades. Casaram-se na Igreja de Nossa Senhora do Libano,
estreitando os lacos culturais de sua terra natal com os do pais atual, numa relacdo passado e
presente. Essa valorizagdo das diferencas pode ser observada na relagcdo entre os jovens
apaixonados e as cristds maronitas da cidade. Zana, apaixonada por Halim, ndo ouve as
criticas feitas pelas religiosas sobre a origem cultural de seu apaixonado. Casou-se mesmo
comas criticas das religiosas que a acompanhava:

Logo todos da cidade souberam: Halim se embeigara por Zana. As cristds maronitas
de Manaus velhas e mocas, ndo aceitavam a ideia de ver Zana casar-se com um
muculmano. Ficavam de vigilia na calgcada do Biblos encomendavam novenas para
que ela ndo se casasse com Halim. Diziam a Deus e ao mundo fuxicos assim: que
ele era um mascate, um teque-teque qualquer, um rude, um maometano das

montanhas do sul do Libano que se vestia como um pé-rapado e matraqueava nas
ruas e pracas de Manaus. (HATOUM, 2010, p.52).

!Gazal, ou Gazel, (Ghazal, Ghazel) é um poema lirico de forma fixa de origem arabe, de cunho amoroso e
mistico, de forma leve, que surgiu no final do séc. VII. Segundo o dicionario Aurélio, gazal, ou gazel, é uma
palavra de origem &rabe que significa requebro, galanteio, poesia erética.
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Ap0s o casamento, Galib retorna ao pais natal, chegando tempos depois a noticia de
sua morte, motivo que fez crescer em Zana o desejo de ter filhos. Halim, por algum tempo,
permanece irredutivel, pois para ele “um filho ¢ um desmancha-prazer”, mas acaba
convencido pela esposa que chega ao apogeu materno, apos o nascimento dos gémeos Yaqub
e Omar e da filha Rania,conformedesejava.O luto de Zana lhe fez gerar os filhos, mesmo que
isso frustrasse o marido.

Yaqub e Omar nasceram dois anos apds a chegada de Domingas na casa, deixando
Halim surpreso pela chegada dos gémeos. O parto foi realizado em casa. Primeiro veio Yaqub
e Omar nasceu minutos depois. Omar, o mais fragilizado, necessitou de cuidados nos
primeiros meses de vida, ficando sempre aos cuidados da mde e de seu zelo extremo,
enquanto Yaqub passa a ser cuidado por Domingas, a cuidadora da casa. Rania nasce quatro
anos depois.

Omar cresce cercado por cuidados e mimado pela méae que, aos olhos da casa, é
tratado como filho Unico:

Zana se refestelava no convivio com o outro, levava-o para toda a parte: passeios de
bonde até a praga da Matriz, os bulevares, o Seringal Mirim, as chacaras da Vila
Municipal: levava-o para ver os malabaristas do Gran Circo Mexicano, para brincar
nos bailes infantis do Rio Negro Clube, onde aos dois anos ele foi fotografado com a

fantasia de sauim-de-coleira que ela, Zana guardou como reliquia. (HATOUM,
2010, p.67-68).

Zana dedica ao filho cacula cuidados extremos justificando o medo de perdé-lo,
como perdeu Galib, seu pai. Essa superprotecdo dedicada faz com que Zana se isolede si e dos
demais de sua casa, como também do outro filho recém-nascido, criando um abismo entre ela

e 0 esposo, gerando na familia coflitos que se desenvolve até o final da narrativa:

Quando os meninos nasceram, Halim passou dois meses sem poder tocar no corpo
de Zana. Ele me contou como sofreu: achava um absurdo o periodo do resguardo, e
mais absurdo ainda a devocéo pelo Cacula. Ele passava o dia na loja, entretido com
os fregueses e os vadios que perambulavam pelos arredores do porto, ensinando-o0s a
jogar gamédo, bebendo arak no gargalo, como nos tempos da conquista amorosa, da
recitacdo dos gazais e de Abbas. As vezes voltava alegre, o bafo de anis na boca, e
um ou dois disticos de amor na ponta da lingua, quem sabe assim ela ndo saia do
resguardo. Por fim, convencido de que o nascimento dos filhos havia interferido em
suas noites de amor tanto quanto a morte de Galib, langou médo da mesma manha,
dos mesmos galanteios que tinha usado quando da morte do sogro. Reconquistou
Zana, mas deu adeus ao tempo em que se arrepiavam de prazer em qualquer canto
da casa ou do quintal.(HATOUM, 2010, p.68-69).

Halim, apds o nascimento dos filhos, sentiu-se desprovido de suas intimidades com a

esposa, sobretudo pela presenca do filho Omar que mandava e desmandava no quarto e na
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cama dos pais, fazendo com que, frequentemente, o pai dormisse em outros lugares da casa,
como na rede, irritando-o:
Numa noite, Halim acordou com tosse e falta de ar. Acendeu o candeeiro, viu
refletida no espelho do quarto uma teia de aranha amarela, sentiu cheiro de fumaga e
pensou que 0 mosquiteiro ardia lentamente ao lado dele. Saltou da cama e viu o
Cacula aninhando no corpo de Zana. Expulsou-o do quarto aos gritos, acordando
todo mundo, acusando Omar de incendiario, enquanto Zana repetia: ‘Foi um

pesadelo, nosso filho nunca faria isso’. Discutiram no meio da noite, até que ele saiu
de casa batendo a porta com faria. (HATOUM, 2010, p.70).

Era extremamente apaixonado pela esposa, como dizia: “exagerados nas coisas do
amor”, contava com naturalidade a Nael as lembrangas das noites e tardes em que se
satisfaziam em seu relacionamento amoroso, enrolados na rede com Zana. Amedidaque 0s
filhos foramcrescendo, cresceu também o distanciamento entre Zana e 0 marido apaixonado.

Eclea Bosi, ao falar sobre o tema em Memoria e Sociedade, Lembrancas de Velhos,
declara que a lembranca ¢ uma imagem construida pelos materiais que estdo, agora, a
disposicdo do homem, no conjunto de representacdes que povoam suaconsciéncia atual.
Ainda para a autora, por mais nitida quese pareca a lembranca de um fato antigo, ela ndo € a
mesma imagem que se experimentou na infancia, porque ndo se € o mesmo de outrora e
porque a percepcdo se alterou e, com ela, as ideias, os juizos de realidade e de valor.(BOSI,
1979, p.17).

Halim, ao lembrar de seu passado na velhice, ndo revive os tempos de outrora, e,
sim, reconstréi com imagens suas experiéncias do passado, oprimida pelo distanciamento e
pela falta de reciprocidade da esposa:

Na noite em que vimos Réania carregando uma caixa e vendendo de porta em porta,
ele disse com raiva: ‘Coitada da minha filha, esta se matando para sustentar aquele
parasita’. Ele ndo suportava mais olhar Omar. Até a voz do filho irritava, dizia que
Ihe dava dor de barriga, que o cora¢do queimava, tudo queimava por dentro dele.

Soube que ele tapava os ouvidos com uma bolinha de sumalima e cera sé para nao
escutar a voz do Cagula. (HATOUM, 2010, p.187).

O que restara a ele foi somente o depdsito de quinquilharias que transformara em
suas lembrancas, e, com o passar do tempo, as loucuras de amor pela esposa viraram apenas
lembranga, pois foram aafastadosum do outro com a chegada dos filhos e com a velhice.

Halim seetranforma no guardido do passado da familia e de Zana. Confidencia ao
neto as memorias guardadas pelo tempo, das quaisse serve para relembrar ereviveras imagens
da esposa.

A similaridade entre a ficcdo e a realidade estd bem presente na obra Dois Irmé&os,

sobretudo em relagdo a estruturacdo do enredo. Na obra, percebe-se a divisdo na narrativa
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apresentando ora episddios curtos, alegres ora episédios longos, tristes, ou seja, a relagéo
entre Zana e Halim, antes e depois do nascimento dos filhos. Depois, consumido pelo
desgosto em relacdo aos filhos e ao distanciamento da esposa, e ele passa a confidenciar suas
lembrancas ao filho de Domingas. Na realidade, também existem momentos curtos, longos,
breves, serenos, alegres, tristes, saudosos.

No intervalo que se estende entre o nascimento dos filhos e a morte de Halim, ndo ha
sendo o amor solido por sua amada. Halim acumula esse vazio deixado pela esposa em suas
memorias, confidenciando apenas ao neto suas loucuras de amor.Halbwuachs, ao falar sobre
lembranga, afirma que “a lembranca conserva os tracos do periodo ao qual se reposta, esteso
foi lembrado uma vez porque haviamos vislumbrado esses tracos, e pensado no tempo em que
o0 acontecimento realizou...” (HALBWASCHS,1990, p. 101).

Esse autor ainda ressalta que,

Em muitos casos, a chegada dos filhos ndo amplia somente a familia, ela modifica
seu pensamento e a dire¢do de seu interesse. A crianga é sempre um intruso, nesse
sentido que sabemos bem que ndo se adaptara a familia j& constriida, mas que aos
pais e mesmo os irmdos deverdo sujeitar-se sendo as exigéncias do recém-chegado,

pelo menos as mudangas que resultam de sua introducdo no grupo. Até aqui, o casal
sem filhos pode pensar que bastava a si mesmo... (HALBWACHS, 1990, p. 125).

Halim nunca aceitou o desejo da esposa de ter filhos. Seu desprezo por Omar era
nitido. Do mesmo modo, o filho ndo fazia questdo de pacificar a situacdo com o pai. O abismo
existente na relacdo entre ambos se estendeu até sua morte.

Omar se sentia rejeitado pelo pai, que aparentava ter uma boa relagdo com seu irméo
e, de mesmo modo, Halim se frustrava ao ver o filho viver o tempo a sua maneira. A relagéo
conflituosa entre pai e filho reforca a desarmonia familiar, que fica ainda mais insustentavel
por Halim tentar impor que o filho assemelhasse suas condutas a do irmdoYaqub.Tal fato é
exemplificado no trecho em que o pai, ao vé-lo deitado na rede apés as algazarras noturnas,
sempre o repreendia dando o exemplo do filho mais velho:

‘Nao tens vergonha de viver assim?Vais passar a vida nessa rede imunda com essa
cara?’. Halim preparava uma reagdo como puni¢do exemplar, mas as audacias do
Cacula cresciam diante do pai. Ndo se vexava, parecia um filho sem culpa, livre da
cruz, mas ndo da espada. Foi reprovado dois anos seguidos no colégio dos padres. O
pai o repreendia, dava o exemplo do outro filho, e Omar,mesmo calado, parecia

dizer: Dane-se! Danem-se todos, vivo a minha vida como quero. (HATOUM, 2010,
p.33).

Durante toda a narrativa, Halim ndo demonstra sentimento e afinidade pelo filho

cagula e, de mesmo modo, Omar nunca fez questdo das vontades do pai de se tornar “homem
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de neglcios” e “sair das garras da mae”. A afinidade de Halim a Yaqub se supde que fosse
pelo fato de Yaqub ndo interferir na relagdo entre Halim e Zana. O que era diferente de Omar.

A relagdo inexistenteentre ambos se reforca na passagem em que Tannus encontra
Omar e manda recado para Halim, mas o recado nunca foi entregue: “Em andangas por um e
outro rala-bucho, via Omar.As vezes bebiam juntos, por prazer, sem mulher a mesa.
Proseavam, e Tannus sempre mandava um abraco para Halim, mas Omar ndo mandava abrago
nem coisa nenhuma”. (HATOUM, 2010, p.157).

Halim sabia dos recados que ndo lhe eram enviados pelo filho, que nunca chegara:
“Nunca falou desses encontros”, disse Halim. “Alids, nunca quis conversar comigo. O Omar
sO tem lingua para a mae.” (HATOUM, 2010, p.157).

Percebe-se, até ao final da narrativa, uma certa rivalidade entre pai e filho, na disputa
pelo amor de Zana que sempre estava a disposi¢cdo do filho, cedendo aos caprichos deste,
enquanto Halim, um J6 apaixonado, sempre fazendo as vontades da esposa, aceitava e engolia
os desaforos do filho.

O patriarca, que nao queria ter filhos para desfrutar sozinho do amor de Zana,
confirma agora o que ja antes previa. Para ele, os filhos iriam tomar seu lugar no coracgéo de
sua amada:

Os filhos haviam se intrometido na vidadeHalim, e ele nunca se conformou com
isso.No entanto, eram filhos, e conviveu com eles, contava-lhes historas, cuidava
deles em momentos esparcos.Levava-os para pescar no lago do Puraquecoara, e
remavam no parand do Cambixe, onde Halim conhecia criadores de gado, donos de
fazendolas.Foi 0 que se pode chamar de pai, s6 que um pai consciente de que de

queos filhos tinham roubado um bom pedago de privacidade e prazer.Anos depois,
iriam roubar-lhe a serenidade e o humor [...] (HATOUM, 2010, p.70).

Em seus ultimos anos de vida, Halim, sentindo-sesozinho e abandonado pela esposa

e infeliz com osfilhos, perde seus prazeres pelos habitos que antes eram costumes. Consumia-

se em uma bismo e soliddo, passava grande parte de seus dias no pequeno depdsito de coisas

velhas na loja, em que Rénia administrava motivada pela valvula de escape de sua vida

amorosa e de soliddo. A loja de Halim j& ndo era a mesma. Seus antigos amigos ja ndo a
frequentavam:

Quando Halim se deu conta, ja ndo vendia quase nada do que sempre vendera: redes,

malhadeiras, caixas de fosforo, tercados, tabaco de corda, iscas para corricar,

lanternas e lamparinas. Assim, ele se distanciava das pessoas do interior, que antes

vinham a sua porta, entravam na loja, compravam, trocavam ou simplesmente
proseavam, o que para Halim dava quase o mesmo. (HATOUM, 2010, p.132).

Agora, desmotivado com os filhos, busca o depdsito para se aproximar de suas

origens e da terra natal. Suas mercadorias 0 remetem as lembrangas da terra distante, as
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lembrangas de sua cultura, de seus gostos e escolhas.

Estar em seu deposito é estar em meio as memorias de conservagdo de seu passado.
A disposicao das mercadorias e dos materiais ali disponibilizados o faz lembrar de tudo o que
anter era por ele vivenciado. Cada detalhe do depdsito para o seu donotem um sentido, um
significado que, apos o redirecionamento deste pela filha Rénia, sentiu ter seu lugar violado,
tendo o seu ambiente simbdlico e material violado.

Rania, ao se desfazer do depdsito, desfaz também dos prazeres materiais do pai. Para
Halim, ficar sem seu ambiente de fuga é ficar sem o guardido de seu passado, das memadrias,
das relacbes com a esposa e de sua cultura. Para o pai de Rénia, o depdsito era parte
primordial de seu passado. Desfazer desse espaco se resume em apagar as lembrancas de seu
pais de origem e de sua velhice.

Bosi defende a idéia de que a funcdo social do velho é lembrar e aconselhar, unindo
o comeco e o fim, ligando o que foi e o que esta por vir. Impedidos pelo capitalismo que usa o
braco servil do velho e recusa seus conselhos. Ainda para a autora, a sociedade capitalista
desarma o velho mobilizando mecanismos pelos quais oprime a velhice, destroi os apoios da
memoria e substitui a lembranca pela histéria.(BOSI, 1979, p.18).E foi isso que se percebeu
na vida de Halim. Tornou-se velho e oprimido; ndo servia nem mesmo para aconselhar.
Restavam-lhe apenas as lembrancas, mas sé tinha Nael para as confidenciar.

Durante toda a narrativa, ndo se observa Halim testemunhar sas lembrangas a
nenhum outro morador da casa. Apenas Nael ouve com paciéncia o0 av6. O que nos leva a
deduzir que seja este o unico familiar que ndo o oprime no espaco da casa. Halim era
silenciado tanto pela esposa, quanto pelos seus filhos, 0 que se pode ser comprovado com a
destruicdo do deposito.

Bosi ainda exemplifica que a opressao na velhice se da de varias maneiras, algumas
explicitamente brutais e outras permitidas. De acordo com a autora, o velho € oprimidode
diferentes maneirasexemplificado por intermédio de quatro tipos de mecanismos diferentes,
chamadospor ela como institucionais que s&o visiveis, como o0s asilos e burocracias de
aposentadorias, os psicolégicos e outros, quase invisiveis, como a tutelagem e recusa de
didlogos e de reciprocidade. Tudo isso forca o velho a comportamentos repetitivos e
monatonos, a tolerancia de ma fé que, na realidade, & banimento e discrimimagdo. Além
disso, também, existem os mecanismos técnicos compostos pelas precariedades daqueles que
ndo conseguem adquiri-los e, por fim, os mecanismos cientificos, compostos pelas pesquisas

gue demonstram a incapacidade e aincompeténcia social do velho. (BOSI,1979, p.18).

49



Seguindo com esse raciocinio, a autora vai afirmar que a memoria ndo € oprimida
apenas porque lhe foram roubados suportes materiais, nem sé porque o velho foi reduzido
amonotonia da repeticdo, mas também porgue uma outra acao, mais daninha e sinistra, sufoca
a lembranca: “a histéria oficial e celebrativa cujo triunfalismo é a vitoria do vencedor a
pisotear a tradi¢do dos vencidos”.(BOSI, 1979, p.19).

Halim morre e sua morte leva consigo a Manaus de sua época, dando espaco a uma
nova Manaus deixando apenas, nas memarias de seus moradores, lembrancas de uma Manaus

distante.

2.3 As memorias de Manaus

A narrativa de Hatoum utiliza como plano de fundo a cidade de Manaus a partir das
memorias de seus moradores. Por muitos anos, a cidade foi palco de cenéarios politicos,
culturais, econdémicos e de diferencas sociais. Um periodo que transita do auge a decadéncia,
assim como a familia descendente de libaneses apresentada na obra.

Aliado ao periodo em que o Brasil vive a implantacdo da republica, ocorre uma
intensa comercializagdo da borracha em escala global e, simultaneamente, na Amazonia
ocorrem modernizagdes industriais, dentre elas, a automobilistica.

Com a modernizacdo, a regido amazonica foi impulsionada, dispondo desse recurso
natural, aproveita esse intenso comércio e passa a viver sua época aurea, que, para Zouza
(2009), passa a ser vista como um pequeno centro de ressonancia da cultura européia.

Seguindo esse pensamento, Braga afirma que a cidade de Manaus no ano de 1910
captava os reflexos do pensamento e da sensibilidade. Favorecida pelo intenso intercambio
comercial e servida por vérias linhas de navegacdo com o velho mundo, em razéo do trafico
de nossos produtos naturais, notadamente a borracha e a castanha, a capital amazonense vivia
em contacto quase permanente com as principais capitais da Europa (BRAGA, 1983, p. 86).

Durante 0 governo de Eduardo Gongalves Ribeiro?, a cidade de Manaus passou a ser
vista como grande metrépole, considerada como no seu periodo &ureo, tornou-semais
evidenciadasua dindmica social, o que intensificou a economia do pais. Manaus acompanhou

essa modernidade:

2Eduardo Gongalves Ribeiro governador do Estado do Amazonas entre 2 de novembro de 1890 a 5 de maio de
1891, e de 27 de fevereiro de 1892 a 23 de julho de 1896. Seu governo foi responsavel por agilizar e terminar a
construgdo do Teatro Amazonas e muitas outras obras de urbanizacdo da cidade de Manaus.
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A modernidade em Manaus ndo sé substituiu a madeira pelo ferro, o barro pela
alvenaria, a palha pela telha, o igarapé pela avenida, a carroca pelos bondes
elétricos, a iluminacéo a géas pela luz elétrica, mas também transforma a paisagem
natural, destrdi antigos costumes e tradi¢des, civiliza indios transformando-os em
trabalhadores urbanos, dinamiza o comércio, expande a navegacdo, desenvolve a
imigracdo. E a modernidade que chega ao porto de lenha, com sua visdo
transformadora, arrasando com o atrasado e feio, e construindo o moderno e belo.
(DIAS, 2007, p.29).

Naquele periodo, ocorre na cidade uma moderna restauragdo, seguindo estilo
europeu com luz elétrica, pracas e bondes em suas ruas e a modernizacao de infraestrutura
urbana e social:

Manaus foi a Unica cidade brasileira a mergulhar de corpo e alma na franca
camaradagem dispendiosa da belle époque. Os coronéis, de seus palacetes, com um
pé na cidade e outro no distante barracdo central, pareciam dispostos a recriar todas
as delicias, mesmo a peso de ouro. A boa vida estava escudada por uma
inconveniente hipocrisia vitoriana, que era de bom-tom, moderna e muito propicia a
quem fora educado na rigida sociedade patriarcal portuguesa. De um certo angulo,
pareciam perder a definicdo nacional e aspiravam ao estatuto de cidaddos do mundo.

O internacionalismo do lucro burgués e da ganancia imperialista seduzia os broncos
extrativistas (SOUZA, 2003, p. 109).

Nesse periodo do primeiro Boom da borracha?®, vilas e povoados ribeirinhos foram
criados. Cidades, que j& existiam, prosperaram, desenvolvendo infraestruturas basicas, como
escolas e hospitais, hotéis de luxo e teatros. Em contrapartida, intensos conflitos aconteceram.
Nativos tiveram suas terras invadidas por seringalistas. Trabalhadores, que sairam de suas
casas em busca de melhor qualidade de vida, passaram a viver na regido em situagdes sub-
humanas deexploracdo e barbarie. Distribuidos nas periferias de Manaus, agindo o Cédigo de
Posturas Municipal da época como uma espécie de instrumento segregador do espaco publico
em classes sociais:

As casas feitas de barro e cobertura de palha eram as barracas: tipica habitagdo da
populacdo pobre da regido amazénica. Proibiram-se suas constru¢des nas Ruas dos
remédios, Boa Vista, Flores, Imperador, Brasileira, Manaos, Henrique Martins,
Cinco de Setembro, S&o Vicente e em todas as pracas, pelo Codigo de Postura de

1872. O Cadigo de Postura de 1890 mantém a proibigdo dentro dos limites urbanos,
sob pena do infrator ter a cobertura de sua casa demolida (DIAS, 2007, p. 59).

Ainda de acordo com Dias, a capital de Manaus vive esse apogeu até meados de
1913/14, terminando o primeiro ciclo da borracha e levando o Estado as dividas e ao declinio.
Durante o governo Getulio Vargas, o mundo vivencia a Segunda Guerra Mundial. O Brasil se

aliou aos Estados Unidos e a América Latina, com 0s quais vivencia uma politica de “boa

3Boom da Borracha- periodo em que a extragdo e a comercializacdo de latex para producéo da borracha foram
atividades basilares da economia amazénica. Ocorreu na regido entre os anos de 1879 e 1912, revigorando-se por
pouco tempo entre 1942 e 1945.
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vizinhanga”, levando a regido amazdnica novamente ao prestigio do segundo ciclo da
borracha?, firmado por um acordo entre o governo brasileiro e 0 norte-americano apds o
declinio da borracha asiatica, passando o Brasil novamente a exportar seu produto.

A producdo da borracha, a partir de derivado de petroleo, leva ao declinio da
borracha brasileira. Esse novo método de industrializacdo em larga escala € visto com maior
praticidade pelos paises industriais. Novamente, a Amaz6nia volta a sofrer com a decadéncia
econémica. Muitos seringais entram em faléncia, fazendo com que trabalhadores sem recursos
financeiros migrem para cidades, como exemplo, para a capital amazonense, e la passam por
situacBes de miseéria, vivendo a margem da sociedade: “Assistiam, atonitos, a demolicdo da
Cidade Flutuante. Os moradores xingavam os demolidores, ndo morar longe do pequeno
porto, longedo rio. Halim balancava a cabeca, revoltado, vendo todas aquelas casinhassendo
derrubadas”. (HATOUM, 2006, p. 159).

Vivenciando esse contexto social, tem-se a familia de Halim e Zana que, anélogo a
ascencdo e a decadéncia da capital amazonense, testemunha o decadentismo da Cidade
Flutuante em meio as palafitas, conflitos sociais, militares e até mesmoo conflito em seu
préprio lar.

Manaus e a familia de Zana passam a guardar na memoria, a rua, a casa, a
seringueira no quintal e o que viria ser demolido na Cidade Flutuante.

Paisagem de uma vida inteira acompanha a transformacao no curso da histdria, com
resisténcia daqueles que insistem em permanecer, por via da lembranca, em um tempo antigo,

que, para Halbwachs, € definido da seguinte maneira:

[...] o tempo antigo pode subsistir ao lado do tempo novo, e mesmo nele, para
aqueles de seus membros, para quem uma tal transformacdo tenha abalado menos,
como se 0 antigo grupo recusasse a se deixar absorver inteiramente pelo novo grupo
que nasceu de sua substancia [...] (HALBWACHS, 1990, p.123).

Ainda, nesse mesmo raciocinio, continua:

Se, entre as casa, as ruas, e 0s grupos de seus habitants, ndo houvesse apenas uma
relacdo inteiramente accidental, e de ephemera, os homens poderiam destruir suas
casas, seu quarteirdo, sua cidade, reconstruir sobre o mesmo lugar uma outra,
Segundo um plano diferente; mas se as pedras se deixam transporter,ndo é tdo facil
modificar as relacBes que sdo estabelecidas entre as pedras e os homens.Quando um
grupo humano vive muito tempo em um lugar adaptado a seus habitos, ndo somente
0S seus movimentos, mas também seus pensamentos se regulam pela sucessdo da
imagens que lhe representam o0s objetos exteriors.Eliminai agora, eliminai
parcialmente ou modificai em sua direcdo, sua orientagdo, sua forma, seu aspecto,

40 ciclo da borracha teve lugar entre 1942 e 1945 em plena Segunda Guerra Mundial quando o conflito alastrou
ao Sudeste Asiatico. A borracha era extraida nessa regido, em condi¢cdes mais vantajosas do que no Brasil, mas o
cenario de guerra tornou insustentavel a sua exploragdo. Os Estados Unidos tinham necessidade da borracha e a
Floresta Amazodnica foi de novo invadida pelos seringueiros, muitos deles deslocados para ai pelo governo de
Getulio Vargas.
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essas casas, essas ruas, essas passagens, ou mudai somente o lugar que ocupam um
em relacdo ao outro.As pedras e 0s materiais ndo vos resistirdo. Mas 0sS grupos
resistirdo, e, deles, é com a prépria resisténcia, sendo das pedras, pelo menos de seus
antigos arranjos na qual vos esharreis. Sem divida, essa disposicdo anterior foi
outrora obra de um grupo. O que um grupo fez, um outro pode desfazé-lo.Mas o
designio dos antigos homens tomou corpo dentro de uma coisa, e a forca da tradicéo
local veio da coisa, da qual era a imagem. Tanto é verdade que, para toda uma parte
deles mesmos, 0s grupos imitam a passividade do material inerte.(HALBWACHS,
1990, p.137).

Halbwachs, ao falar de memoria, preleciona que é necessario que as partes do
periodosobre o qual ela se estende sejam diferenciadas seguindo um critério, pois cada um
tem uma histdria. Neles, distinguem-se imagens e acontecimentos, historicos ou coletivos:

Quando um periodo deixa de interessar ao periodo seguinte, ndo é um mesmo grupo
que esquece uma parte de seu passado: ha, na realidade, dois grupos quese sucedem.

A histdria divide a sequéncia dos séculos em periodos, como se distribui o contetido
de uma tragédia em varios atos. (HALBWACHS, 1990, p. 82).

Ainda seguindo 0 mesmo pensamento, reforca que:

[...] na histdria se tem a impressao de que, de um periodo a outro, tudo é renovado,
interesses em jogo, orientagdo dos espiritos, maneiras de ver os homens e o0s
acontecimentos, tradicbes também e perspectivas para o futuro, e que se,
aparentemente reaparecem 0S mesmaos grupos, é porque as divisdes exteriores, que
se resultam dos lugares, dos nomes, e também da natureza geral das sociedades,
subsistem. (HALBWACHS, 1990, p. 82).

Dessa forma, entende-se que a historia € Unica, enquanto sdo muitas as memaorias
coletivas vivenciadas pelas partes que a compdem: Certamente, pode-se distinguir a historia
da Franca, a histéria da Alemanha, a histdria da Italia, e ainda a histéria de tal periodo ou de
regido de uma cidade (e mesmo de um individuo). (HALBWACHS,1990,p.85).

O narrador, ao descrever Manaus, esforca-se para reunir conjuntos de fatos aliados
ao contexto histérico que acontecia no pais paralelamente de mesmo valor. Constrdi sua
narrativa trazendo para o leitor memdriasde uma Manaus que existe nos dias atuais ou ja
existiu.

Outro pensamento importante defendido por Halbwuachs é de que a memaria de uma
sociedade se estende até onde pode, quer dizer, até onde atinge a memdria dos grupos dos
quais é composta. (HALBWACHS, 1990, p. 84).

Essa memoria coletiva é vista como suporte de determinado grupo social limitado no
tempo e no espaco ao qual se esta inserido, sendo estes, tragcos comuns de povos e individuos
numa mesma consciéncia e evolucédo coletiva, alinhados a mesma corrente de pensamento ou
a sequéncias de lembrancas nas quais vivem o0s moradores de Manaus frente as

transformacdes presentes na cidade. E o que se |é neste trecho: “[...] certamente, ¢ inevitavel
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que as transformacdes de uma cidade e a simples demolicdo de uma casa incomodem alguns
individuos em seus hébitos, pertubem-nos e os desconcertem [...]”(HALBWACHS, 1990,
p.137).

Manaus, agora sobrevive das lembracas pessoais e grupais daqueles que tiveram suas
memodrias subtraidas pelo triunfo da modernidade e testemunharam todo o contexto historico

e social ao qual a cidade, juntamente com seus personagens,foram submetidos a passar.

2.4 As lacunas de memdria de Yaqub

Yaqub foi enviado ainda muito jovem para o sul do Libano ap6s um conflito com o
irmdo Omar, motivado pelo cimeentre os irm&os e Livia, garota de quem ambos gostavam. A
mée, por saber que o pai deseja enviar os filhos para terras distantes para por fim a rivalidade
entre eles, impede que o filho cagula va permanecendo na viagem apenas Yaqub.

Essa trajetdria para o Libano evidencia em Yaqub uma fratura traumatica em sua
vida que leva o garoto a anular sua relacdo com parte da familia, em especial com a mée.
Fatos que desde a infancia o faz ndo ter memorias afetivas de sua mée. Dela se distancia,
motivado pela construcdo da imagem criada por Yaqub no dia de sua partida. A apartir de
entdo, vinculo entre mée e filho ndo sdo mais criados.

Halbwachs pontua que essa visdo de mundo para a crianga,nos pontos onde essas
influéncias se encontram e se cruzam, corresponde talvez, no quadro de seu passado,
asimagens mais distintas, “porque um objeto que iluminamos nas duas faces e com duas luzes
nos revela mais detalhes e se imp&e mais a nossa atencao, tendo o0 mesmo angulo, mas visdes
diferentes”.(HALBWACHS, 1990, p. 43).

Essa perda das relagdes de pertencimento com a familia faz com que Yaqub vivencie
uma dor na alma por se sentir desprezado pela mée. Interrompendo ali o tempo natural de sua
infancia e adolescéncia, distante da cidade de Manaus. Yaqub se distancia da familia
reforcando ainda mais a soliddo que oacampanha desde ainfancia quando enviado sem sua
vontade para o Libano.

Gagnebin, em Sete Aulas sobre Linguagem, Memdria e Histéria, ao fazer uma
abordagem sobre a infancia, defende a idéia de que o adulto de hoje é resultado de
experiéncias vividas na infancia. Experiéncias preciosas e essenciais para a formagédo do ser
adulto. Seu sucesso ou fracasso e arelagdo com o mundodepende de sua construgdo soberana
na infancia. (GAGNEBIN, 1997, p.182).
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E, talvez, nesse sentido, que, decorridos os cinco anos em que o menino Yaqub
permanece na aldeia do Libano, torna-se calado, frio, triste e calculista, num constante
processo de lembranca e esquecimento de sua identidade perdida.

Ele e o irmdo, numa necessidade de encontrar sua verdadeira identidade, tomam
caminhos diferentes, e essa identidade € reforcada nas suas vivéncias, que acabam
contribuindo para a formacéo deles. Cada um seguindo caminhos opostos ao outro.

A historia de Yaqub é semelhanteaa de Halim. Orf4o de pai e mae, foi abandonado
por volta de doze anos por um tio em Manaus. Esse sentimento de abandono vivido por
ambos reforca a ligacdo e o sentimento de exilio existente no lago familiar.

Dedica seu tempo aos estudos como valvula de escape e ascenc¢do social o que o faz
vingar da familia ao final da narrativa. Os anos de distanciamento entre os irmédos ndo fizeram
esquecer o conflito entre ambos, pelo contrario, o conflito foi fortalecido pela cicatriz que
abrira agora na distanciaentre ele e a familia:

Ela chorou quando viu o rosto de Yaqub, disse Domingas. Beijava-lhe a face direita
e chorava aflita, ao ver a outra face inchada, costurada em semicirculo. Treze
pontos.O fio preto da costura parecia pata de caranguejeira.Yaqub, calado
matutava.Evitava falar com o outro.Desprezava-0? Remoia, mudo, a humilha¢éo?

‘Cara de lacrau’, diziam-lhe na escola. ‘Bochecha de foice’. Os apelidos, muitos
todas as manhds. Ele engolia os insultos, ndo reagia.Os pais tiveram que conviver
com um filho silencioso.Temiam a reacdo de Yaqub, temiam o pior: a violéncia
dentro de casa.EntdoHalim decidiu: a viagem, a separacdo. A distancia que promete
apagar o 6dio, o ciime e o ato que os engendrou...Yaqub partiu para o Libano com

0s amigos do pai e regressou a Manaus cinco anos depois.(HATOUM, 2010, p.28-
29).

O jovem ndo consegue perdoar a mée e nem conviver com a superprote¢do que ela
dispensa ao irmdo. Essa é umaimagem presente na sua memdria, a do dia de sua partida. Suas
atitudes sdo descritas pelo narrador como misteriosas e cheia de méagoas. Ndo se sente
acolhido em sua casa, onde é visto como estranho. Os anos que estivera no Libano reforcavam
esse sentimento: “N&o morei no Libano, seu Talib.” [...] ‘Me mandaram para uma aldeia no
sul, e o tempo que passei 14, esqueci. E isso mesmo, ja esqueci quase tudo: a aldeia, as
pessoas, 0 nome da aldeia e 0 nome dos parentes. SO ndo esqueci a lingua [...]” (HATOUM,
2010, p.88-89).

Foram cinco anos de cartas enviadas ao filho sem respostas, todas em véo, o que leva
sua mée ao desespero, motivando sua volta para o Brasil:

Dezenas? Centenas, talvez. Cinco anos de palavras.Nenhuma resposta. As raras
noticias sobre a vida de Yaqub eram transmitidas por amigos ou conhecidos que
voltavam do Libano. Um primo de Talib que visitara a familia de Halim avistara

Yaqub no pordo de uma casa.Estava sozinho e lia um livro sentado no chdo, onde
havia um monte de figos secos. O rapaz tentou falar com ele, em arabe e portugués,
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mas Yaqub o ignorou. Zana passou a noite culpando Halim, e ameacou viajar para o
Libano durante a guerra. Entdo ele escreveu aos parentes e mandou dinheiro para a
passagem de Yaqub. (HATOUM, 2010, p.29).

Durante toda a narrativa, ndo consegue transformar os sentimentos, que o perseguem,
em afeto, e, sim, em vinganca, efetivada na vida adulta, ap6s uma carta enviada pela mée na
esperanca de uma reconciliacdo entre os filhos. Porém, todas sem respostas:

Zana me pediu que datilografasse uma carta para Yaqub. Trouxe uma maquina de
escrever para 0 meu quarto e comegou a ditar o que tinha em mente. Falou do amigo
de Omar, um magnata indiano que pretendia construir um hotel em Manaus. Os dois
filhos podiam trabalhar juntos: Yaqub faria os célculos do edificio, Omar poderia
ajudar o indiano em Manaus. Ela mesma ja havia conversado com Rochiram, pedira-

Ihe segredo sobre o assunto. O seu grande sonho era ver os filhos reconciliados.
(HATOUM, 2010, p.227).

Mais adiante, a mée pede a Yaqub:

[...] N&o queria morrer vendo os gémeos se odiarem como dois inimigos. N&o era
mée de Caim e Abel. Ninguém havia conseguido apazigua-los, nem Halim, nem as
oracOes, nem mesmo Deus. Entdo que Yaqub refletisse, ele que era instruido cheio
de sabedoria.Ele que tinha realizado grandes feitos na vida.Que a perdoasse por té-lo
deixado viajar sozinho para o Libano.Ela ndo deixou Omar ir embora, pensava que
longe dela ele morreria. (HATOUM, 2010, p.278).

Eram muitas as cartas que Zana enviava para o filho. E da mesma forma que o
filho,as cartasde resposta eram curtas, reservadas e frias:
Entdo, quase um més depois, Rania entregou a mde um envelope que Yaqub enviara
a loja. Era uma carta com poucas linhas. Ele ndo aceitou, nem recusou qualquer
perddo. Escreveu que o atrito entre ele e Omar era assunto dos dois e acrescentou:
‘Oxala seja resolvido com civilidade; se houver violéncia, sera uma cena biblica’.
Mas ele se interessou pela construcdo do hotel, ignorando a participagdo do irméo.
Terminou a carta comum abrago, sem adjetivo ou aumentativo. A mée leu em voz

alta essa palavra e murmurou: ‘Eu peco perddo e ele se despede com um
abrago’.(HATOUM,2010,p.228-229).

Com a auséncia materna, Yaqub alimenta ainda mais as magoas e o0 sentimento de
vinganca pelo irmdo. Em sua primeira oportunidade, muda-se para Sdo Paulo. Resconstroi sua
vida ao lado de Livia. Tempo depois retorna para se vingar daqueles que o magoaram no
passado.

Yaqub, como ja descrito, durante toda sua vida é alimentado pelo desejo de
vinganga. Vivenciaenormes lacunas e cicatrizes. Amaior delas é a que carregaem seu rosto e
que o faz se distanciar dos seus. A magoa € reforcada a cada vez que se olha no espelho,
fazendo com que, entre os irmé&os, a relacdo mantida seja semelhante ade Caim e Abel. Trama
biblica em que Caim teria matado o irmdo por ciimes e inveja deste.Yaqub, visto como

perverso, frio e cauculista, carrega consigo o desprezo pelo irmdo e leva a culpa pelo que
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ocorre na familia.
Ao final do romance, Halim e Domingas morrem, e, mesmo apds a morte deles,

Yaqub permanece ligado a eles, passa a cuidar dos tumulos dos Unicos que cultivaram, de

forma positiva, sentimentos em relacdo a ele durante sua infancia. As cartas enviadas a Nael

por Yaqub, nunca falava do irm& nem de Rénia, sequer mencionava o assunto. Eram cartas

escritas em poucas palavras, em que sempre pedia ao filho de Domingas que cobrisse de

flores o tamulo de Halim e o da mae de Nael.

Halbwachs (1990), quando fala sobre a constituicdo da memoéria e da

familia,descreve-a como:
[...] constituida de um conjunto de relagdes internas mais numerosas e mais e mais
complexas, mais impessoais também, ja que realiza a seu modo um tipo de
organizagdo doméstica que existe fora dela e tende a ultrapassa-la. A essa
transformacdo do grupo corresponde um remanejamento profundo de seu
pensamento. E como um novo ponto de partida. Para as criancgas, é toda a vida da
familia, pelo menos daquela da qualguardam alguma lembranga. A memoria dos
pais recua bastante, sem duvida, porque o grupo que formavam outrora ndo foi
inteiramente reabsorvido na familia ampliada. Cotinuou a existir, mas como uma
vida descontinua e apagada. Disso nos apercebemos quando os filhos se afastam.
Experimentamos entdo uma impressao de irrealidade como quando dois amigos se
encontram depois de muito tempo, podem evocar o passado comum, mas ndo tém
nada mais a dizer. Esta-se como que na extremidade de um caminho que se perde,

ou como dois parceiros que esqueceram as regras do jogo. (HALBWACHS, 1990, p.
126).

Nesse sentido a respeitodo descrito acima, percebe-se que as lacunas de Yaquib em
relacdo a familia sdo enormes tendo em vista o distanciamento mantido durante os anos no
Libano. Lembrancas do pai, da mae e de Domingas o transportam ao tempo da infancia. Suas
memorias oscilam em coletivas e individuais, entre carinho e distanciamento, motivadas pela
relacdo afetuosa por Halim e por Domingas e pelo sentimento de repulsa pela mae e pelo
irmao.

Halbwuachs ainda afirma que a memoria do grupo familiar se reduz entdo a um feixe
de séries de lembrancas individuais, semelhantes para todas as partes do tempo a que elas
correspondem nas mesmas circunstancias [...]” (HALBWACHS, 1990, p.124).

Ja Bergson, em Matéria e Memoria, Ensaio Sobre a Relacdo do Corpo com o
Espirito, ao falarsobre a percepcdo da memoria, defende a ideiade que, amedida que essas
lembrancas se aproximam mais do movimento e, por isso da percepgdo, a operagdo da
memOria adquire uma importancia pratica maior.

O autor pontua ainda que as imagens passadas, reproduzidas com todos 0s seus
detalhes, e inclusive com sua coloracao afetiva, séo as imagens do devaneio ou do sonho. Para

0 autor, o que é chamado de agdo é precisamente fazer com que essa memoria se contraia ou,
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antes, se aguce cada vez mais, até apresentar apenas o fio de sua lamina a experiéncia onde ird
penetrar. Mais adiante defende o pensamento de que as lembrancas ora conferem ao espirito
uma autonomia absoluta, ora atribui o poder de operar sobre 0s objetos presentes ou ausentes,
a seu bel prazer. (BERGSON, 1999, p.121).

Percebe-se que os planos de Yaqub de contribuir para o apagamento dos rastros da
familia sdo concretizados. O narrador sugere que isso o faz se sentir realizado pelo passado
gue o consome desde a infancia.

Yaqub usufrui do prazer de por fim as lembrancas e as lacunas. A tudo que antes o
consumia, em sua memdria, agora € posto um fim, permanecendo apenas o filho de

Domingas.

2.5 As lacunas de memdria de Domingas

Domingas, orfa indigena, retirada do convivio de seu povo ainda crianca, cresce em
um orfanato, e foi obrigada a aprender a ler, escrever e a rezar oragOes cristds. Ndo perde o
costume de esculpir bichos de madeiras, ensinados na aldeia de sua origem. Foi vendida para
Zana e Halim, quando estes ainda estavam recém casados: A Religiosa do orfanato olhou para
Domingas e disse: “Dona Zana, tua patroa, ¢ muito generosa, vé€ se nao faz besteira, minha
filha”. Zana tirou um envelope do pequeno altar e o entregou a religiosa. (HATOUM, 2006, p.
57).

A menina cresceu reclusa em seu siléncio, aprisionada em suas lembrancas internas
eno casardo. Fazia os servicos dométicos, sem remuneracdo, vivendo em condicdo de escrava.
Foi arrancada de seu espaco de origem e foi induzida a acreditar que seus patrdes
eramgenerosos porque lhesdariamcasa e comida para ndo a deixaraprépria sorte.

Mais tarde, participa da criacdo de Yaqub. Vive conforme a vontade dos patrdes.
Passou a vida em seu casebre quase insalubre aos fundos do casardo, invisivel aos demais da
casa. Resta-lhe o distanciamento da familia e do casaré&o.

Domingas, desvalorizada pelos habitantes da casa, € vista somente pelo filho Nael e
por Yaqub.Para os demais, sua histéria ndo demonstra interesse, o que reforca seu
apagamento social.E transmitida a imagem de uma mulher “ajudada e explorada quase na
mesma propor¢do” (TOLEDO, 2004,p. 49-50).

Said, em sua obra Cultura do Imperialismo (2011), aborda atematica do “Outro
silenciado” em que o Outro nao tem visibiliadade como Eu, ndo sendo reconhecido. Na

narrativa, a mae de Nael, que ndo tem reconhecimento, nem visibilidade no lar, é descrita

58



como guardid do lar libanés. Fica claro a existéncia dela no espaco doméstico na condicao de
oprimida, colonizada, exilada em seu préprio espago geografico.

Said (2003), ao falar da condicéo de exilado, aduz que:

é uma fratura incuravel entre um ser humano e o lugar natal, entre o0 eu e 0 seu
verdadeiro lar: sua tristeza essencial jamais pode ser superada. E, embora seja
verdade, que a literatura e a histéria contémepisédios herdicos, romanticos,
gloriosos e até triunfais da vida de um exilado, eles ndo sdo mais do que esfor¢cos
para superar a dor mutiladora da separacdo [...] (SAID, 2003, p. 46).

Para o autor, a realizacdo do exilio écompletamente minada pela perda de algo que
foi deixado para tras. Dessa maneira, é possivel pensar a posi¢cdo de Domingas, separada de
suas raizes, tendo de aprender uma nova lingua e cultura, numa soliddo vivida distante de seu
grupo, o que torna amarga suas memorias:

Domingas fechava os olhos e fingia dormir, e se lembrava do pai e do irméo.
Chorava quando se lembrava do pai, dos bichinhos de madeira que fazia pra ela, das
cantigasque cantava para os filhos. E chorava de raiva. Nunca mais ia ver o irméo,
nunca pdde voltar para Jurubaxi. As freiras ndo deixavam, ningém podia sair do
orfanato. As irmas vigiavam o tempo todo. Espiava as alunas da Escola Normal
passeando na praga, livres, em bando... namorando. Dava vontade de fugir. Duas
internas, as mais velhas, conseguiram escapar de madrugada: pularam o muro dos
fundos, cairam no beco Simon Bolivar e sumiram no matagal. Foram corajosas.

Domingas também pensou em fugir, mas as irmas perceberam|[...](HATOUM, 2010,
p.76).

Sua vida foimarcada pelo que Said chama de exilio: cicatrizes e fraturas incuraveis
entre o ser e a terra de origem, explorada na cultura em que estava inserida. Domingas
vivenciou uma vida voltada aos cuidados da familia e de outros, aos caprichos da patroa e dos
demais da casa, e foi assim descrita por Halim:

‘Uma menina mirrada, que chegou com a cabeca cheia de piolhos e rezas cristas’,
lembrou Halim. ‘Andava descalga e tomava bencdo da gente. Parecia uma menina
de boas maneiras e bom humor: nem melancdlica, nem apresentada. Durante
umtempinho, ela nos deu um trabalho danado, mas Zana gostou dela. As duas

rezavam juntas as ora¢fes que uma aprendeu em Biblos e a outra no orfanato das
freiras, aqui em Manaus’. (HATOUM, 2006, p.48).

Passou toda sua vida em um casebre aos fundos da casa dos patrdes. Ajudou Zana a
cuidar dos filhos, em especial de Yaqub. De Omar cuidou ja adulto quando chegava
embriagado em casa das noites de Manaus. Domingas, mantinha personalidade imparcial na
relacdo com a familia libanesa, ndo expunha suas amarguras, dores esentimentos durante toda
a vida, nem mesmo revolta por ter sido explorada sexualmente por um dos filhos do casal, e

isso a fez gerar um filho, que é reconhecido pelos donos da casa, mas ndo visto como neto.
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A auséncia de referéncia paterna, que instala um vazio na vida de Nael, também é
sentida por Domingas, marcada pela violéncia que ndo pode ser superada.
Alex Bruno (2018), em sua dissertacdo intitulada Espago, Memoria e Identidade em
Dois Irmaos, de Milton Hatoum, discute que:
é possivel afirmar que a memdria representa uma faculdade paradoxal,na qual
ligam-se a linguagem, o tempo, 0 espaco e a histéria. A atividade de lembrar é um
processo complexo que serelaciona de forma direta como esquecimento. Na
contemporaneidade, a memoria aparece como destaque em diferentes campos de
estudo, sejana historia, literatura, filosofia ou sociologia. A questdo da memoria

ganha expressividade emtempos atuais como forma de resgatar o passado e
preservar as imagens e as tradi¢cbes. (BRUNO, 2018, p.7).

Ainda para o autor, o romance de Hatoum atualiza a problematizagdo da busca da
origem, em tempos em que os ideais eram esvaziados. Com isso, 0 romancista transforma
essa tematica do resgate da memoria emfatura estética ao apresentar um narrador que encena
um movimento temporal, revelando umcomplexo sentimento de melancolianacomposi¢éode
seutexto.

Seguindo o pensamento acima, entende-se que é pela memoria que sdo registradas as
experiéncias humanas, seus siléncios e traumas, dentre estes, traumas culturais e sociais. A
memoria de Domingas ndo a faz esquecer a situacdo de estupro a qual foi submetida.
Domingas, engravida, dando luz a Nael. E este passa a sua vida tentando descobrir qual dos
dois poderia ser seu pai, submetendo mae e filho ao silenciamento e aos traumas.

Ainda em relacdo as informacGes de Alex Bruno (2018), o tema da memodria,
segundo ele, marca a fronteira entre o lembrar e 0 esquecer, 0 que provoca uma com a
objetividade dos fatos.Para o pesquisador, a busca pelo passado, na tentativa de dar sentido
aopresente e, portanto, de entender a existéncia e construir uma identidade, configura-se como
ofluxo constitutivo da memoria.

Pode-se, assim, perceber essa tentativa constante de resgate de sentido a existéncia
na personagem Domingas que, mesmo apds o nascimento do filho, ndo foi reconhecida como
membro da familia. Em sua invisibilidade, reduzida aos servicos da casa e aos prazeres dos
gémeos, servia a patroa, e, por um longo espaco de tempo, também ofereceu colo ao menino
Yaqub, quando crianga, substituindo a mée que o rejeitara.

Domingas foi para Yaqub o que Florita fora para Arminto, filho de Armando
Cordovil, na obra Orféos de Eldorado, também escrita por Milton Hatoum. Em Orféos do
Eldorado, Armando se casa e, no nascimento do filho, sua esposa morre deixando o menino

aos cuidados de uma ama de leite até a chegada de Florita:
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Uma tapuia me amamentou. Leite de india, ou suco leitoso do tronco de amapa. N&do
me lembro do rosto dessa ama, de nenhum. Tempo de escuriddo, sem memdria. Até
o dia em que Armando entrou no meu quarto com uma moca e disse: Ela vai cuidar
de ti. Florita nunca mais arredou o pé de perto de mim, por isso sentia falta dela
quando morava na Saturno.(OE, 2012, p.16).

Domingas e Florita, empregadas emduas das obras de Hatoum, eram quem exerciam
0s papeis maternos com os filhos excluidos de seus patrbes, Yaqub pela mae, e Arminto pelo
pai. Ambas os levavam em portos flutuantes ou em passeios pela cidade manauara. Cada qual
com suas lembrancas e identidades deslocadas,reduzidas aos fundos das casas dos patrdes.
Desta forma, cada espago propicia uma narrativa, um conflito e um determinado
comportamento de seus ocupantes. (MANTOVANI, 2009, p. 38).

Por muitas vezes, Domingas sentiu o desejo de se desvencilhar da casa de Zana,
chegou a visitar a aldeia em que nasceu, indo para o lugar como forma de se desvencilhar das
dores que carregava em sua vida. Nael afirma que viu a mae conversar e se abrir em risadas
quando visitou a aldeia em que nasceu e se resguardar em siléncio ao retornar para casa.

Domingas ndo deixava 0 casardo pelo apego que tinha aos gémeos. Motivo que a
fazia desistir de abandonar a familia e viver sua propria vida ao lado do filho Nael e por ter
sido convencida de sua subalternidade. Ndo conseguese desprender do passado que lhe
aprisiona. Retrocedendo ao que, para Halbwachs, permite a memoria retroceder mais ou
menos longe, dentro daquilo que convém chamar de passado. (HALBWACHS, 1990, p.127).

Durante toda sua vida esteve ao lado da patroa, buscando, por essa, ser reconhecida
e, ao contrario, o que recebeu, durante toda a narrativa, foi subjugo e desprezo. Sua vontade
era sua liberdade. Sua vida era marcada entre o lembrar e o esquecer. As lembrancas da terra
de origem e 0 esquecimento das amarguras vividasno espaco atual, marcando a fronteira de
sua existéncia.

Nesse sentido, a memoria € quem tece o caminho ao qual as personagens vao
percorrer. Os caminhos das personagens da casa sdo sentenciados pelo fluxo da meméria que
os direcionam e essas memarias ndo Sao prazerozas.

Domingas carrega uma vida de lacunas e de violéncias, as quais ocorreram de
diversas maneiras: fisica, por meio dos abusos fisicos cometidos contra ela pelos moradores
da casa, e sexual, praticado por um dos gémeos. Sofre também viléncias e abusos morais por
meio da desvalorizacdo a que é submetida, por ndo ter vez, nem voz durante toda vida,
reduzida as margens da casa e da vida de seus moradores. Também violéncia moral epsiquica,
pois todas as violéncias a que € obrigada a passar faz com que ela (Domingas) aceite o lugar

em que Se encontra na casa.
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Fica nitido nanarrativa a inferiorizacdo social sofrida pela méde de Nael tendo que se
calar a respeito das brutalidades sofridas durante toda sua vida, dentre estas, o estupro sofrido.

A personagemse prendeu em suas reticéncias, sofreu em seu siléncio, principalmente
por se sentir obrigada a omitir a origem paterna de Nael. Teve tudo negado durante sua vida,
inclusive o poder de escolher o pai e um nome para seu filho, sem perspectiva de vida, morreu
ao final da narrativa, sendo enterrada no jazigo da familia ao lado de Halim. N&o tendo, nem
em morte um espago para si em seu sepultamento, ou seja, nem mesmo ap0s a morte,
encontrou seu espaco. Teve uma trajetdria, tanto em vida quanto em morte, sem posses e sem

origens.

2.6 As memdrias de Zana

Zana era uma mulher de espirito forte desde a adolescéncia, acostumada a tomar suas
proprias decisBes. Foi ela quem comunicou ao pai a decisdo de que iria se casar com Halim e

ainda costumava fazer exigéncias:

Foi assim desde os 15 anos. Era possuida por uma teimosia silenciosa, matutada,
uma insisténcia em fogo brando; depois, armada por uma convic¢do poderosa,
golpeava ferinamente e decidia tudo, deixando o outro estatelado. Assim fez.
Solitéria, reclusa entre quatro paredes, extasiada com os Gazais de Abbas, Zana foi
falar com o pai. Ja havia decidido casar-se com Halim, mas tinham de morar em
casa, nesta casa, e dormir no quarto dela. Fez a exigéncia ao Halim na frente do pai.
E fez outra: tinham de casar diante do altar de Nossa Senhora do Libano [...]
(HATOUM, 2010, p. 53).

Jé& casada, ndo cedeu aos argumentos de Halim de que ndo deveriam ter filhos, pois
este tinha medo que Zana se desapegasse dele com a chegada dos filhos. Foi ela quem
escolheu a maternidade. Mas Halim teve que ceder aos imperativos da esposa. Rocha (2015,
p. 86) pondera como as decisbes sobre o futuro da familia tinham depassar pelo julgamento de
Zana, “a matriarca de presenga forte e contagiante, que sabia estabelecer um lugar claro e
privilegiado de poder no ambiente domestico, uma posicao de certa forma antagonica por ser
uma mulher vivendo na primeira metade do século XX”. S6 havia um momento em que esse
poder de Zana arrefecia:

Entdo era isso, assim: ela, Zana, mandava e desmandava na casa, na empregada, nos
filhos. Ele [Halim], paciéncia so6, um J6 apaixonado e ardente, aceitava, engolia
cobras e lagartos, sempre fazendo as vontades dela, e, mesmo na velhice, mimando-
a, ‘tocando o alaude sé para ela’, como costumava dizer. Mas era um demdnio na

cama e na rede [...] ali onde os poderes de Zana se desmanchavam em melopeia de
gozo e riso (HATOUM, 2010, p. 54).

Mas, se por um lado, Zana representa a mulher que foge aos paradigmas da mulher
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padrdo da sociedade patriarcal, representando uma mulher da sociedade moderna, por outro
lado, ela é ainda uma mulher de valores tradicionais, mantendo caracteristicas da terra natal
nas memorias dos objetos e na decoracdo do lar. E dona de casa, foi ela quem mobiliou o
quarto de Yakub quando ele volta do Libano. Desde que soube de sua volta, bordou com seu
nome os lencdis e fronhas que ele iria usar. E, durante os anos da guerra, era ela e a agregada
Domingas que acordavam de madrugada para ir a0 mercado disputar um pacote de arroz,
feijao, sal ou café, por causa do racionamento.

A postura de Zana pode ser analisada a partir da sua necessidade de realizacdo
pessoal através da maternidade e que se transformou em uma obsesséo pelo amor ao cagula, a
ponto de transformar o lar em um “campo de batalha” entre a mae, as possiveis noras, os
gémeos e o descontentamento do pai em relacdo ao comportamento do filho mimado, levando
assim a decadéncia do lar.

A predilecdo de Zana pelos filhos homens e, mais ainda, pelo cagula, reforca a
centralidade da presenga masculina como detentor de poder e da atencdo feminina de
submicao as vontades do filho. Uma atitude que, como afirma Silva (2011),

E, por imitagéo, seguida pela filha e pela empregada, mulheres que se desdobram em
cuidados com seus maridos, filhos, irmdos e/ou patres [...] as mulheres, ao se
curvarem perante a ‘majestade do ego’ masculino, conformam-se, escravizam-se,

atitude esta que concretiza a introjecéo, por elas proprias, de seu lugar subalterno na
ordem familiar e social.(SILVA, 2011, p.46-47).

E visivel a relacdo de afinidade entre Zana e Omar. Rania e Yaqub ndo recebem
destaque fazendo com que cresca dia ap6s dia os conflitos entre o filho escolhido e os demais
da casa.

O conflito entre Omar e os outros filhos se acentua a medida que os gémeos vao
crescendo. Com temperamentos completamente diferentes, 0s gémeos em nada se pareciam
na personalidade, mas eram idénticos fisicamente, por vezes confundindo até a prépria mée e
o0 coracdo de Livia. Yaqub e Omar se apaixonam pela mesma moca, ao ponto de Omar agredir
Yaqub com uma garrafa e lhe cortar o rosto numa sessdo de cinema quando este beijava
Livia:

[...] A magia no pordo durou uns vinte minutos. Uma pane no gerador apagou as
imagens, alguém abriu uma janela e a plateia viu os labios de Livia grudados no
rosto de Yaqub. Depois, o barulho de cadeiras atiradas no chéo e o estouro de uma
garrafa estilhacada, e a estocada certeira, rapida e furiosa do Cacula. O siléncio
durou uns segundos. E entdo o grito de panico de Livia ao olhar o rosto rasgado de
Yaqub. [...] O Cagula, apoiado na parede branca, ofegava, o caco de vidro escuro na

mdo direita, o olhar aceso no rosto ensanguentado do irmdo. (HATOUM, 2010,
p.28).
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Adiante o narrador relata: “A cicatriz ja comecava a crescer no corpo de Yaqub. A
cicatriz, a dor e algum sentimento que ele ndo revelava e talvez desconhecesse. N&o tornaram
a falar um como outro [...] (HATOUM, 2010, p.28).

Como ja dito, com o intuito de apaziguar a situacdo entre os irmaos, o pai decide
enviar os gémeos para o Libano, mas, por intercessdo de Zana, Omar fica e viaja somente
Yaqub. Parte de Yaqub morre ao atravessar para terras distantes. O que o filho rejeitado pela
mée temia se confirma ao vé-la no Porto ao lado do irméo enquanto parte.

A partir desse momento, 0s gémeos seguem caminhos diferentes: quando retorna,
Yaqub se dedica aos estudos em S&o Paulo e se torna engenheiro. J& Omar prefere os prazeres
da vida boémia em Manaus. O que faz com que Halim firme ainda mais o desprezo pelo filho:

O problema era Omar, as paixdes dele, as duas mulheres... A (ltima foi um
transtorno, a Zana percebeu que podia perder o filho... O frouxo! Covarde... Nunca

vai saber...Nao consigo nem olhar para ele...ndo quero escutar a voz dele...acho que
nunca quis, me da enjoo [...] (HATOUM, 2010, p.181).

Omar deseja se completar com as relacbes amorosas. Seus relacionamentos s&o
sempre incompletos. N&o consegue se relacionar com as mulheres, uma vez que esta sempre
sob impedimento da mae. Seus desejos sdo constantemente frustrados. Passa a vida adulta
buscando completar o colo materno sem éxito, vivendo constantemente a frustracdo, pois ndo
consegue romper o corddo umbilical:

No fundo, Omar era clplice de sua prépria fraqueza, de uma escolha mais poderosa
do que ele; ndo podia muita coisacontra a decisdo da mée, para quem parecia dever
uma boa parte de sua vida e de seus sentimentos. Preferiu as putas e o conforto do
lar a uma vida humilde e penosa com a mulher que amava. Tentou se conformar

com essa frustragdo que ele supunha pacificada, e nunca mais ousou entregar-se a
mulher nenhuma. (HATOUM, 2010, p.178).

Ja Yaqub faz de seu sentimento de rejeicdo materno alicerce para conquistar seu

espaco na sociedade e no coracdo de Livia. Uma forma de vinganca contra a mée e contra o

irmdo rival. E, para demonstrar o quanto havia prosperado, manda fotos de sua casa e da
esposa para a familia:

[...] s6 depois soubemos que Yaqub havia prosperado, aspirando, talvez, a um lugar

no vértice. Ele mandara o endereco, e 0 novo bairro paulistano onde morava dizia

muito. O bairro e o apartamento, porque agora as fotografias enviadas por Yaqub

revelavam interiores tdo imponentes que 0s corpos diminuiam, tendiam a
desaparecer. (HATOUM, 2010, p.95).

Enquanto o irmdo, que tem no rosto uma cicatriz, casa-se com Livia e leva uma vida
estruturada em Séo Paulo, Omar vive uma vida desregrada, bebendo até as madrugadas, fato
sempre escondido do pai por Zana e Domingas. Ambas acolhiam o filho frustrado em estado
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deploréavel que chegava em casa depois de alguma noitada nos bares de Manaus:

[...] Subia e descia atarantada, exigindo a minha presenca, a de Domingas. N&o sabia
0 que pedir, o que dizer a n6s dois. Esperavamos, sonolentos, a tarefa. Mas ela ndo
se decidia e perguntava: ‘O que acham disso? Meu filho perdido por uma mulher
qualquer! O que vocés acham? E Rénia, por que ndo desce? Em vez de me ajudar,
fica mofando naquele quarto’. Enfim, ordenou: que eu tirasse a filha da cama. Rénia
abriu aporta, o rosto mal-humorado [...] (HATOUM, 2010, p.109).

O filho cacula levava uma vida boémia, inclusive roubando ao irméo, enganando 0s
pais pedindo dinheiro e dizendo que estava estudando. Zana o defendia e 0 venerava com
todas as fibras de seu ser, colocando 0os gémeos numa gangorra, sempre priorizando o filho
cacula. Pelo poder de seducdo, sabia convencer o marido e o filho Omar de suas vontades.
Seduzindo-os pelos carinhos, cuidados e afetos extremos, uma forma de afastar do filho
predileto as pretendentes que dele se aproximavam, buscando seu espaco na vida do filho e
anular espacos de pretendentes.

A mée procura suprir 0 abismo construido pelo pai na relagdo com o filho cobrindo-o
de caprichos e vontades até mesmo de forma incestuosa: “Zana se deixava ludibriar. As vezes,
guando o filho se penteava diante do espelho da sala, a mée se aproximava dele, cheirava-lhe
0 pescoco, enquanto ele se arrepiava vaidoso e possuido pelo amor materno, ela arrumava-lhe
a gola da camisa”. (HATOUM, 2010, p.131).

Essa relacdo de proximidade entre Zana e Omar. Entretanto, aprofunda ainda mais
aos abismos existentes em Halim e Yaqub. Pela falha em sua condicdo materna, ao dar
atencdo somente a Omar, Yaqub recebe o amor da mae postica Domingas, por quem &
cuidado desde o seu nascimento.

Yaqub carrega consigo durante toda vida o abismo deixado pela mée. Os registros de
sua infancia sdo marcados ndo pela mae, mas pela presenca de Domingas.

Domingas ficava com Yaqub, brincava com ele, diminuida, regredindo & infancia
que se passara & margem de um rio longe de Manaus. Ela o levava para outros
lugares: praias formadas pela vazante, onde entravam nos barcos encalhados,
abandonados na beira do barranco. Passeavam também pela cidade, indo de praga
em praga até chegar a ilha de S8o Vicente, onde Yaqub contemplava o Forte, trepava
nos canhdes, imitava a pose de sentinelas. Quando chovia, o0s dois se escondiam nos

barcos de bronze da praca Sdo Sebastido, contava Domingas, depois iam ver 0s
animais e os peixes na praca das Acécias. (HATOUM, 2010, p. 68).

Com os conflitos existentes no lar, os filhos decidem ir embora. Yaqub firma sua
vida em S&o Paulo com sua esposa Livia. Omar busca uma vida longe do olhar e caprichos da
mée, que morre na esperanga de um dia o reencontrar.

A decadéncia da familia se concretizacom a morte de Halim, que morre de desgosto

por ver sua esposa viver em fungéo do cagula:
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[...]*Como?’ Halim mordeu os labios. ‘Ela ndo precisou ir atras do Omar, foi atras
do carro...aquela sucata de aco. O Omar poderia estar vivendo com aquela mulher
até hoje. Por mim, viveria com qualquer mulher, bonita ou feia, puta ou ndo... Com
qualquer uma, ou com muitas ao mesmo tempo, desde que me deixasse em paz com
a minha...” (HATOUM, 2010, p.138).

Nas ruinas, a historia sobrevive: as ruinas do lar de Halim e Zana remetem a historia

da imigracdo na Amazonia, de seu processo de modernizacao e de hibridacéo.
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CAPITULO 3

ESPACO E IDENTIDADE: DE MEMORIAS E DE RUINAS

Seemann, ao citar Halbwachs em seu artigo O Espaco da Memdria e a Meméria do
Espaco, afirma que “o espago ¢ uma realidade que dura”. Seguindo esse pensamento, para
recuperar o passado, precisa-se ver o “meio material” que cerca 0 individuo e onde a memoria
coletiva ¢ conservada. Ainda, afirma que o espago, chamado por ele de “nosso espago”, ¢
“aquele que ocupamos, por onde passamos, ao qual temos acesso e que fixa as nossas
construcdes e pensamentos do passado, para que reapareca esta ou aquela categoria de
lembranga”. (SEEMAN, 2002, p. 45).

De acordo com o pensamento de Seeman, 0 espaco esta intimamente entrelacado as
lembrancas e a sua materializagdo, tendo em vista que o espago familiar tornao individuo
pertencente a determinado grupo social, contribuindo para sua construcdo social. E é sobre

essa perspectiva que sera abordada a cidade de Manaus.

3.1 Manaus

A partir da perspectiva de Seemann, ao citar Halbwachs em seu artigo O Espago da
Memoria e a Memoria do Espaco, a cidade de Manaus, na obra em estudo, foi apresentada de
forma heterogénea, com seus moradores e segregados as margens dos Rios Negro e Solimdes.
Apos a queda da cultura seringalista, alguns moradores passam a viver em palafitas ao lado do
Rio Negro e, do outro lado, a alta sociedade. Num misto com diferentes povos, culturas e
identidades. E, nesse contexto, encontra-se a familia libanesa.

Nesse espaco de palafitas, peixeiros, barqueiros e imigrantes, desenvolve-se a
narrativa de uma Manaus que transita por diversos ambientes transcorrendo do apogeu a
decadéncia.

Milton Hatoum, um dos mais importantes escritores da atualidade, que em sua
infancia convivia em ambiente intercultural, uniu em suas obras literérias tracos da cultura
oriental e indigenaoriunda de pessoas que frequentavam a casa de sua familia. Suas obras séo
representacdes de experiéncias daqueles que se deslocaram de suas terras de origem.

A narrativa de Hatoum se passa em uma Manaus do periodo de pds-guerra



apresentando relagdes entre moradores e imigrantes, em especial, libaneses que vieram para o
Brasil durante o ciclo da borracha. Alguns destes buscavam moradia em Manaus, trabalhavam
como mascates e, como clientes, estavam 0s seringueiros recém-chegados na cidade em busca
de melhor condicao de vida.

O contexto historico da obra abrange um periodo de aproximadamente 35 anos.
Tempo entre a pds-guerra e final dos anos 70, guiados pela memaria do narrador.

Hatoum, em Dois Irm&os, mescla, assim, sua narrativa entre passado e presente,
oriente e ocidente, ficcionalizando a realidade e os conflitos da Manaus de seringueiros,
indigenas e imigrantes da época, 0s quais trazem dentro de si 0 espago de origem € 0 recriam
em meio a Cidade Flutuante e aos corticos, uma forma de suavizar o rompimento com a terra
de origem.

Essa caracterizacdo do espaco € difusa em diferentes culturas, seja regional, social,
geogréfica seja identitaria, haja vista que situa as personagens no contexto em que estdo
inseridas e esteé relativo, pois sofre mudangas constantes de acordo com as intervencdes
humanas, o que reforca o hibridismo.

Observa-se que a obra de Hatoum é permeada por aspectos espaciais. Seus
personagens vivenciam a cidade de Manaus e 0s rios amazonicos trazendo riquezas das
culturas locais e detalhes que se assemelham a realidade cotidiana de seus moradores.

Borges Filho (2008), a respeito do espaco construido na obra, afirma que ele se
assemelha ao cotidiano da vida real. Dessa forma, o narrador se vale frequentemente das
citacBes de lugares existentes, tais como prédios, ruas, pracas etc. que sdo correferenciaispara
o leitor real. O autor ainda afirma que, na literatura brasileira, Machado de Assis poderia
exemplificar essa tendéncia plenamente. Nomes de ruas e de bairros como Botafogo séo
lugares realmente existentes no Rio de Janeiro a época do autor. Tal estratégia narrativa
confere ao enredo maior verossimilhanca (BORGES FILHO, 2008).

Pode-se observar que a obra de Hatoum se assemelha a realidade dos moradores
locais. Exemplificada na passagem em que Yaqub, morando na cidade de S&o Paulo, registra
em carta & familia uma seringueira que costuma contemplar na Praca da Republica:

[...] Com poucas palavras, Yaqub pintava o ritmo de sua vida paulistana. A solido e
o frio ndo o incomodavam; comentava os estudos, a perturbagdo da metrépole, a
seriedade e a devocgdo das pessoas ao trabalho. De vez em quando, ao atravessar a
Praca da Republica, parava para contemplar a imensa seringueira. Gostou de ver a

arvore amazobnica no centro de Sdo Paulo, mas nunca mais a mencionou.
(HATOUM, 2010, p.59-60).

Mais adiante, na passagem onde ele encontra os veiculos militares, pode ser
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observado também representacBes espaciais verossimeis:

Esperei o veiculo militar desaparecer, mas logo veio outro, e mais outro. Muitos, e
sons de trovoada. Os soldados gritavam, davam vivas, uma barulheira de vozes e
buzinas alarmou a praca da Matriz. Era um comboio de caminhdes que vinha da
praca General Osorio e ia na direcdo do roadway. (HATOUM, 2010, p.199).

Um outro exemplo ¢ a passagem no mercado municipal: “Ele me olhou e virou rosto
para a janela do depdsito. Laminas prateadas pelo fulgor do sol encrespavam as guaa pretas,
e 0 alvoroco do pequeno cais nos fundos do Mercado Adolpho Lisboa agitava aquela manha
de sabado.” (HATOUM, 2010, p.179)

Dessa forma, verifica-se que a verossimilhanca espacial, defendida por Borges Filho,
é apresentada de varias maneiras como as pracas tradicionais em Manaus e Sdo Paulo, a
exemplo a Praca da Republica, que tem um contexto histérico e cultural significativo na
capital paulista, pela arvore seringueira, tipica do espaco amazénico.

Outro espaco que se pode destacar € o porto historico de embarque e desembarque de
pessoas e percadores, o qual, posteriormente, deu lugar a Zona Franca de Manaus.

D Onéfrio (1999), sobre o termo espaco, afirma que este pode apresentar varios
aspectos iniciando pela espacialidade dimensional, diferente de outra espacialidade, a néo
dimensional. Ainda de acordo com o autor, a espacialidade horizontal é propria do espaco
humano/natural. Em contraposicdo, ha a espacialidade vertical, que corresponde ao espacgo
divino ou sobrenatural. O autormenciona que o conceito de alto esta relacionado aos deuses
superiores ou celestes como as divindades benfazejas. Ja o conceito de baixo, referido aos
deuses do mundo subterraneo, ao maléfico ou até mesmo demdnios.

Ao aplicar o conceito de alto e baixo no espaco humano, Salvatore D"Onéfrio (1999)
o relaciona aos membros corporais, particularizando as partes superiores como nobres e as
partes inferiores consideradas por esse autorcomo “ignobeis”. Ele cita como exemplo a cabeca
em relacdo aos pés e a atmosfera em relacdo ao subsolo, dentre outros.

Relacionado ainda ao espaco humano, Salvatore D Ondfrio (1999) destaca uma
diferenca fundamental em relacdo ao espaco tdpico, atdpico e utopico. O pesquisador, ao usar
a terminologia de Gaston Bachelard (1963, p.341-507) acerca do espaco humano, afirma que
0 espago topico é o espaco feliz, o espaco atopico é o espaco hostil, por ser o espaco
desconhecido, da aventura que atrai pelo fascinio e do misterioso, uma vez que é onde vive 0
estranho, 0 “inimigo da sociedade”. Por fim, 0 espa¢o utopico: lugar da imaginacdo e desejo,
podendo ser exemplificado como o céu, o sobrenatural.

Tomando os conceitos acima, observa-seque Hatoum valoriza esses espagcosem suas
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obras. Muitas cenas da narrativa configuram esses aspectos espaciais, ou seja, ocorrem as
margens dos rios:
[...] Nas raras visitas de Zana a loja, ele mandava embora os fregueses e os
jogadores, trancava as portas e subia com ela para o pequeno depoésito, onde uma
janelinha da para o Rio negro. Passavam horas ali, longe dos trés filhos e da 6rfa que

0s pajeava, longe das manhas e intromisses. Uma brisa soprava do rio, trazendo o
pitit de peixe, o cheiro das frutas e pimenta [...]. (HATOUM, 2010, p.70-71).

Outra passagem que cabe aqui ressaltaré a inauguracao de Brasilia, fato histérico que
foi inserido no enredo de Hatoum se contrapondo ao periodo em que Manaus estava vivendo.
Com a decadéncia do segundo ciclo da borracha, Manaus, nesse periodo, entrava novamente
em crise. Ndo era mais a Manaus de outros tempos:

[...] Noites de blecaute no norte, enquanto a nova capital do pais estava sendo
inaugurada. A euforia que vinha de um Brasil tdo distante, chegava a Manaus como
um sopro amornado. E o futuro, ou a ideia de um futuro promissor, dissolvia-se no

mormaco amazonico e mais longe ainda do nosso passado grandioso. [...]
(HATOUM, 2010, p. 128).

Para Pellegrini (2004, p. 121-135), esse processo de modernizacdo do pais se
contrapBe aosecos especificos da regido norte, que, talvez mais do que em outros lugares,
revela com crueza as marcas da convivéncia de progresso e atraso, de avango e estagnacao, de
permanéncia e mudanca, tendo a historia do pais refletida num pequeno mundo e a ele
circunscrita, transmitindo valores humanos especificos, com a passagem entre local e
nacional. Manaus vivencia esse processo de contradi¢fes exemplificadas na casa da familia:

[...] Estdvamos longe da era industrial e mais longe ainda do nosso passado
grandioso, Zana que na juventude aproveitara os resquicios desse passado, agora se

irritava com a geladeira a querosene, com o fogareiro, com o jipe mais velho de
Manaus, que circulava aos sacolejos e fumegava. (HATOUM, 2010, p.128).

E Hatoum, por meio do narrador, continua:

Os vizinhos se aproximaram para ver o caminhdo cheio de caixas de madeira
lacradas; A palavra fragil, pintada de vermelho num dos lados, saltava aos olhos.
Vimos como dadiva divina, os utensilnos domésticos novinhos em folha,
esmaltados, enfileirados na sala. Se a inauguragdo de Brasilia havia causado euforia
nacional, a chegada daqueles objetos foi grande evento em nossa casa. (HATOUM,
2010, p.129. Grifos do autor).

Dessa forma, o enredo estd vinculado ao espago que transita entre 0 auge e a
decadéncia, marcando espacgos de fronteiras tanto dos conflitos sociais em que vive a cidade
de Manaus com seus moradores ribeirinhos prestes ao despejo por terem suas casas demolidas
para um novo espaco comercial, quanto pela familia libanesa, ao receber os moveis enviados

pelo filho de S&o Paulo, contrapondo-se a situacdo de decadéncia em que se encontra a cidade
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de Manaus e, junto, o casardo da familia.

Esses aglomerados de casas flutuantes as margens do Rio Negro, contruidas por
seringueiros em busca de moradia apos a crise da borracha, instaurada em meados de 1920,
reforca o exemplo de espaco de fronteira da Manaus narrada no romance.

De um lado, a zona portudria a ser instalada e, de outro, a casa de seus antigos
moradores flutuantes. As dltimas sdo destruidas ao final da narrativa, o que mostra a forca
desproporcional das grandes construcdes comerciais. Coloca-se abaixo as palafitas dos
seringueiros para reerguer um novo tracado urbano da cidade. O fato é registrado pelaescrita
de Nael, que acentua o barulho das picaretas e das maquinas no dia em que as casinhas de
madeira foram abaixo e Halim, em seu desespero, testemunha a queda da Cidade Flutuante:

Chorou muito engquanto arrancavam os tabiques, cortavam as amarras dos troncos
flutuantes, golpeavam brutalmente os finos pilares de madeira. Os telhados
desabavam, caibros e ripas caiam na agua e se distanciavam da margem do Negro.

Tudo se desfez num s6 dia, o bairro todo desapareceu. Os troncos ficaram flutuando
até serem engolidos pela noite. (HATOUM, 2010, p.211).

Essas marcas geogréaficas sdo caracteristicas importantes da obra hatoumiana, pois

ddo a narrativa as peculiaridades dos espacos sociais vivenciados em cada ambiente, que o

autor prima em suas narrativas.Essa marca espacial utilizada pelo autor sofre constantes

mudancas de acordo com as intervencdes sofridas e visiveis pelonarrador. Amedida que a

populacdo de Manaus cresce, observa-se uma cidade que afasta seus moradores. Séo

demolidos bairros inteiros. Seus residentes sdo empurrados para as margens da cidade. Como
0 caso em que Halim presenciara:

Estava ao lado do compadre Pocu, cercado de pescadores, peixeiros, barqueiros e

mascates. Assistiam, atonitos, a demolicdo da Cidade Flutuante. Os moradores

xingavam os demolidores, ndo queriam morar longe do pequeno porto, longe do rio.

Halim balancava a cabeca, revoltado, vendo todas aquelas casinhas serem

derrubadas... Tudo se desfez num sé dia, o bairro todo desapareceu. (HATOUM,
2010, p. 211).

Halim, ao presenciar a destrui¢cdo da Cidade Flutuante— bairro que flutuava sobre o
Rio Negro, vé naufragando parte de sua vida, amigos, memdria e identidade, o que reforca a
tentativa de apagamento de uma Manaus caracteristicamente aquatica, de pescadores,
imigrantes, indigenas e seringueiros que vivenciaram a aura época amazonense. AQora,
excluidos.

Nessa Manaus em desenvolvimento, foram obrigados a viver em periferias divididos
em classes sociais. Deixa-se para tras a Manaus do “paraiso perdido”, narrada nas historias

decronistas no periodo de colonizagdo. Perrone-Moisés em uma entrevista para o Jornal
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Folhade S&o Paulo, em 12 de agosto de 2000, ao falar sobre o apagamento da cidade
flutuante,relaciona-o ao apagamento da memoria do autor: “a Cidade Flutuante, bairro de
palafitas cuja destruicdo € narrada no fim do romance, poderia ser uma metafora dessa cidade
suspensa na memaria do romancista, cidade cujas memdarias ele desejaria esquecer, e de cujos
encantos ele se mantém cativo”.

Em meio ao caos familiar, o narrador também observa o lado invisivel e oculto de
uma Manaus que, em meio ao processo de tranformacdo urbana e comercial, excluiu seus
moradores dos centros urbanos:

Aos domingos, quando Zana me pedia para comprar mitddos de boi no porto de
Catraia, eu folgava um pouco, passeava ao léu pela cidade, atravessava as pontes
metalicas, perambulava nas areas margeadas por igarapés, 0s bairros que se
expandiam aquela época, cercando o centro de Manaus. Via um outro mundo
naqueles recantos, a cidade que ndo vemos, ou ndo queremos ver. Um mundo
escondido, ocultado, cheio de seres que improvisavam tudo para sobreviver, alguns
vegentando, feito a cachorrada esqualida que rondava os pilares das palafitas. Via

mulheres cujos rostos e gestos lembravam os de minha mée, via criangas que um dia
seriam levadas para o orfanato que Domingas odiava...(HATOUM,2010,p.80-81).

As ruinas da cidade de Manaus, no decorrer da narrativa, tornam-se o espelho da
familia e dos moradores ribeirinhos. A cidade sofre o apagamento de memadrias coletivas e
culturais, que intercalam com a ruina da casa de Zana e Halim e a demolicdo dos bairros
flutuantes.

A exlusdo de seus moradores, o golpe militar e a perseguicédo politica, fez com que se
busque esperanga no “progresso”, e na chegada de imigrantes chineses, coreanos e indianos,
como o personagem Rochiram, que, diferente de Halim com suas vendas em Manaus de porta
em porta, chegou intuido pelo comércio facil em um novo tempo, descritos aqui em um relato
entre Zana e Omar:

O Café Mocambo fechara, a praca das Acdcias esta virando um bazar. Sozinho a
mesa ele ia contando suas andancas pela cidade. A novidade mais triste de todas: o
Verdnica, lupanar lilas, também fora fechado. ‘Manaus est& cheia de estrangeiros,

mama. Indiano, coreanos, chineses... O centro virou um formigueiro de gente do
interior... Tudo estd mudando em Manaus’ (HATOUM, 2010, p.223).

Os moradores de Manaus agorando véem mais a ilusdo de uma cidade aurea de
outros tempos, onde a populacdo ribeirinha trocava experiéncias com comerciantes que
chegavam na cidade. Agora, o que se vé sdo comercios diferentes daqueles praticados pelos
libaneses, desconstruindo um velho mundo, dando lugar ao novo, onde seus personagens,
aqui, ndo fazem mais parte, pois sofrem apagamento social, que também é uma
interpretacdodoBrasil.

Amedidagqueosprocessoshistoricos ocorrem em Manaus, eles sdo também
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reveladosno restante do pais pelo olhar observadorde Nael, narrador de Dois Irmaos.
A Manaus de agora € descrita como uma cidade que, assimcomo seus moradores, foi
transformada ao longo do romance, assumindo diferentes versdes, porém,versdes sempre

conflituosas no que diz respeitoaocupacao do espaco.

3.2  Acasada familia de Zana e seus abismos: a destruicao da Cidade Flutuante

Em A Poética do Espaco (1974), Bachelard apresentaa dimensdo significativa sobre
a analise do espaco dentro do universo literario, reunindo fenomenologia e psicanalise em um
estudo da espacialidade chamada de topoandlise, na qual investiga as imagens poéticas de
espacos amigaveis, protetores, como a casa, 0 hinho, a concha, 0 armario e acabana, ou seja,
0S espacos que atraem 0s poetas e suscitam devaneios poéticos (BACHELARD, 1974, p.
196).

Seguindo esse pensamento, o autor da um valor significativo a casacomo simbolo da
intimidade do ser humano, afirmando que o espaco retém o tempo comprimido, o que implica
gue o0 espaco é mais urgente do que o tempo quando se pretende localizar as lembrancas e 0s
sonhos (BACHELARD, 1974, p. 203).

Afirma ainda queo espago épercebido pela imaginacdo e deve ser observado
seguindo suas classificacdes, devendo ser relacionadas aos espacos tdpicos, atopicos e
utopicos.

Na obra de Hatoum, observa-se que a casa libanesa, no inicio da narrativa é um
espaco topico, que, no discorrer do enredo, torna-se atépico, desencadeando conflitos de
diversas naturezas, tendo em sua tessitura, um forte entrelagamento de espaco e memoria em
sua trama.

As lembrancas dos moradores que constroem o enredo narrativo, 0 aspecto espacial e
0 ambiente familiar sdo indispensaveis para a composicdo da obra, uma vez que a
representacdo do espago tem um papel importante na constru¢cdo memorialistica da familia.

Entender essa relacéo espaco e memaria com as personagens é entender a construcdo
da narrativa, das historias vivenciadas pelos moradores da casa e do espago de cada uma na
construcdo do enredo, tendo em vista que € no seio familiar que desenrola grande parte dos
conflitos.

E nele que Galib abre o restaurante, ha o encontro e interacio da cultura libanesa. E
no casardo que Zana decide morar apds o casamento, nascem os filhos e ocorrem os conflitos

da familia. Esse espaco familiar, apresentado pelo autor, tem valor significativo, tendo em
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vista que o ambiente familiar é simbolo de intimidade do ser humano. Para Bacherlard, o
espaco retém o tempo comprimido, o que implica que o0 espa¢o é mais urgente do que o tempo
quando se pretendem localizar as lembrancas e os sonhos. (BACHELARD, 1974, p. 203).

Observando a casa libanesa, numa visdo do exterior para o interior, percebe-se que
elaé movida pelas tradigdes e memdrias existentes no meio familiar, iniciando pela estrutura
arabe arquitetonica e pela valorizagdo muito forte de suas simbologias religiosas. A casa da
familia é permeada pelas memdrias de seus moradores em todos 0s espacos, as quais estao
entrelacadas na poeira dos objetos, dos moveis, no amarelar das folhas dos livros, nas
expressoes faciais e nos abismos que cada morador carrega consigo.

Adentrando a casa, depara-se com o altar religioso da familia ecom imagens de
santos catdlicos que povoam o espaco e percorre toda a narrativa. O que se supde que ha no
ambiente uma grande religiosidade, simbolo de unido e protecédo espiritual. Uma protecéo que
vem de fora para dentro do casardo, contrapondo-se ao ambiente profano e de desavencas
familiares que transcorre a0 mesmo tempo, opondo-se entre arena, 0 aconchego, opondo-se
ao palco de desavencas.

Observa-se que a casa da familia une religiGes e estd entre oriente e ocidente com
ritos maronitas e romano, intercalando ao preconceito sofrido por Halim, ao pedir Zana em
casamento e ser hostilizado pelas fiéis maronitas que ndo aprovavam o relacionamento por
Halim ser mugulmano.

A religido de Halim é desprezada até mesmo em casa. Enquanto Zana faz suas
oracdes no altar da sala, ao lado de Domingas, Halim, descrito apenas em duas passagens na
obra, tem seus momentos de oragdo: “... A sobreloja, espago exiguo onde Halim as vezes
rezava ou se refugiava com a mulher...” (HATOUM, 2010, p.132). E ao final da narrativa na
passagem em que Zana em leito de morte recorda de Halim e de sua vida amorosa
testemunhadas a Nael: “Ela falava aos pedacos, ela mesma fazia as perguntas: ‘No tapete?’ Se
namoramos no tapete onde ele rezava?” (HATOUM, 2010, p. 251).

Outro ponto importante a ser citado € que o Libano € o Unico pais do Oriente Médio
que ndo tem em sua constituicdo uma religido especifica; ¢ um amplo espaco religioso e de
diversidade étnica cultural, predominando dentre as religides, o islamismo, o judaismo e o
cristianismo, sendo o isla a religido com maior nimero de seguidores.

Enquanto Zana tem sua religiosidade exteriorizada tanto em casa com seu altar na
sala, quanto nas missas na igreja, Halimresume suas ora¢des num espaco privado. Talvez isso

ocorra em virtude da auséncia de mesquitas na cidade de Manaus.
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Essa dimensdo espiritual ndo foi repassada a nenhum de seus descendentes.
Entretanto, Zana e Domingas recorrem a religiosidade como forma de sanar os conflitos
existentes entre a familia, principalmente entre Omar e Yaqub. Entre o sagrado e profano,
entre a norma e a transgressao, entre o amor e o 0dio. Nesse ambiente, com um altar, um sofa
cinza e um tapete, muitos conflitos aconteceram. Nessa relagéo de dualidade, interno/externo,
interior e exterior, encontra-se a familia libanesa.

E nesse contraste do espaco interno e do espaco externo que a familia vivencia as
tradi¢des, costumes, masicas, encontros familiares, culinarias e se fazem inseridos no meio ao
qual pertencem, fazendo-se solidificar a memoria individual, beneficiada pelas lembrangas
(re)construidas vezes ou outra pela coletividade familiar.

Cury (2000), em seu artigo Fronteiras da memdria na ficcdo de Milton
Hatoum,afirma o seguinte sobre o ambiente familiar:

A casa tem significagdo especial a definir inclusive o proprio relato: a
impossibilidade de recuperar a moradia da infancia — excessiva, rebuscada, pesada
nas suas tradi¢cbes — metonimicamente diz da impossibilidade de reconstrucdo do eu

narrador na escritura de memdrias, sendo, paradoxalmente, o motor principal da
narrativa. (CURY, 2000, p. 174)

A sala da casa de Zana era um ambiente bastante significativo para a familia, em
especial para Halim, era o sofa cinzento, tendo em vista que era no sofa que Halim buscava
em suas memorias, momentos de prazeres com sua esposa, e as memorias e as luxurias
vivenciadas pelos demais moradores.

O filho da casa, nome dado a Nael pela familia, testemunha detalhes dos
relacionamentos amorosos de Omar incluindo suas doengas venéreas e o tratamento que
recebia em casa pela mae e por Domingas, contando em detalhes o desrespeito do filho de
Zana pelo ambiente religioso da casa:

Gandaiava como nunca, e certa noite entrou em casa com uma caloura, uma moca
do cortico da rua dos fundos, irmd do Calisto. Fizeram uma festinha a dois:
dancaram em redor do altar, fumaram narguilé e beberam a vontade. De
manhdazinha, do alto da escada, Halim sentiu o cheiro de pupunha cozida e jaca; viu
garrafas de arak e roupas espalhadas no assoalho, carocos e casca de frutas sobre a

Biblia aberta no tapete em frente ao altar, e viu o filho e a moga, nus, dormindo no
sofa cinzento. (HATOUM,2010, p.91).

J& nos romances, Cinzas do Norte e Orfdos do Eldorado, o tema da sexualidade
também é apresentado, porém nao com riquezas de detalhes como em Dois irmdos. Em
Cinzas do Norte, Ramira, personagem costureira, desenvolve uma admiracéo e atracdo sexual
por Jano, mesmo submissa socialmente, tratada de forma superficial, mas é na amizade entre

Lavo e Mundo, que o tema implicito fica subentendido:
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Ele e meu tio tinham tanta afinidade que me senti traido por ambos; senti ciime. O
que havia entre os dois? Mais que amizade, eu desconfiava. Estavam tramando
alguma coisa e me excluiam, pensei, enquanto os via juntos, o braco de Ranulfo
agarrado ao ombro do meu amigo, um abragco caloroso que eu presenciava pela
primeira vez (C.N, 2010, p.123).

Mundo, em outra cena, ¢ visto nadar durante a madrugada no rio: “Mundo ficou
agachado, de repente deu um salto e mergulhou. [...] Emergiu a poucos metros; nadou em
circulos, mergulhou de novo ¢ reapareceu perto da proa. Subiu, esticou o corpo ¢ suspirou”
(Cinza do Norte, 2010, p.111). Esse sentimento de admiracdo e gozo de Lavo pelo amigo
permanece implicito durante toda a narrativa, diferente de Dois Irmdos em que Hatoum
apresenta riqueza de detalhes.

Em Orféos do Eldorado, a consumacdo do sexo entre Dinaura e Arminto, mesmo
que apresentada de forma superficial, confunde-se com as imagens de sonho e desequilibrio
mental de Arminto, que se coloca também na narrativa em posicao de rivalidade com seu pai
com quem disputa Florita. Os dois se tornam amantes, a semelhanca do que ja existia entre
Armando e a baba de Arminto que, de forma submissa, serve tanto ao patrdo quanto ao filho
sexualmente.

Em Dois irmé&os, o tema € tratado de forma mais explicita, Nael se incomodava com
0 comportamento de Omar, que levava para dentro de casa as mogas com quem se envolvia.
O fato de encontra-lo nu na sala se torna uma surpresa maior por ele manter relacdes sexuais
no sofa cinzento desrespeitando até mesmo o espaco de oracdo da mae, deixando as frutas
consumidas sobre o livro religioso. Até mesmo com a mae seus carinhos eram excessivos,
deixando Halim enciumado. Ainda quando crianca, Omar j& enciumara 0 pai com sua
presenca no leito conjugal:

[...] sentiu cheiro de fumaca e pensou que 0 mosquiteiro ardia lentamente ao lado
dele. Saltou da cama e viu o Cacula aninhado no corpo de Zana. Expulsou-o do
quarto aos gritos, acordando todo mundo, acusando Omar de incendiario, enquanto

Zana repetia: Foi um pesadelo, nosso filho nunca faria isso [...](HATOUM,2010,
p.70).

Abaixo, pode-se ver outro momento de profunda intimidade sexual que é
apresentado pelo narrador, agora entre Omar e Pau Mulato:

Ela tirou a blusa, Omar bolinou os peitos dela, sem pressa. Ela deixou, se entregou,

meio deitada no banco. Depois a cabeca dela sumiu, e um dos bracos, o direito,

também... Nao pude ver, ndo posso afirmar o que ela fez. Sei, ouvi ele miar que nem

jaguatirica no cio, mas abafado, mordendo, engolindo os dedos da méo esquerda
dela.(HATOUM,2010, p.143).

O narrador ndo aprofunda a relacdo entre Domingas e Omar. Nael apresentava
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grande dificuldade em conhecer profundamente a mde. Sua conduta o intrigava, fazia
perguntas para si mesmo, buscando resposta:
Eu ndo suportava o Cacula, tudo o que via e sentia, tudo o que Halim havia me
contado bastava para me fazer detestar Omar. Nao entendia por que minha mae nao

o destratava de vez, ou pelo menos ndo se afastava dele. Por que tinha que aturar
tanta humilhagdo? (HATOUM,2010, p.112).

Pressupde-se que essa aproximacéo superficial se dé pelo fato de Domingas ser sua
mde e, por isso, poupé-la em suas descrigdes, deixando apenas subentendido o que poderia ou
ndo ter acontecido: ou por ser criada da casa e qualquer manifestacéo erética entre ela e um
dos filhos dos patrGes devesse mesmo ser praticada em oculto: “As maos enxugando-lhe o
rosto, 0 pescogo, 0 peito cabeludo. Ele, quase nu, esparramado na rede vermelha. Os
chumacos de formigas-de-fogo, batalhdes de amarelo vivo cercando as garrafas de rum e
uisque no chdo de cimento [...]” (HATOUM, 2010 p.147).

Diferente da descricdo com Domingas, em que traz minucias de detalhes de praticas
incestuosas entre Rania e 0s irmaos Omar e Yaqub:

No aniversario de Zana, os vasos da sala amanheciam com flores e bilhetinhos
amorosos do Cagcula, flores e palavras que despertavam em Réania uma paixao nunca
vivida. Por um momento, naquela Unica manhd do ano, Rénia esquecia o farrista
cheio de escarnio e via no gesto nobre do irmao o fantasma de um noivo sonhado.
Ela o abracava e o beijava, mas os afagos em fantasmas sdo passageiros, € Omar
reaparecia de carne e 0sso, sorrindo cinicamente para a irmd. Sorria, fazia-lhe
cbcegas nos quadris, nas nddegas, uma das maos tateava-lhe o vao das pernas. Rania

suava, se ericava e se afastava do irméo, chispando para o quarto. (HATOUM,2010,
p.93-94).

Mais adiante, o comportamento de Rania do mesmo modo com Yaqub:

Ela mimava os gémeos e se deixava acariciar por eles, como naquela manhd em que
Yaqub a recebeu no colo. As pernas dela, morenas e rijas, rocavam as do irmé&o; ela
acariciava-lhe o rosto com a ponta dos dedos, e Yaqub, embevecido, ficava menos
sisudo. Como ela ficava sensual na presenca do irmdo!Com esse ou com 0 outro
formava um par promissor. (HATOUM, 2010, p.117).

Rénia e 0s irmaos surpreendem o narrador com o que poderia ou ndo ter acontecido
nesse fragmento do texto: “Ainda chovia muito quando a vi subir a escada de maos dadas com
Yaqub; entraram no quarto dela, alguem fechou a porta e nesse momento minha imaginacao
correu solta. [...]”(HATOUM,2010, p.117).

SupBe-se que as praticas sexuais reservadas ndo era uma preocupacao dos moradores
da casa como se viu acima. Yaqub, em momento de prazer com Livia, também vem a tona na

narrativa:

Livia se afastou e saiu da sala, atraindo Yaqub para o quintal. Sussurraram com
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muitos risinhos e logo sumiram no matagal dos fundos. Demoraram o tempo da
sobremesa, do café espresso e da sesta. Zana inquieta, fez um sinal a Domingas,
gue os encontrou perto da cerca. Estavam espichados no mato, e Yaqub acariciava
0 ventre e os seios da mulher, adiando a despedida. [...J(HATOUM,2010, p. 44).

Apdbs a morte de Halim, a auséncia do sofa na sala coloca em evidéncia a auséncia

de Halim no seio familiar. Ao final do romance, o narrador traz em cena 0 momento da morte

de Halim, sentado no sofa. E diante da morte, que Zana relembra os versos de Abbas que a

conquistaram:

[...] Halim estava ali, de bracos cruzados, sentado no sofa cinzento. Zana deu um
passo na direcdo dele, perguntou-lhe por que dormira no sofd. Depois, menos
trémula, conseguiu iluminar seu corpo e ainda teve coragem de fazer mais uma
pergunta: por que tinha chegado tdo tarde? Entdo com sotaque arabe, ajoelhada,
gritou o nome dele, ja lhe tocando o rosto com as duas mdos. Halim néo respondeu.
Estava quieto como nunca. Calado, para sempre. [...] As filhas de Talib abriram um
lencol para cobrir o sofa cinzento onde estava estendido o finado Halim. [...]
Quando Talib e as filhas sairam, Zana trancou a porta da casa, se debrugou sobre
Halim, chorando, depois tirou o lencol que lhe cobria o corpo e pds as méos dele no
rosto, nas costas, como se 0 estivesse abracando. ‘N&o podes sair desta casa... nem
de perto de mim’, murmurou. [...] durante o velério continuou a falar de Halim,
lembrando-se dos versos de amor, do olhar extasiado, do corpo dele exalando vinho,
das pausas sofridas para recuperar o timbre adequado da voz. [...] como teria sido a
vida dela sem aquelas palavras? Os sons, o ritmo, as rimas dos gazais. E tudo o que
nasce dessa mistura: as imagens, as visdes, 0 encantamento. Jade e eternidade,
alcova e amorosa, aroma e esperanga. Ela espremia os labios, recitava, curvando-se
sobre 0 marido morto. [...] Depois da morte de Halim, a casa comegou a
desmoronar. (HATOUM, 2010, p. 213-220).

E nos exercicios de lembrar, de reter informacdes e ideia que as personagens

encontram meio para dar sentido a sua existéncia e descobrirem o sentido de si e tornarem

presente 0 passado. Nessas lembrancas, formalizam-se os objetos de memdrias e guardam

recordacdes pessoais de cheiros, espacos, encontros de familia, ilusdes e desilusbes ao longo

do tempo. Nas lembrancas sdo registrados momentos que marcam também a histéria de

pessoas reais. Bachelard (1974):

A casa, na vida do homem, afasta contingéncias, multiplica seus conselhos de
continuidade. Sem ela, o homem seria um ser disperso. Ela mantém o homem
através das tempestades do céu e das tempestades da vida. Ela é o corpo e alma. E
0 primeiro mundo do ser humano. (BACHELARD, 1974, p. 359).

O lar da familia ja ndo é mais 0 mesmo. Inumeras foram as tentativas de reconciliar

os filhos. Todas em véo. Apds a morte do marido, Zana passa a viver as lembrancas de um lar

que teve seus dias de gloria. Passa a viver as memorias de seu pai e de seu esposo, somado a

uma expectativa frustrada em relagdo aos filhos. Rela¢do que toma o Gltimo desfecho quando

Yaqub regressa de S&o Paulo para se vingar da mée e do irméo.
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Por algum tempo, Zana buscou manter tudo em seu devido lugar. Insistia em deixar

viva em suas memdrias o espago que formara uma familia: os méveis, o espelho da sala, o

galinheiro intocavel de seu pai aos fundos do quintal, a imagem e o altar das orac6es diarias.

Tudo como o marido deixara. Até mesmo a rede vermelha do filho Omar, na esperanca de que
um dia retornasse:

Quando silenciou, notei que a vontade de sobreviver na velhice sem o filho querido

parecia dissipar-se. ‘Omar, ele ndo vai voltar?’, ela perguntava com ar de suplica,

como se eu fosse capaz de dar vida ao seu sonho, antes do fim. As tardes inteiras

que se passou deitada na rede do filho. Ela assava peixe no fogareiro, beijava a

fotografia de Omar, dizia: ‘Por que essa demora, querido? Por qué? Os outros ja

foram embora, agora s6 estamos nds em casa, nos dois...’. Levava a rede para o

quarto dele, e durante a noite uma voz abafada enchia a casa de dor. Ela ia morrer a
qualquer momento [...](HATOUM, 2010, p.251).

A casa foi vendida por Yaqub motivado pela vinganca de todos aqueles que o
rejeitaram durante sua infancia e transformaram de certa forma, sua vida. Contra sua vontade,
Zana deixa sua morada para viver com Rania em um bangald:

A casa foi se esvaziando e em pouco tempo envelheceu. Rania comprara um bangal6
num dos bairros construidos nas areas desmatadas ao norte de Manaus. Disse & mée
que a mudanca era inevitavel. Nao revelou o porqué, mas Zana increpou: nunca
sairia da casa dela, nem morta deixaria suas plantas, a sala com o altrar da santa, o

passeio matutino pelo quintal. Ndo queria abandonar o bairro, a rua, a paisagem que
contemplava do balcdo do quarto. (HATOUM, 2010, p.247).

Caida no abismo de suas lembrancas, Zana passa a viver dependente do desejo de
apaziguar os filhos e insiste em permanecer no lar, que é o que lhe resta. Os filhos se foram
semelhante a trama biblica Caim e Abel.Seu espaco ja ndo € mais o mesmo. O lar que um dia
foi sinbnimo de luxo, agora, encontra em decadéncia:

Né&o abria mais as janelas dos quartos, nem me mandava limpar o quintal nem o piso
do alpendre. Moscas e besouros mortos cobriam o pequeno altar empoeirado, 0s
azulejos da fachada estavam encardidos, a imagem da santa padroeira, amarelada.

Cinco semanas assim, o tempo que bastou para ofuscar a casa, para dar um ar de
abandono. (HATOUM, 2010, p.251).

A peronagem Zana, forte e decidida, da lugar a uma mulher submissa aos seus
sentimentos, embaraca-se nas lembrancas do filho Cacgula que ndo saem de sua meméria. Com
a casa ja em ruinas, ainda insiste em permanecer. Mesmo em sua velhice ndo perdoa e
responsabiliza o filho Yaqub pelo destino de Omar. O rejeitado, ao decidir vender o casaréo,
além de se vingar do irmé&o rival, finda um ciclo com suas origens. Com a demolicdo da casa
da familia, encerra toda uma historia vivida por Zana e pelos seus.

Para Freud (1996, p. 250), essa oposi¢do pode ser tdo intensa e da lugar a um desvio

da realidade e a um apego ao objeto por intermédio de uma psicose alucinatoria carregada de
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desejo. Zana passa a imaginar a presenca do pai e do marido, suas alucinacdes se intensificam
com a partida de Omar.

Zana passa por um processo melancoélico que a arrasta, por meio das lembrancas até
os seus ultimos momentos de vida: “[...] ali no alpendre lembrava a rede vermelha do Cagula,
o cheiro dele, o corpo que ela mesma despia na rede onde ele terminava suas noitadas. ‘Sei
que um dia ele vai voltar’ [...]” (HATOUM, 2010, p. 12).

Com a demolicdo da casa libanesa, encerra-se toda uma historia vivida por seus
moradores. A resisténcia de Zana em deixar a casa esta diretamente ligada as lembrancas que
construira com a familia, pois deixar sua casa significa deixar ali o pai, 0 esposo Halim e o
filhno Omar:

Vasculhei a casa toda, arrombei a porta do quarto e s6 fui encontra-la num lugar
esquecido do quintal: o antigo galinheiro, onde Galib engordara as aves do cardapio
do Biblos. Zana estava deitada sobre folhas secas, 0 corpo coberto com a roupa de
Halim, a m&o do braco engessado j& roxeada. Pedi ajuda aos vizinhos para carrega-la
na minha rede. Ela esperneava, gritava: ‘Ndo quero sair daqui, Rania... Ndo adianta,
ndo vou vender minha casa, sua ingrata...” Ndo parou de esgoelar, irritada com a
mudez da filha, furiosa com a Unica frase que Rénia disse com calma: ‘A senhora
vai se acostumar com a minha casa, mée’ [...] Deitou-se em outro quarto,longe do
porto, no lar que ndo era para ela. (HATOUM, 2010, p.189).

O espaco da casa representa mais do que uma moradia, mas a possibilidade de
retorno do filho Omar. Aceitar a mudanca para o bangalé é para Zana aceitar que Omar se foi,
e, acima de tudo, aceitar o fim de sua familia. Nesse sentido, Bauman (2005) afirma que o
“pertencimento” e a “identidade” ndo tem a solidez de uma rocha, ndo sdo garantidas para
toda a vida, sdo bastante negociaveis, e de que as decisdes que o préprio individuo toma, 0s
caminhos que percorre, a maneira como age e a determinacdo de se manter a tudo isso sdo
fatores cruciais tanto para o “pertencimento” quanto para a identidade, nesse caso familiar.

Outro fator que cabe aqui ressaltar € a transformacao que se passa no cenario da casa.
As cores vivas de outrora sdo apagadas, ofuscadas pela decadéncia da familia: “Caminhou
pela sala vazia e pendurou a fotografia de Galib na parede marcada pela forma do altar. Nas
paredes nuas, manchas claras assinalavam as coisas ausentes.” (HATOUM, 2010, p.188).

A casa vai se tornando vazia. A auséncia dos quadros na sala de estar marcam essa
desconstrucdo da familia. A gradacdo de cores atinge ndo sO os elementos da casa, mas
também o aspecto fisico do ambiente: “A rede perdera a cor original e o vermelho, sem
vibracdo, tornara-se apenas um héabito antigo de olhar. Vi os labios dela ressequidos, o olho
direito fechado, o outro coberto por uma mecha grisalha.” (HATOUM, 2010, p.182).

A desintegragdo da casa acompanha a decadéncia fisica do seio familiar. O contraste
entre o luxo e a ruina, o clssico e 0 moderno podem ser observados a partir da descri¢do da
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propria decadéncia que se estabelece na reforma realizada pelo novo proprietario:

Os azulejos portugueses com a imagem da santa padroeira foram arrancados. E o
desenho sébrio a fachada, harmonia de retas e curvas, foi tapado por um ecletismo
delirante. A fachada, que era razoavel, tornou-se uma mascara de horror, € a ideia
que se faz de uma casa desfez-se em pouco tempo. (HATOUM, 2010, p.190).

A partir dos fragmentos acima, que correspondem, respectivamente, ao inicio e ao
final do enredo, verifica-se a desintegracdo do ambiente familiar, anteriormente composto
pela unido de diversos elementos que denotam sofisticacdo e cacteristicas da terra libanesa e,
posteriormente, pela fragmentacdo de todo o cenario. Nao ha mais rastros de que ali existira
uma casa. Agora 0 que restam sdo lembrancas, ruinas de um passado da saga de uma familia
de imigrantes.A casa abriga o devaneio, a casa protege o sonhador, a casa nos permite sonhar
em paz.(BACHERLARD, 1978, p.203).

Lembrancas e ruinassdo o0 que marcam a obrahatoumiana. Suas personagens
permanecem presas entre esses dois mundos, o passado nao oferece resposta e o presente ndo
demonstra perspectiva de solucionar as angustias dessas lembrancas, principalmente do
narrador e de Zana.

Zana morre, levando consigo a esperanca de um dia rever o filho cacula, embalada
nas perdas que tivera durante toda sua vida. A perda da mde em sua infancia. A perda do pai
logo quando se casara com Halim. A perda do filho Omar e, por fim, a de sua casa, “uma
identidade que flutua no ar por algumas de suas proprias escolhas” (BAUMAN, 2005, p. 25)

Halbwachs (1990) sentencia que:

E sobre o espago, sobre o nossoespaco- aquele que ocupamos, por onde sempre
passamos ao qual sempre temos acesso, e que em todo 0 caso, nossa imaginagao ou
nosso pensamento é a cada momento capaz de reconstruir- que devemos voltar nossa
atencdo; € sobre ele que nosso pensamento deve se fixar, para que reaparega esta ou
aquela categoria de lembranga. (HALBWACHS, 1990, p.143).

Na casa de Zana, esses espacos, no decorrer da narrativa, tornaram-se abismos entre
seus moradores, marcados pela presenca de figuras que elucidam a condicdo mental e fisica
destes. A casa é uma das principais figuras que concretiza essa tematica e o desalojamento do
sistema social familiar. E nesse esteio que se desenrola grande parte da narrativa, decadéncias
e abismos existentes entre 0s moradores.

No Dicionario da Lingua Portuguesa, a palavra abismo é definida comolugar
profundo, precipicio (KLEIN, 2015). O que leva a considerer que cada morador da casa
carrega em si, no seu interior, um espacgo que nao se ¢ revelado para o “Outro”, que ¢ tido no
siléncio do “Eu”, chamado de espago atopico por D’Ondfrio. Nesse espaco € vivenciado um

ambiente hostil, de luta e sofrimento.
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Piero Eyben (2012), em sua obra Literatura e a experiéncia do abismo, afirma que o
abismo é sempre deslocamento furtivo que se inscreve no campo da (im)possibilidade de uma
busca sémica, ou seja, hd sempre uma carga de supresséo e ilusdo no caminho do significado
do que venha a ser o abismo, do que nele se pode compreender como imagem(p.189).Dessa
forma, compreende-se que, na familia libanesa, cada morador tem em si sua carga de
supressdao do abismo que carrega. “O excesso de estar nesse limite — por si s6 abismo”
(DERRIDA, 1999, p.29).

Durante todo o enredo, Rania acompanha os desejos da mée pelo filho Omar.
Presencia o desgosto do pai ao ver a esposa sempre a disposic¢do do Cacula até o altimo dia de
vida. Na juventude, Rania se apaixona por um rapaz que nao era bem-visto aos olhos da mée:

O aniversario de quinze anos, a festanga que ndo aconteceu. la ser no casardo dos
Benemou, Talib ia tocar alaide, Estelita ia emprestar tagas de cristal. Mas Zana
cancelou a festa na dltima hora. ‘Ninguém entendeu o porqué, s6 eu e minha mae
sabiamos o motivo’, disse Rénia. ‘Zana conhecia 0 meu namorado, o0 homem da
minha vida, o homem que eu amava... Eu queria viver com ele. Minha mae
implicou, se enfezou, dizia que a filha dela ndo ia conviver com um homem daquela
laia... N&o ia permitir que ele fosse & minha festa. Me ameacou, ia fazer um
escandalo se me visse com ele...” ‘Com tantos advogados, € médicos interessados
em ti, e escolhes um pé-rapado...” Meu pai ainda tentou me ajudar, fez de tudo,

implorou para que Zana cedesse, aceitasse, mas nao
adiantou.(HATOUM,2010,p.206-207).

Alimentada por esse sentimento de repressdo e posse da mée, isola-se no quartinho
na parte inferior da casa que, muitas vezes, € passado a chave. Ou na loja da familia:
“Desprezei todos aqueles pretendentes... alguns até hoje aparecem aqui, fingem que querem
comprar e acabam comprando as porcarias encalhadas... 0s restos... tudo o que eu ndo vendo
durante o ano. Agora esse € 0 meu mundo...” (HATOUM, 2010, p.206-207).

O abismo que permeia a jovem Rania faz com que a garota ndo se envolva com
ningém mais, deixando sempre seus pretendentes encantados pela beleza da moca e a mée na

expectativa de que a filha tenha um bom pretendente:

[...] Era a mais alinhada da noite, quase mais bela que a mée, e os vizinhos a
olhavam sem entender por que aquela mulher teimava em dormir sozinha numa
cama estreita. Rénia podia frequentar os arrais, as festas juninas, os bailes
carnavalescos, as festinhas no parque aquéatico do Atlético Rio Negro Clube, mas
evitava tudo isso...Muito mocinha,Rania se retraiu, emburrou a cara. Domingas, que
a viu nascer e crescer, lembrava-se da tarde em que mae e filha se estranharam.
(HATOUM, 2010, p.94).

Ainda:

[...]Jaderiu & reclusdo, a solidao noturna do quarto entrefechado. Ninguém sabia o que
fazia entre quatro paredes. Rénia foi esse ser enclausurado, e ai de quem a
molestasse depois das oito, quando ela se resguardava do mundo. Saia do quarto na
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noite do aniversario da mae e nas ceias natalinas. Abandonou a universidade no
primeiro semestre e pediu ao pai para trabalhar na loja. (HATOUM, 2010, p.94-95).

Rania, assim como Omar, Yaqub e Halim se encontram enclausurados em seus
desejos insatisfeitos, em seus ressentimentos contra a grande matriarca castradora. Fecham-se
em seu siléncio abismal, reclusos em suas magoas. A menina passa a dedicar sua vida aos
cuidados da loja da familia, direcionando a parte financeira da casa e acompanhando a mae,
que Ihe ignorara até os ultimos dias de vida.

Enquanto os gémeos dormiam em quartos mobiliados e espagosos, estudavam em
colégio de padres, a menina dormia em um pequeno aposento com simplicidade. Para Nael, o
sentimento da mée para com a filha chega quase a ser comparado com o sentimento de Zana
por ele: “Rania significava muito mais do que eu, porém menos do que 0s gémeos. Por
exemplo: eu dormia num quartinho construido no quintal, fora dos limites da casa. Rania
dormia num pequeno aposento, s6 que no andar superior...” (HATOUM, 2010, p.29-30).

Percebe-se na narrativa que os afetos ndo estdo no seu devido lugar: Omar toma o
lugar do pai, Yaqub e Réania sdo desprezados e Nael busca em védo durante todo o romance o
reconhecimento como neto. Domingas leva uma vida de exploracdoe abusos, demonstrada
pelo narrador uma estrutura hierdrquica sentimental, na casa, gerada por Zana.

Nael se sentia longe dos demais da casa, reduzido a umespaco atépico, de despreso e
invisibilidade e via na relacdo de Zana com a filha, ndo tdo diferente do olhar que recebia. A
casa dividia seus moradores e os filhos em dimensdes e privilégios maternos.

O quarto dos gémeos eram iguais em tamanho e mobilia, localizados na parte
superior da casa. Esse sentimento confuso reforga o abismo da qual Ihe foi posto: Na parte de
fora, reduzido aos fundos da casa dos avos.

A relacdo familiar era existente somente com a mae e o avo que lhe confiava as
memorias da familia e suas intimidades com Zana. Tesouro relatado e que preenche parte das
lacunas existenciais do Unico neto da familia.

Zana morre sem colocar fim no abismo entre os filhos. A casa permanece dividida
pelas disputas travadas pelos dois irmdos. Agora travada também por Rania que despreza
Yaqub apos a prisdo de Omar:

Omar foi condenado a dois anos e sete meses de reclusdo. Nao podia sair, ndo teve
direito a liberdade condicional. ‘S0 osso e pelanca... Meu irmdo ndo parece
humano’, contou Rénia, chorando. Ela me disse, alterada, que ia escrever uma carta
a Yaqub. ‘Ele traiu minha mae, calculou tudo e nos enganou.” Foi corajosa: na
reclusdo que lhe era vital, na soliddo de solteirona para sempre, escreveu a Yaqub o
que ninguém ousara dizer.Lembrou-lhe que a vinganc¢a é mais patética que o perddo.

Ja ndo se vingara ao soterrar o sonho da mde? N&o a viu morrer, ndo sabia, nunca
saberia.Zana havia morrido com o sonho dela soterrado, com o pesadelo de uma
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culpa. Escreveu que ele, Yaqub, o ressentido, o rejeitado, era também o mais bruto,
0 mais violento, e por isso podia ser julgado. Ameacou despreza-lo para sempre,
queimar todas as suas fotografias e devolver as joias e roupas que ganhara, caso ele
ndo renunciasse a perseguicao de Omar. Cumpriu a risca as ameacas, porque Yaqub
calculou que o siléncio seria mais eficaz do que uma resposta escrita. (HATOUM,
2010, p.262).

Rania, ao final da narrativa, cobra Yaqub pelo caminho destinado aos moradores da
casa. Leva uma vida solitaria e de solteirona ndo se relacionando com nenhum homem,
apenas dedicando sua vida aos cuidados da loja e, ao ver seu espaco de vida e trabalho nas
mdos de Yaqub, que, alimentado pela vinganca, deseja por fim em tudo que lhe traz memorias
da familia, em especial Omar. Por isso, elaescreve ao irmdo com palavras antes nunca
pronunciadas. Semelhante atrama biblica de Caim e Abel, fixam ali entre os irmdos um

abismo que nunca seré reestabelecido.

3.3 A Seringueira

Seeman (2002) em seu artigop O Espaco da Memdria e Memoéria do Espaco,
argumenta que, embora a memoria seja basicamente um processo interno, a sua projecdo nao
se realiza em um vazio. A memoria precisa de um espaco para ser ativada e estimulada,
sendolugares concretos, podendo servir para referéncias espacias para a memoria e para
recuperacdo do passado.

Grande parte das memorias contadas por Halim e Domingas para Naelsdo de fatos
que aconteceram na casa da familia, firmando o local em que a memoria se conserva.

Dessa maneira, o lugar se torna referencial para a memdria que € associada
aosacontecimentos da casa e de seus espacos. Cada individuo que compde aquele ambiente
carrega em si uma memoria individual, que os levara automaticamente aogrupo ao qual se
encontra inserido.

Seguindo esse pensamento, Halbwachs (2004) defende a idéia de que as memorias
individuais se alimentam das lembrancas coletivas e do ambiente em que se encontram. Para o
autor, as lembrancas permanecem coletivas e sdo lembradas poroutros, ainda que se trate de
eventos em que somente aquele que estivesse envolvido e os objetos somente ele viu. Isso
acontece porgue jamais se esta s6. O autor ainda afirma que “ndo é preciso que outros estejam
presentes, materialmente distintos de nds, porque sempre levamos conosco e em nds certa
quantidade de pessoas que ndo se confundem”. (HALBWACHS, 2004, p.30).

Essa imersdo na memdria individual, coletiva e até mesmo historica, marca a

narrativa em Dois Irm&os, uma vez que resgata o processo de modernizacdoe decadéncia de
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Manaus, a imigracdo arabe, os conflitos sociais, simbdlicos e fronteiricos que perpassam as
personagens até meados dos anos 60.

Parte das memorias individuais e coletivas, que ocorrem na casa libanesa, foi
testemunhada pela centenaria seringueira no quintal. Nativa da Amazo6nia, foi altamente
explorada e motivo da grande procura de trabalhadores que buscavam terras amazonenses
aprocura do latex para producdo de borracha natural e exportacdo. Seu latex foi responsavel
pelo progresso econémico e urbano na cidade de Manaus, o qual durou entre meados do
século XIX e XX.

A é&rvore que, por muito tempo, modificou o cendrio amazonico, enriquecendo
seringalistas e explorando trabalhadores, que vinham de Vvarias regifes do pais, principalmente
do Nordeste, era o simbolo de riqueza e prosperidade regional ese contrapunha a vida dos
trabalhadores que buscavam melhor qualidade de vida a procura do latex. Em terras
amazonenses, esses trabalhadores se endividavam com seus coronéis, trabalhando em
condi¢Bes sub-humanas, anédlagas a escraviddo e deixavam para tras suas familias que
esperavam seu retorno com melhor qualidade de vida.

Essa corrida de demanda da borracha, ocorreu em dois periodos. O primeiro, durante
uma grande seca no sertdo nordestino onde milhares de vidas foram ceifadas em decorréncia
da seca e aqueles, que ficaram, viram-se obrigados a buscarem melhor qualidade de vida para
si e sua familia. Posteriormente, ouve um novo ciclo de imigragdo, incentivado pelo governo,
provocando um éxodo rural no Nordeste, quando movidos pela necessidade de prosperarem
financeiramente, os trabalhadores buscam a Amazénia, em especial Manaus e Belém.

Muitos desses trabalhadores, sem sucesso financeiro, e apds se livraremdesses
trabalhos e de suas condicGes precérias, fixam-se nas periferias exclusos dos centros urbanos,
levantando palafitas e casas flutuantes.

A seringueira, simbdlica para a regido e seus moradores, agora Se resume a
testemunhar o que acontece na casa. Semelhante a cidade amazonense, a seringueira, no
quintal dos imigrantes libaneses, testemunha o periodo &ureo da famila oposto as condicdes
insalubres vividas no quartinho dos fundos por Nael e Domingas. Testemunha os conflitos
existentes entre os filhos gémeos e a decadéncia da familia. A arvore amazénica destaca um
espaco de referéncia, de lugar e de origem.

A casa da familia libanesa era marcada pelos cultivos das ervas do oriente que se
integra a seringueira do quintal. Citadas pelo narrador, que testemunha grande parte dos
acontecimentos decorrentes na casa, desde o auge a decadéncia da cidade de Manaus e da

familia libanesa.
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Muitas lembrangas, tanto individuais, quanto coletivas, acontecem na vida de seus
moradores, tendo como referéncia a seringueira. Quando crianga, 0s gémeos brincavam nos
galhos, deixando claro que alios conflitos entre 0os gémeos ja existiam:

Quando chovia, os dois trepavam na seringueira do quintal da casa, e o Cacula
trepava mais alto, se arriscava, mangava do irmdo, que se equilibrva no meio da

arvore, escondido na folhagem, agarrado ao galho mais grosso, tremendo de medo,
temendo perder o equilibrio. (HATOUM, 2010, p.17).

A atitude de Omar em subir na seringueira ja revela ali a diferenga entre os irmé&os: a
ousadia de Omar e o pavor de Yaqub. Um em subir o galho mais alto e o outro por
permanecer mais abaixo segurando o galho mais grosso, determinando o espacgo, ousadia e
rivalidadeque cada um mantera durante a vida na casa e na familia.

Na presenca da arvore no quintal, deram-se muitos conflitos familiares entre os
irmdos rivais. Halim, ao olhar para a seringueira, diz o seguinte sobre a rivalidade dos
filhos:“Duelo? Melhor chamar de rivalidade,alguma coisa que ndo deu certo entre os gémeos
ou entre nos e eles’, revelou-me Halim, mirando a seringueira centenaria no
quintal”.(HATOUM,2010,p.62).

Outro exemplo, a festa promovida por Zana para receber o filho Yaqub em uma de
suas visitas a cidade de Manaus, apos se fixar na capital de Sdo Paulo, momento em que, ao
ser perguntado sobre as memdrias do Libano, Yaqub se exalta provocando constrangimento,
testemunhados por Nael:

Tomaram café sob a seringueira do quintal, e ele nada falou de engenharia e suas
facanhas. Nem era preciso: tudo dava tdo certo na vida dele que os atropelos e 0
purgatério do dia a dia sé pertenciam aos outros. E nds éramos os outros. Nés e o
resto da humanidade. Foi entdo que aconteceu o inesperado: Talib, voz grossa e
troante, triscou no assunto: ‘N&o sentes saudades do Libano?” Yaqub ficou pélido e
demorou responder. N&o respondeu, perguntou: ‘Que Libano?’ Halim tomou mais
um gole de café, franziu a testa, olhou sério para o filho. Zana mordeu os I&bios,
Rénia seguiu com os olhos, até encontrar o japiim-vermelho que piava num galho da
seringueira, perto de mim. (HATOUM, 2010, p.118).

Somente Yaqub permanece embaixo da seringueira apos o conflito. A arvore ali é
uma espécie de guardid daqueles que habitam a casa. No quintal, metamorfoseia-se e passa a
ser “centenaria”. Esse processo de renomeagdo ocorre & medida que a familia passa por seus
conflitos. Muitas s&o as lembrangas de uma familia aparentemente feliz:

Quando Domingas sentiu falta de Omar no meio daquela tarde de outubro, Zana ndo
de apoquentou.No quintal, ergueu a cabeca e gritou 0 nome do filho.L4 em cima,
onde se encafuara, ele deu sinal de vida: abriu os bracos, balancou o corpo apoiado
num galho grosso, soltou um alarido de passaro. ‘Ele sempre gostou dessas laseiras’,

lembrou Zana. ‘Quando era moleque, desafiava todo mundo e subia no galho mais
alto. O Yaqub se pelava de medo, coitado...” diz que trepou na seringueira para
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descansar e meditar, ou, quem sabe, contemplar o mundo & do
alto.(HATOUM,2010,p.216).

Por outro lado, muitos foram os conflitos que ali existiram:

Omar era 0 mais ousado: entrava no quarto dos pais durante a sesta e dava
cambalhotas na cama até expulsar Halim. S6 aquietava quando Zana saia do quarto
para brincar com ele no quintal. Os dois sentavam a sombra da seringueira, enquanto
Halim, irritado, tinha vontade de trancar o Cacula no galinheiro abandonado desde a
partida de Galib. (HATOUM, 2010,p.62).

Nael também tem suas memdrias com a arvore. Um momento em que ainda pequeno
auxiliava o avo e a avd, no preparo de um cordeiro, utilizando temperos, heranca dada pelo
bisav, é lembrando por ele: “[...]A visdo do carneiro ensanguentado, pendurado ao galho da
seringueira a entristecia.Desde pequeno me acostumei a esfolar e a distripar cordeiro. Halim
cortava a carne que Zana preparava com o tempeiro do finado Galib”.(HATOUM,2010,p.85-
86).

Ja em processo de metamorfose, com os conflitos acirrados, agora, a velha arvore,
meio morta, guarda as lembrancas dos versos de Abbas como descritas pela memdria de
Halim perdidas no passado: “[...] Ele me olhou, bem dentro dos olhos, e a cabega se voltou
para o quintal, o olhar na seringueira, a arvore velha, meio morta. E siléncio. Perdido no
passado, sua memoria rondava a tarde distante em que vi recitar os gazais de Abbas”.
(HATOUM,2010,p.90).

Com os filhos de Zana e Halim em sua fase adulta, a arvore no quintal passa a ser
chamada de velha seringueira e continuava a testemunharas dores da familia:

N6s ouvimos o riso e o tilintar das pulseiras de ouro que chacoalhavam no brago das
mocas. A méae apareceu na sala, e, antes de perguntar a razdo do riso, olhou para o
quintal: o filho, nu, enlagava o tronco da seringueira, e, com uma lentido artistica,
arranhava-lhe o tronco. Queria extrair leite daquela arvore secular?Ao ver a méde
espia-lo, ele se afastou da arvore, pds as mdos entre as pernas, apalpou a virilha...

Sofria, o Cagula. Arreganhava-se para mijar, mordia os labios e tornava a arranhar o
tronco da seringueira. (HATOUM, 2010,p.208).

Testemunhando, também, a morte de Halim:

Ja amanhecia quando Talib e as filhas irromperam na sala e apartaram Omar do pai.
O Cacula reagiu, esperneando, gritando, e eu ndo suportei vé-lo tdo corajoso diante
do finado Halim. Fiz um gesto para Talib e suas filhas, expulsei o Cacgula da sala e
arrastei-o até o quintal.Ele se enfureceu, pegou um tercado, me ameagou.Gritei mais
alto que ele:que me enfrentasse de uma vez, que me esquartejasse, o covarde. O
tercado tremia-lhe na médo direita, enquanto eu repetia varias vezes: ‘Covarde...’.
Ele calou, empunhando o facdo que usava para brincar de jardineiro. Tinha coragem
de olhar para mim, e o olhar dele s6 aumentava a minha raiva.Ele recuou, ficou
acocorado debaixo da velha seringueira, o rosto espantado voltado para a porta da
sala [...] (HATOUM,2010,p.218).
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Tomamos a seringueira como termdmetro da casa e da cidade de Manaus. E
inevitavel a marca do tempo em sua concretiza¢do, uma vez que a velha arvore € a referéncia
das lembrancas e sonhos de um espaco que ali existiu. Depois da morte de Halim, a casa
comecou a desmoronar por meio das paredes malpintadas, do telhado quebrado e dos moveis
antigos e sem conservacdo levando consigo parte de Zana.

Todas as situagbes que ocorrem na casa da familia sdotestemunhadas pela
seringueira, agora envelhecida no quintal. A arvore, simbolo da decadéncia de um periodo
aureo, acompanha a decadéncia da familia, permanecendo em pé no quintal ao lado do quarto

de Nael e Domingas.

3.4 O quarto dos fundos de Nael e Domingas

Domingas, ao chegar na casa de Halim e Zana, sentia-se livres das irmés e feliz no
novo lar. Encantou-se com a nova casa e com o jardim da familia. Este Gltimo se localizava
no espaco externo e é uma mistura de elementos tipicos da cultura drabe com os aspectos da
cidade de Manaus.

Para Foucault (2001), o jardim é uma heterotopia, ou seja, um lugar real que justapGe
varios espacos, varios posicionamentos quesdo, em si préprios, incompativeis. Dessa
forma, o jardim é a menor parcela do mundo e é também a totalidade do mundo. O jardim &,
desde a mais longinqua antiguidade, uma espécie de heterotopia feliz e universalizante
(FOUCAULT, 2001, p. 418).

No romance de Hatoum, o jardimse torna o espaco de fuga para Domingas. Era o
espaco de acesso no ambiente familiar. A menina vivia sob imposicdo hierarquica e
marginalizada na casa dos patrées semelhante ao periodo colonial.

Apbs o nascimento do filho Nael, ambos passam a condi¢do de trabalho ndo
remunerado. Mesmo 0 menino sendo neto, ndo tem 0 mesmo espaco que 0s demais da casa:

Podia frequentar o interior da casa, sentar no sofa cinzento e nas cadeiras de palha
da sala. Era raro eu sentar a mesa com os donos da casa, mas podia comer a comida
deles, beber tudo, eles ndo se importavam. Quando ndo estava na escola, trabalhava
em casa, ajudava na faxina, limpava o quintal, ensacava as folhas secas e consertava

acerca dos fundos. Saia a qualquer hora para fazer compras, tentava poupar minha
mae, que também ndo parava um minuto. (HATOUM, 2010, p.82).

Na casa dos patrdes, o0 espago destinado para mae e filho é reduzido ao quartinho nos
fundos da casa. O que reforga o lugar de subalternidade na casa da familia. Expressa ndo

somente a limiaridade, mastambém a condicdo a que séo impostos pelos patroes:
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... a cunhantd mirrada, meio escrava, meio ama, ‘louca para ser livre’, como ela me
disse certa vez, cansada, derrotada, entregue ao feitico da familia,ndo muito
diferente das outras empregadas da vizinhanca, alfabetizadas, educadas pelas
religiosas das missdes, mas todas vivendo nos fundos da casa, muito perto da cerca
ou do muro, onde dormiam com sonhos de liberdade. (HATOUM, 2010, p.67).

Sob esse aspecto, percebe-se que a Domingasndo é reconhecida pela familia. Vive na
casa como sombra naturalizada da patroa, reduzida aos servicos domesticos prestados.
Domingas e Nael se assemelham aos moradores excluidos nas extremidades da
cidade formando um novo contexto social nas palafitas e bairros anfibios de Manaus. Eram
invisiveis sociais que se fixaram na periferia da cidade em condic¢Ges precérias de moradia,
construindo raizes do lado oposto da elite social:
Ele me levara para um boteco na ponta da Cidade Flutuante. Dali podiamos ver 0s
barrancos dos Educandos, o imenso igarapé que separa o bairro anfibio do centro de
Manaus. Era a hora do alvorogo. O labirinto de casas erguidas sobre troncos
fervilhava: um enxame de canoas navegava ao redor das casas flutuantes, os
moradores chegavam do trabalho, caminhavam em fila sobre as tabuas estreitas, que
formam uma teia de circulagdo. Os mais ousados carregam um botijdo, uma crianca,

sacos de farinha; se ndo fossem equilibristas, cairiam no Negro. Um ou outro sumia
na escuriddo do rio e virava noticia. (HATOUM, 2010, p.120).

Analisando o bairro anfibio e seus moradores, que sdo separados do centro de
Manaus, limitado pelo igarape, pode-se perceber que, semelhante aposi¢do dos moradores da
cidade flutuante, vivem na casa, Domingas e Nael. Mée e filho sdo reduzidos ao quarto
insalubre com cheiro de mofo e baratas tendo como limite o quintal que os separa da casa dos
patrdes.

Reduzidos ao que lhes sobram, vivem numa condicdo de apagamento social,
destinando suas vidas as angustias e as tristezas, anulados no quintal: “Durante o tempo que a
contemplei, no vaivém darede, rememorei as noites que dormimos abracados no mesmo
quartinho que fedia a barata.” (HATOUM, 2010, p.242).

Domingas, diminuida ao que lhe sobra, busca se libertar da vida interrompida de
suas origens, através das esculturas de passaros que aprendeu a esculpir com o pai:

...0s bichinhos esculpidos em muirapiranga estavam arruma dos na prateleira.
Lustrados, luzia mais os passaros e as serpentes. O bestidrio de minha mae:
miniaturas que as maos dela haviam forjado durante noites e noites a luz de um
aladim. As asas finas de um saracua, o passaro mais belo, empoleirado num galho de

verdade, enterrado numa bacia de latdo. Asas bem abertas, peito esguio, bico para o
alto, ave que deseja voar... (HATOUM, 2010, p.242-243).

Esse era o unico trabalho que lhe dava prazer e voz. O unico quea faziase sentir
proxima a sua origem e aos lagcos rompidos violentamente na infancia. Apés sua morte, o filho

Nael, no quarto, lembra o que restara como heranca da familia, agora desfeita:
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Trouxera para perto de mim o bestiario esculpido por minha mae. Era tudo o que
restara dela, do seu trabalho que lhe dava prazer: os Unicos gestos que Ihe devolviam
durante a noite a dignidade que ela perdia durante o dia. Assim pensava ao observar
e manusear esses bichinhos de pau-rainha que antes me pareciam apenas miniaturas
imitadas da natureza. (HATOUM, 2010, p.264-265).

Por meio do olhar de Nael, o leitor se aproxima de mae e filho e de suas angustias
por estaremem um lugar da casa, marginalizado e subalterno, marcados por silenciamentos e

ndo ditos, direcionados aos detalhes que seguem sua perspectiva.

3.5 Identidade e Didspora das personagens

Para Azevedo (2009), a identidade é uma construcdo social e simbdlica. Dindmica
em funcdo da sua permeabilidade em face do contexto. Dessa forma, € a cultura na identidade.
Todas as identidades sdo o tempo inteiro reiventadas, ndo existindo uma verdade
transcendental. Sdo constantemente transformadas, feitas no presente na relacdo entre o eu e 0
outro. Presente e passado.

Numa abordagem antropoldgica, a identidade é uma construcdo que se faz com
atributos culturais, isto é, ela se caracteriza pelo conjunto de elementos culturais adquiridos
pelo individuo por meioda heranca cultural e do espaco em que habitam.

Essa nocdo de identidade leva em consideragdo as expressdes do Eu nos diferentes
periodos historicos e, dentro dessa perspectiva, entende-seidentidade como algo que nédo se
encerra em uma nogao prévia, mas como algo que se constroi enquanto o sujeito compartilha
e esta posto em relacdo num processo em interface com a alteridade.

O espago da casa libanesa, durante toda a narrativa, é permeado por conflitos
internos ou externos, que se somam aos seus moradores cada qual com suas identidades em
constantes transformacdes sendo perceptiveis no ambiente familiar.

No decorrer do romance, a cidade de Manaus entra em decadéncia e, em paralelo a
essa situacdo, muitos sdo os conflitos vividos por seus moradores que vivem em situacoes
precarias e insalubres.

Cada personagem da narrativa carrega consigo traumas vividos, magoas, conflitos e
sonhos perdidos, somatizam-se ao externo de todos e aos conflitos vividos pelos moradores
flutuantes, exclusos do centro de Manaus, demarcado pelo espaco de fronteira que ressalta as
diferengas de seus moradores, revelando as desigualdades vivenciadas e sofridas,

especialmente as identitarias.
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Essas fronteiras atuamcomo espaco para trocas, cruzamento de diferengas e por isso,
fala-se em entre-lugar, em intersticio. E, nesse sentido, que se pode pensar que “a fronteira
produz uma realidade movente, somente apreensivel por um olhar em transito” (CURY, 2003,
p. 12).

Essas diferencas culturais reforcam a necessidade de respeito e convivéncia entre as
diversas identidades, desmistificando identificagbes homogéneas entre povos, tendo em vista
que a cidade é formada por indigenas, imigrantes, sertanejos, moradores locais e ex-
seringueiros, 0s quais, em sua maioria, viviam em condicdes precarias:

Tu nasceste quando Halim brigou em praca publica e a cidade todinha comentou a
briga que toda a cidade ficou sabendo, e se lembrava, em tom de anedota, hoje tdo
distorcida, nas versBes fantasiadas pelo tempo e suas vozes. E que Azaz, vagabundo
e peitudo, espalhou que Halim andava no maior chamego com as indias, a
empregada dele e as da vizinhanga. E contava, esse Azaz, que muitos curumins
pediam béncédo a Halim. O desespreocupado foi o ultimo a saber. Ouviu a difamacéo
quando se entretinha com amigos no Bar do Encalhe, um boteco na carcaca de um
barco estropiado, 14 na baixada dos Educandos, entdo povoado por ex-seringueiros,
quase todos paupérrimos. Ali havia sempre uns trés com peixeira ou canivete afiado
no bolso. Mas Halim gostava do Encalhe, da macaxeira e do jaraqui frito que

serviam na mesinha de caixotes, e, ja naquela época, ndo se desgrudava da garrafa
de arak e do tabuleiro de gamdo... (HATOUM, 2010. p.152.Grifo nosso).

Por teros habitantes de Manaus essa composicao identitaria, observa-se, também, no
decorrer da narrativa, preconceito e discriminacao social, exemplificado no relacionamento de
Omar e Pau-Mulato, que, a contragosto e frustracdo da mée, Omar deixa sua familia para
viver em condicao precaria nos igarapés e palafitas de Manaus. Mulher, negra e pobre que,
para a mée de Omar, ndo a aceitava como esposa do filho: “... Acuou o Cagula logo de cara,
ndo ia admitir que o filho se embeicasse por uma mulher qualquer. ‘Isso mesmo, uma
qualquer!” Uma charmuta, uma puta! Que ela passé o resto da vida mofando naquele barco
imundo, mas ndo com o meu filho. (HATOUM, 2010, p. 173. Grifos do autor).

A fronteira existente na casa libanesa pode ser entendida como demarcador de
entrada e saida de trocas culturais e sociais entre 0s moradores da casa e a populacdoque ali
convive em suas diferengas culturais e sociais, existentes na cidade e no espaco da casa onde
vive a familia, que também é local de embate, conflitos, discordias e contestagdes.

Para Foucault (1997), a sociedade atual é organizada e essa organizacdo, se
constituem identidades nas quais, diferente da antiguidade, os sujeitos se constituem em um
movimento de fora para dentro, ocorrendo ao inverso no mundo moderno, revelando um
sujeito que se molda a partir dos paradigmas didsporicose sociais.

Hatoum, em sua narrativa, enfatiza identidades constantemente deslocadas, difusas

que apresenta processos de transformacdes constantes seja identitaria, espacial seja social.
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Suas obras discutem a multicultura contemporanea mesclando textos e elementos
historicos fazendo o leitor refletir sobre as variadas experiéncias vividas na regido, resultante
de encontros e desencontros influenciados pela cultura de viajantes, nativos e imigrantes.

A personagem de Nael é um sujeitoque, constituido de identidade conflituosa,
demonstra embates entre o ser e o pertencer ao espago em que se encontra, acentuados pela
transicdo de uma Manaus tradicional que se encaminha para a modernizacao.

O narrador desenvolve a narrativa utilizando como epaco a memoria, formando-se
como um jogo do duploem uma relacdo entre o Eu e o Outro. Essa construcdo da identidade
demonstra uma espécie de processo duplo, uma identidade maével: de um lado, o drama
individual da origem, confluindo em si mesmo diante do outro e, deoutro, a esfera social da
familia libanesa cuja maior batalha era encontrar opai entre 0s gémeos da casa.

Dessa forma, ele vive em constante situacdo de conflito, tendo em vista que ndo
protagonisa a narrativa, nem € apenas observador, isto €, ele se encontra entre as duas coisas e
as sdo simultaneamente.

Descreve 0s gémeos, seus comportamentos e a indole de cada um. Além disso,
descreve o quediferencia um do outro e seus abismos existentes. Em varios momentos da
narrativa, Nael busca se espelhar em Yaqub. Sente vontade que sua identidade esteja ligada ao
gémeo engenheiro e, nesse processo de alteridade, omitequalquer semelhanca entre ele e o
Cacula:

Quando soube que ele [Yaqub] ia chegar, senti uma coisa estranha, fiquei agitado. A
imagem que faziam dele era a de um ser perfeito, ou de alguém que buscava a
perfeicdo. Pensei nisto: se for ele 0 meu pai, entdo sou filho de um homem quase
perfeito. A sabedoria dele ndo me intimidava, nunca tinha sido uma ameaca para
mim. Eu o considerava um homem tenaz, respeitado em casa, a ponto de ser

elogiado pelo pai, que ndo sabia até onde o filho queria chegar. (HATOUM, 2010, p.
111).

O maior desejo que o sucumbe é saber a verdadeira identidade de seu pai. Essa
obsessdo o consome de tal maneira que se une aos fragmentos de sua prépria identidade. Por
diversas vezes na narrativa, essas rupturas o invisibiliza e o silencia como ser, embora ele
tentebuscar seu espaco tanto social quanto na casa.

Essa batalha que carrega consigofaz com que Nael ndo se sinta nem dentro e nem
fora de suas origens. Numa mistura de indigena e imigrante, carrega em si a dor e a incerteza
sobre sua paternidade e busca em suas traumaticas memorias o desejo de reestabelecer lacos
com a familia que o trata como criado. E no espaco da memoria que reforca suas origens

fraturadas o que ird completar suas origens deslocadas e a busca de sua identidade:
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Eu ndo sabia nada de mim, como vim ao mundo, de onde tinha vindo. A origem: as
origens. Meu passado, de alguma forma palpitando na vida dos meus antepassados,
nada disso eu sabia. Minha infancia, sem nenhum sinal da origem. E como esquecer
uma crianga dentro de um barco num rio deserto, até que uma das margens a acolha.
Anos depois, desconfiei: um dos gémeos era meu pai. Domingasdisfarcava quando
eu tocava no assunto; deixava-me cheio de dividas, talvez pensando que um dia eu
pudesse descobrir a verdade. Eu sofria com o siléncio dela; nos nossos passeios,
quando me acompanhava até o aviario da Matriz ou a beira do rio, comecava uma
frase mas logo interrompia e me olhava, aflita, vencida por uma fraqueza que coibe
a sinceridade. Muitas vezes ela ensaiou, mas titubeava,hesitava e acabava ndo
dizendo. Quando eu fazia a pergunta, seu olhar logo me silenciava, e eram olhos
tristes. (HATOUM, 2010, p. 73).

Nael vai se moldando diante dos habitantes da casa e vivencia um processo em
movimento continuo uma vez que as demais personagens, do mesmo modo que vivenciam
conflitos semelhantes, buscam essa posicao de alteridade por meio das diferencgas na relagao
com o Outro, haja vista que a obra se configura em personagens, tais como: a figura do
imigrante, do migrante, do indigena e de exilados como Yaqub, estando associadas a perdas
como a patria, a lingua, os valores culturais, as relagdes sociais e a identidade, mesmo de
forma momenténea.

Yaqub, ao ser enviado para o Libano, passa por experiéncias traumaticas em sua
vida. Perde relacBes com sua familia e perde também seu pertencimento familiar. Passa a ndo
ter relacdes afetivas com a familia em especial com sua mée. Oespago da cidade de origem
faz com que a dor, que vivenciou em terras distantes, seja reacendida.

Yaqub retorna ao Brasil, como um homem calado, frio, triste e calculista. Passa toda
sua vida num constante processo de lembranca e esquecimento de sua identidade perdida
ainda na adolescéncia. Ele e o irmdo, numa necessidade de encontrar seu verdadeiro eu,
percorremcaminhos opostos, ambos em busca de suas identidades, refor¢adas nas vivéncias
que contribuem para a formacéo deles.

A histéria de Yaqub é semelhantea de Halim, que, como ja foi exposto, também
ficou o6rfao de pai e mée efoi abandonado por volta de doze anos por um tio em Manaus. Esse
sentimento de abandono vivido por ambos reforca a ligagéo e o sentimento de exilio existente
no lago familiar.

Edward Said (2003), em ReflexBes sobre o exilio e outros ensaios, afirma que 0s
exilados sentem na alma a angustia de serem apartado de sua cultura, com valores identitarios
definidos.

Para Yaqub, o exilio o afasta de suas origens, anula sua relacdo cultural e familiar,
deixando marcas incuraveis entre ele e suas origens. O que o faz buscar nos estudos e na

readaptacdo da terra natal a sua identidade:
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Ali, trancado no quarto, ele varava noites estudando a gramatica portuguesa; repetia
mil vezes as palavras mal pronunciadas: atonito, em vez de aténito. A acentuagdo
tbnica... um drama e tanto para Yaqub. Mas ele foi aprendendo, soletrando,
cantando, as palavras, até que os sons dos nossos peixes, plantas e frutas, todo esse
tupi esquecido ndo embolava mais na sua boca. Mesmo assim, nunca foi tagarela.
Era o mais silencioso da casa e da rua, reticente ao extremo (HATOUM, 2000, p.
31).

Percebe-se na personagem um complexo cultural, social e ideoldgico resultante de
interacdes internas e externas. Questdes relacionadas aos processos de identificacdo do Eu,
aliado a caracteristicas ocidentais que estdo em relacdo direta com as caracteristicas orientais,
onde o jovem experiénciou parte de sua vida.

Como resultado dessa interacdo, tem-se a construcdo de uma identidade em
movimento constante, haja vista que o oriente e o ocidente constroem um terceiro lugar de
hibridizacdo das praticas linguisticas e culturais na personagem. Essa dor que Yaqub carrega é
semelhante avida de Halim. Dor das fronteiras, do exilio por estar longe da patria.

Para Said (2003, p. 50), o exilio “é¢ uma soliddo vivida fora do grupo: a privagdo
sentida por ndo estar com os outros na habitagdo comunal”.

Halim confidencia em palavras melancélicas suas angustias ao chegar ao Brasil:

Ele [Halim] padeceu. Ele e muitos imigrantes que chegaram com a roupa do corpo.
Mas acreditava, bébado de idealismo, no amor excessivo, extdtico, com suas
metéforas lunares. Um romantico tardio, um tanto deslocado ou anacrdnico, alheio
as aparéncias poderosas que 0 ouro e o roubo propiciam. Talvez pudesse ter sido
poeta, um flaneur da provincia; ndo passou de um modesto negociante possuido de
fervor passional. Assim viveu, assim o encontrei tantas vezes, pitando o bico do

narguilé, pronto para revelar passagens de sua vida que nunca contaria aos filhos
(HATOUM, 2010, p. 52).

Mesmo ap0@s ter uma vida estabilizada no Brasil, Halim passa por um processo
constante de busca de sua identidade. Apds o nascimento dos filhos, ndo se vé pertencente ao
espaco construido com a esposa. Busca reconstruir sua histéria com Zana por meio da
memoria de dias amorosos com a mulher, muitas vezes confidenciados a Nael.

Durante todo o romance, sente-se um sujeito deslocado no espaco cultural manauara
e no proprio lar, consumido pela dor do distanciamento da terra natal, dor reforcada pelo
excesso de zelo da esposa com o filho cagula. Por isso, ele busca, nas ruas, nos rios e nas
palafitas da regido, reencontrar-se comoser pertencente ao meio. Antes era a cidade que lhe
acolheu e agora se estende ao proprio lar envolto nas errancias e no deslocamento cultural:

Sozinho, ele se mandava por ai, capengando com a bengala sob o sol quente. Nao
perdera 0 senso de direcdo, era capaz de apontar um barraco e nomear o compadre
que ali morava, de caminhar as cegas por areas mais distantes: o Boulevard

Amazonas, a praga Chile, o cemitério, o reservatério dos Ingleses. Quando ndo o
encontrava sentado na cadeira de palha da sobreloja, eu seguia seus rastros de bar
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em bar, contornando toda a orla do rio. Minha busca tardava horas; na verdade, ele
ndo se escondia, apenas caminhava, solto errante, desencantado, um baldo que
murcha antes de tocar as nuvens (HATOUM, 2010, p. 210).

Halim, ao perambular sem rumo pelas ruas e na propria casa, mescla sentimentos de
errancia, exilio e soliddo numa busca que anseia pela sensacao de pertencimento. O patriarca
via em Zana seu refligio e seguranca na nova patria. Pelo distanciamento da esposa, sente sua
identidade desenraizada e nao pertencente a lugar nenhum.

Certeau (2014) afirmasobre as referéncias de origem e destino que esse caminhar é
ter falta de lugar; o processo é indefinido de estar ausente e a procura de um proprio. Afirma
ainda que “a errancia, multiplicada e reunida pela cidade, faz dela uma imensa experiéncia, é
verdade, esfarelada em deportaces inumeraveis e infimas (deslocamentos e caminhada)”.
(CERTEAU, 2014, p. 170).

Ja a personagem Zana é uma mulher teimosa e dona de si. Possuipersonalidade forte
e é convicta de seu papel e lugar no seio familiar. Ela sabe convencer o marido e norteia o
destino de todos que estdo a sua volta, buscando sempre satisfazer suas vontades. Todavia,
ndo consegue manter a estrutura familiar mesmo tendo convicgao de que o lar era seu lugar na
terra. Assim, ela tenta de todo modo nortear o caminho dos filhos e de Halim.

Zana, que veio para o Brasil ainda crianca, logo apds a morte de sua mée no Libano,
passa, ainda na infancia, por um processo deduplo deslocamento, partindo para outro mundo
social e cultural diferente do seu de origem, o0 que revela na personagem uma ‘“crise de
identidade”.

Em terra brasileira, foi criada pelo pai. De espirito forte, desde a adolescéncia, foi
acostumada a tomar suas proprias decisdes. Foi ela quem comunicou ao pai a decisdo de que
iria se casar com Halim que a conquistou apds recitar a ela 0s Gazais de Abbas, poema lirico
arabe. Zana ainda fazia suas exigéncias:

Foi assim desde os 15 anos. Era possuida por uma teimosia silenciosa, matutada,
uma insisténcia em fogo brando; depois, armada por uma convic¢do poderosa,
golpeava ferinamente e decidia tudo, deixando o outro estatelado. Assim fez.
Solitéria, reclusa entre quatro paredes, extasiada com os Gazais de Abbas, Zana foi
falar com o pai. J& havia decidido casar-se com Halim, mas tinham de morar em
casa, nesta casa, e dormir no quarto dela. Fez a exigéncia ao Halim na frente do pai.

E fez outra: tinham de casar diante do altar de Nossa Senhora do Libano [...]
(HATOUM, 2010, p. 53).

Sempre firme em seus argumentos, soube convencer Halim na deciséo de ter filhos,
pois 0 marido tinha medo que Zana se desapegasse dele com a chegada dos filhos. Foi ela
guem escolheu a maternidade esempre dava a palavra final sobre os filhos e a casa. A

matriarca ndo respeitava a vontade dos outros moradores da casa. Imbuida de um sentimento
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de superioridade de classe social, tem uma relagcdo de posse e tirania com os filhos e seus
agregados.

A postura de Zana pode ser pensada a partir da necessidade de realizacdo pessoal da
mulher, reforcada atraves da maternidade, transformando o lar em um verdadeiro duelo entre
ela e as possiveis noras, e esse duelo se estende aos gémeos, ao pai e aos agregados, levando,
assim, & decadéncia do lar.

Dentro desse contexto familiar, a personagem vivencia um imenso complexo
cultural, social e ideoldgico resultante de interacdes internas e externas absorvidas por ela.
Questdes relacionadas aos processos de identificacdo e de caracteristicas ocidentais da terra
natal estdo em relacdo direta com as caracteristicas orientais nas quais esta inserida.

Como resultado dessa interacdo, tem-se a construcdo de uma identidade em
movimento constante, construindo um terceiro lugar de hibridizacdo entre oriente eocidente
com préticas linguisticas e culturais proprias.

Dessa maneira, observa-se que € significativa a complexidade que envolve a questdo
identitaria, afinal sdo diversos os fatores internos e externos que se sobrepdem em efeito
constante de processo em formacao e transformacao.

Vivenciando também identidade diasporica, tem-se em Domingas, personagem que
ndo consegue identificar seu espaco na casa e nem no lugar em que vive. Sua identidade
durante toda a narrativa se encontra em constante conflito, num espaco diaspdrico de
fronteira.

Domingas, ndo se sente pertencente nem ao ambiente em que vive nem na terra
indigena em que nasceu. Vive uma vida mantendo sua identidade na resisténcia entre a
fronteira de origem e a destino. A Unica esséncia de sua cultura sdo os bichos de madeira que
0 pai a ensinou fazer quando ainda crianca na aldeia em que nasceu. Em seu espaco de
destino, é desprovida de direitos e moldada na condicdo em que se encontra, mantendo sua
identidade instavel, transformada de acordo com o ambiente em que se encontra.

Domingas vivencia na casa libanesa, uma mistura cultural e identitaria reduzida a
invisibilidade, acentuada nas particularidades individuais da personagem. Resultado da juncéo
entre imigrantes libaneses e os nativos de Manaus, originando um entrecruzamento cultural,
que, na convivéncia com o espaco dos rios da regido e com a cidade de Manaus, faz com que
a familia libanesa formule identidade cultural resultante das maltiplas vivéncias sociais:

O Biblos foi um ponto de encontro de imigrantes libaneses, sirios e judeus
marroquinos que moravam na praga Nossa Senhora dos Remédios e nos quarteirdes

que a rodeavam. Falavam portugués misturado com arabe, francés e espanhol, e
dessa algaravia surgiam histérias que se cruzam, vidas em transito, um vaivém de
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vozes que contavam um pouco de tudo: um naufragio, a febre negra num povoado
do rio Purus, uma trapaca, um incesto, lembrancas remotas e 0 mais recente: uma
dor ainda viva, uma paixdo ainda acesa, a perda coberta de luto, a esperan¢a de que
os caloteiros saldassem as dividas. Comiam, bebiam, fumavam e as vozes
prolongavam o ritual, adiando a sesta. (HATOUM, 2010, p. 47-48).

Entende-se, entdo, que a didspora pode ser vista como espalhamento de povos que
saem de suas terras de origem, deixando para tras suas referéncias geograficas para
concretizar a vida em outros paises, continentes e territorios geogréficos. Essa concretizagdo
pode ocorrer de forma forcosa ou por opcdo propria apresentando povos que deixam seus
locais de raizes e, mesmo vivendo em outro espaco cultural, mantém tradi¢6es deorigem e da
cultura na qual nasceram.

Pode-se dizer que essa dimensdo simbolica de fronteiraestd moldada na alteridade,
compreendendo que a fronteira é a porta de entrada e de saida de trocas culturais, carregadas
de simbolismos invisiveis, em que 0 sujeito transita entre a aceitacdo e rejeicdo do “ser”
superados pelo processo de estruturacdo e superacdo do tempo que pode ser visto como
incerteza intelectual.

Esse processo hibrido, de rupturas deslocadas do Eu e do Outro, ird constituir o
sujeito ambivalente que vive em uma condicdo de pertencer/ndo pertencer ao espaco em que
estd inserido. Nesse sentido, essa colocacdo espacial de poder determina posicionamentos
ideolodgicos e culturais que desempenham um papel fundamental para os sentidos gerados pela
obra literéria.

Assim, a identidade pode surgir para preencher a invisibilidade. Importa que as
pessoas ocupem seus lugares no espaco em que estdo inseridas,caso contrario, esse sistema
pode se tornar um caos. E, nesse sentido, épertinente pensar a construcdo de suas identidades
na relacdo familiar, sobre a historia, o funcionamento e a dinamica da familia e os papéis, que
desempenham em seus espacos domésticos e diaspéricos.

Sobre o assunto, Bauman (2005) enfatiza que o termo identidade deveria ser
considerado um processo continuo de “redefinir-se”, de “inventar-se” e reiventar a sua propria
historia. Para Bauman:

Estar parcialmente ‘deslocado’ em toda parte, ndo estar totalmente em lugar algum
(ou seja, sem restricdes e embargos, sem que alguns aspectos da pessoa ‘se

sobressaiam’ e sejam vistos por outras como estranhos) pode ser uma experiéncia
desconfortavel, por vezes, perturbadora. (BAUMAN, 2005, p.19).

Dessa forma, a cultura original, no contexto diaspérico, estd em constante

transformacéo, visto que, ao se encontrar com novoscostumes, estes acabam sendo
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assimilados e passam a interferirem ndo apenas na identidade pessoal como também na

identidade coletiva, que, por sua vez, reflete em sua identidade cultural.
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CONCLUSOES PROVISORIAS

Dois Irmdos apresenta uma visdo critica sobre as injusticas sociais de uma
cidadeidealizada pela nocdo de progresso econémico vigente, apresentado por contrastes de
rigueza e extrema pobreza. Cidade moderna e periferia marginalizada, com violéncias
resultantes de exclusdo cultural, emocional e social. Essas probleméticas fazem questionar o
processo historico de desigualdade social e cultural presentificado na literatura.

A historia em Dois Irméos é contada por Nael, que, através da escrita, tece as
memorias da casa, o enredo da obra estuda e foca no modo como ele resiste a subalternidade a
qual foi submetido. Domingas e Halim, resistentes assim como o narrador, ddo guarida a sua
escrita. Dessa forma, o narrador consegue desfazer lacunas do passado, percorrendo caminhos
memoriais que tecem seu lugar na narrativa. E um personagem constituido pelo processo de
formacdo histéria da regido e pela presenca de elementos historiogaficos referentes a
imigracdo libanesa.

Ao longo das escritas de Nael, percebe-se que a matriarca ndo conseguiu transmitir
aos filhos sua tradicdo e costumes culturais e nem mesmo a propria lingua, falada apenas por
Zana e Halim.

Zana sofreu na infancia uma ruptura traumatica com a lingua materna. Isso foi
fundamental na construcdo de identidade do lar ena construcdo do Eu em sua familia.
Manipuladora, durante toda a narrativa, buscou manter os demais componentes da casa sob
sua submissdo, frustrando-se quando os filhos ndo faziam sua vontade. Isso pode ter ocorrido
pelo fato de Zana ndo ter vivenciado essa experiéncia com sua mée, tendo em vista que a mée
ndo é mencionada na narrativa e parece ter morrido quando Zana ainda era crianca, no Libano

O processo de decadéncia da familia, da casa, descrita por Hatoum, aponta para uma
cidade que se embaralha com a propria escrita doautor, visto que Nael é quem narra a historia
da familia, da modernidade e dos habitantes de Manaus.

Hatoum, aos olhos do narrador, ndo aprecia de forma positiva 0 processo de
modernizacdo da cidade.Termina seu relato aos fundos da casa e esta se desfaz dando espaco
a uma nova histéria amazonense, tracando um percurso libertador para o narrador amedida
gue constroi a narrativa.

Hatoum, por apresentar em sua obra personagens pos-modernos, de identidades

fragmentadas, ndo os definecom identidade unica. Constitue, ao longo do enredo, personagens

99



que se formam segundo as influéncias das pessoas, dos lugares e das situagdes pelas quais
passaram, com memorias em ruinas, lacunas e ressentimentos que se esbarram na diaspora.

Durante o processo de leitura e analise de Dois Irmaos, é possivel refletir sobre as
questdes identitarias e memorialisticas apresentadas pelo narrador. Por esse motivo,
considera-se que a narrativa em estudo articula questfes identitariasconstruidas na relacdo
entre o Eu e o Outro, por meio das relacfes sociais.

Said (2011, p.30) afirma que, “todas as culturas estdo entrelagadas, dessa maneira,
ndo existe uma cultura completamente Unica, sendo-as hibridas, heterogéneas...”. Para 0 autor,
a questdo sobre identidade e cultura deveria ser totalmente irrelevante. O olhar deve ser
reciprocro, uma via de mao dupla, além das fronteiras.

De uma maneira ou de outra, as personagens se encontram exilados em seu proprio
destino. Trazem consigo fragmentos e cicatrizes, em suas memarias, pelo rompimento de suas
origens. E preciso explicitar que a matriarca, uma mulher forte e destemida frente a sua época,
ndo conseguiu impedir a ruina do lar.

Concomitantemente, as consideracdes finais apontam para uma familia que viveu em
espaco cultural, a qual, de forma constante, é transformada pelas relacdes internas e externas

de que participa. Sua historia é resgatada pela meméria do narrador que as fixa em sua escrita.
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