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RESUMO 

 

De caráter transdisciplinar, esta pesquisa faz uma análise de dez contos, tendo como foco 

reflexivo as figuras masculinas. A partir do lócus teórico dos estudos culturais e sob a 

perspectiva da crítica feminista, são analisados, por meio da prática comparatista, cinco 

contos de Josefina Plá, escritora hispano-paraguaia do século XX, e cinco contos de Ángeles 

Mastretta, escritora mexicana do século XXI. Por meio de uma aproximação entre as duas 

escritoras, de espaços e tempos distintos, nosso objetivo foi compreender as construções 

subjetivas do masculino e suas representações no território da ficção. As obras retratam 

conflitos que marcam panoramas históricos, políticos, sociais e artísticos específicos, de 

forma que cruzamos fronteiras em áreas diversificadas, transitando entre análise teórica e 

historicidade. A partir da literatura, comparamos diversos modelos de masculinidade, padrões 

e comportamentos, tais como o vício, a infidelidade, a ausência paterna e o abandono. A 

maneira singular pela qual essas figuras são representadas nos textos produzidos por Plá e 

Mastretta revelam as relações que se desenvolvem no espaço privado do lar, que 

simbolicamente representa códigos e valores capazes de despertar memórias e emoções. Sob 

esse viés, buscam-se nas narrativas semelhança social e os contextos sociais em que os 

discursos e práticas dos personagens caracterizados como “maridos” se exprimem, de modo a 

elaborar um panorama sobre a figura masculina na contemporaneidade em contexto latino- 

americano. Para tanto, a tese foi organizada em três capítulos: “Josefina Plá e Ángeles 

Mastretta: literatura sob a ótica feminina”, “Olhares sobre a representação do marido” e 

“Entre excesso e ausência: o reflexo do ser feliz para sempre”. Identificou-se que os contos 

retratam, no âmbito privado, dilemas humanos de diversos aspectos da vida conjugal, 

ressaltando as múltiplas tensões e os encontros de vozes que se constituem no processo 

intercultural que é a literatura. Para percorrer essas narrativas, estabelecemos diálogos com 

diferentes teóricos e críticos, como Sara Beatriz Guardia (2012), Gerda Lerner (2019), 

Antonio Candido (2006), Sandra Nitrini (2015), Leyla Perrone Moisés (1990), Naomi Wolf 

(2020), Édouard Glissant (2005) e Hugo Achugar (2006), entre outros. 

 

Palavras-chave: Masculinidade; Literatura latino-americana; Contos; Josefina Plá; Ángeles 

Mastretta. 



RESUMEN 

 

Esta investigación, de naturaleza transdisciplinaria, se centra en el análisis de diez cuentos, 

que exploran las figuras masculinas. Utilizando el marco teórico de los estudios culturales y 

desde la perspectiva de la crítica feminista, en diálogo con los principios de la Literatura 

Comparada, se analizan cinco cuentos de Josefina Plá, escritora hispano-paraguaya del siglo 

XX, y cinco cuentos de Ángeles Mastretta, escritora mexicana del siglo XXI. A través de un 

enfoque que entrelaza las obras de estas dos escritoras, provenientes de espacios y tiempos 

distintos, nuestro propósito ha sido comprender las construcciones subjetivas de lo masculino 

y sus representaciones en el territorio de la ficción. Estas obras reflejan conflictos que han 

marcado panoramas históricos, políticos, sociales y artísticos específicos, lo que nos ha 

llevado a traspasar fronteras en diversos ámbitos, transitando entre el análisis teórico y la 

historicidad. A partir de la literatura, hemos comparado varios modelos de masculinidad, así 

como patrones y comportamientos, como la adicción, la infidelidad, la ausencia paterna y el 

abandono. La forma singular en que se representan estas figuras en los textos producidos por 

Plá y Mastretta revela las relaciones que se desarrollan en el espacio privado del hogar, que 

representa simbólicamente códigos y valores capaces de despertar recuerdos y emociones. 

Desde esta perspectiva, se exploraron en las narrativas semejanza social y los contextos 

sociales en que se expresan los discursos y prácticas de los personajes calificados como 

“maridos”, con el propósito de trazar un panorama de la figura masculina en la época 

contemporánea en contexto latinoamericano. Por tanto, la tesis se estructuró en tres capítulos: 

“Josefina Plá y Ángeles Mastretta: la literatura desde una perspectiva femenina”, “Miradas 

sobre la representación del marido” y “Entre el exceso y la ausencia: el reflejo de ser feliz 

para siempre”. Se identificó que los cuentos reflejan, en el ámbito privado, dilemas humanos 

en diversos aspectos de la vida conyugal, resaltando las múltiples tensiones y encuentros de 

voces que se constituyen el proceso intercultural inherente a la literatura. Para analizar estas 

narrativas, se establecieron diálogos con diversos teóricos y críticos, como Sara Beatriz 

Guardia (2012), Gerda Lerner (2019), Antonio Candido (2006), Sandra Nitrini (2015), Leyla 

Perrone Moisés (1990), Naomi Wolf (2020), Édouard Glissant (2005) y Hugo Achugar 

(2006), entre otros. 

 

Palabras clave: Masculinidad; literatura latinoamericana; Cuentos; Josefina Plá; Ángeles 

Mastretta. 



ABSTRACT 

Transdisciplinary in nature, this research analyzes ten short stories, with its focus on male 

figures. From the theoretical locus of cultural studies and from the perspective of feminist 

criticism, five short stories by Josefina Plá, a Hispanic-Paraguayan author of the 20th century, 

and five short stories by Ángeles Mastretta, a Mexican author of the 21st century, are 

analyzed through comparative practice. By bringing the two authors from different places and 

times closer together, our aim was to understand the subjective constructions of masculinity 

and their representations in fiction. The works portray conflicts that mark specific historical, 

political, social and artistic panoramas, so that we cross borders in diverse areas, moving 

between theoretical analysis and historicity. Based on literature, we compare various models 

of masculinity, patterns and behaviors, such as addiction, infidelity, father absence and 

abandonment. The unique way in which these figures are represented in the texts produced by 

Plá and Mastretta reveals the relationships that develop in the private space of the home, 

which symbolically represents codes and values capable of arousing memories and emotions. 

From this point of view, it was sought out in the narratives social similarity and the social 

contexts in which the discourses and practices of the characters described as "husbands" are 

expressed, in order to prepare a panorama of the male figure in contemporary Latin America. 

To this end, the thesis was organized into three chapters: "Josefina Plá and Ángeles Mastretta: 

Literature from a female perspective", "Views on the representation of the husband" and 

"Between excess and absence: the reflection of happily ever after". It was identified that the 

short stories portray human dilemmas in the private ambit, in various aspects of married life, 

highlighting the multiple tensions and encounters of voices that are constituted in the 

intercultural process that is literature. To go through these narratives, we established 

dialogues with different theorists and critics, such as Sara Beatriz Guardia (2012), Gerda 

Lerner (2019), Antonio Candido (2006), Sandra Nitrini (2015), Leyla Perrone Moisés (1990), 

Naomi Wolf (2020), Édouard Glissant (2005) and Hugo Achugar (2006), among others. 

 

Keywords: Masculinity; Latin American Literature; Short stories; Josefina Plá; Ángeles 

Mastretta. 



SUMÁRIO 
 

 

INTRODUÇÃO ............................................................................................................ 10 

1 JOSEFINA PLÁ E ÁNGELES MASTRETTA: LITERATURA SOB A 

ÓTICA FEMININA ..................................................................................................... 
 

16 

1.1 Josefina Plá: diálogos entre presente e passado e uma busca pelo novo........... 21 

1.2 Ángeles Mastretta: a líquida era moderna .......................................................... 31 

1.3 Matrimônio: a criação da dominação .................................................................. 42 

2 OLHARES SOBRE A REPRESENTAÇÃO DO MARIDO ................................. 51 

2.1 Literatura Comparada: entre transgressões e bifurcações ................................ 52 

2.2 Diálogos culturais: localismo e cosmopolitismo na contemporaneidade .......... 59 

2.3 Diálogos culturais: um mundo de cidadãos iguais e visíveis .............................. 

2.4 A crítica feminista: tornar visível o invisível, fazer o silêncio falar .................. 

64 

67 

3 ENTRE EXCESSO E AUSÊNCIA: O REFLEXO DO SER FELIZ PARA 

SEMPRE ....................................................................................................................... 

 

74 

3.1 Um breve panorama dos aspectos e padrões da ideologia da masculinidade ... 76 

3.2 Representações da masculinidade em Plá e Mastretta ....................................... 86 

3.2.1  Masculinidade  entre  dominação  e  transculturação;  vício,  violência  e 

abandono: “Mandiyu” e “Antonio Ibarra” ................................................................... 

 

87 

3.2.2 A figura paterna em: “La jornada de Pachi Achi”, “La señora fez” e “No se 

habló más” ……………………………………………………………………………. 
 

107 

3.2.3 Diversidade e complexidade das subjetividades masculinas: “La vitrola”, “Ver 

para creer” e “Plata yvyvy” ………….……………………………………………… 
 

121 

CONSIDERAÇÕES FINAIS ....................................................................................... 138 

REFERÊNCIAS ........................................................................................................... 144 



10 
 

INTRODUÇÃO 

 

 

Se, por um tempo, a linguagem literária foi masculina e patriarcal, na 

contemporaneidade, ela é um terreno fértil, espaço de diálogo, de resistência e de 

questionamentos. Se, durante muito tempo, a figura masculina era intocável e inquestionável, 

hoje, o elemento viril, poderoso e dominador converteu-se no coaching da masculinidade, 

arquétipo masculino que instiga seus seguidores a ter comportamentos hostis e obsessivos em 

relação às mulheres, deixando claro que a mulher deve assumir um papel subordinado, 

escancarando, assim, uma fragilidade identitária diante dos avanços e desenvolvimentos 

femininos. Sob esse aspecto, no momento de fluxo, em que espaço e tempo se cruzam, nota-se 

uma variação de figuras complexas, e surge a necessidade de abordar e ampliar a visão acerca 

da subjetividade masculina e as multiplicidades das masculinidades. 

Nesse sentido, tomando-se a literatura como um espaço inclusivo e diverso, sob uma 

dupla perspectiva — de Josefina Plá e de Ángeles Mastretta, do masculino e do feminino, da 

casa e da rua —, torna-se fundamental o desenvolvimento de interpretações das figuras 

masculinas realizadas sob a concepção feminina. A maneira singular pela qual essas figuras 

são representadas nos textos produzidos por elas, uma escritora do século XX, em contexto 

paraguaio, e uma escritora do século XXI, sob a atmosfera mexicana, revela as relações que 

se desenvolvem no espaço privado do lar, que, simbolicamente, representa códigos e valores 

capazes de despertar memórias e emoções. Conforme Roberto DaMatta, a casa é um espaço 

de calma, repouso, recuperação e hospitalidade, enfim, de tudo aquilo que define a nossa ideia 

de “amor”, “carinho” e “calor humano” (DAMATTA, 1997, p. 57). 

No entanto, as escritoras compartilham com seus leitores uma atmosfera de conflitos, 

de discórdias, de frustrações e de desilusões. Sob essa perspectiva, entre dois mundos 

notoriamente desiguais (masculino e feminino), os contos que analisamos nesta tese nos 

permitem compreender, pelas vias da ficção, o modo como os homens se sentem sobre as 

mulheres e sua realidade social. Conforme Elódia Xavier, é “a Literatura que, além de seu 

valor estético, viabiliza uma leitura mais complexa e dinâmica dessa realidade social” 

(XAVIER, 1998, p. 14). Nesse contexto, a casa define tanto um espaço íntimo e privativo 

quanto imagens esteticamente emolduradas e inspiradas no imaginário social. 

Para as interpretações que apresentamos, buscamos percorrer alguns caminhos 

trilhados por ambos, feminino e masculino, em viés histórico e antropológico, para, 

posteriormente, a partir da ótica feminina de Josefina Plá e de Ángeles Mastretta, no âmbito 
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da literatura, identificar nas narrativas as identidades masculinas que constituem os 

personagens destacados. 

É importante destacar que a maioria dos estudos críticos que se debruçam sobre os 

textos de Plá e de Mastretta privilegia o feminino. No entanto, desde a dissertação de 

mestrado, intitulada A representação das personagens masculinas em contos selecionados de 

Josefina Plá (2019), busquei um novo caminho que, de alguma forma, pudesse se tornar uma 

contribuição para futuras pesquisas que se realizem sobre as suas criações artísticas. Nesse 

sentido, preferi arriscar-me numa nova direção, centrada na análise da representação de 

figuras masculinas, em cinco contos da autora. 

Durante esse percurso, fui também apresentada aos textos de Mastretta. Se, por um 

lado, as mulheres descritas por Plá são fortes, mesmo encontrando-se marginalizadas, 

silenciadas pelas imposições e pela violência masculina, por outro, as figuras femininas 

descritas por Mastretta conseguem ascender socialmente, saem do ofício doméstico e se 

integram em campos profissionais variados. Por meio da comparação entre essas personagens, 

observamos que as mulheres descritas por Plá elevaram-se socialmente nas narrativas de 

Mastretta, talvez em resposta às mudanças pelas quais a sociedade passou, no período que 

separa as duas escritoras. Nesse sentido, a excitação em observar a evolução feminina na 

ficção latino-americana levou-me a questionamentos também a respeito das figuras 

masculinas. 

Foi esse o viés que orientou a escolha das obras aqui estudadas, pautadas pelo critério 

temático, ou seja, optamos por abordar todas as questões que colocamos em relevo sob um 

prisma comum, “o casal”, em contexto familiar. Diante disso, é importante ressaltar que, no 

conto “Mandiyu”, por exemplo, Rudecinda e Perú, mesmo não tendo uma união conjugal 

regulada por um contrato, vivem a partir do estabelecimento de uma união voluntária entre 

duas pessoas, constituindo-se como um “casal”. A partir desse prisma geral, buscamos, nas 

análises, as construções subjetivas do masculino no espaço familiar e de suas representações 

múltiplas. Procuramos, nas narrativas, mapear os espaços público e privado, uma vez que o 

espaço privado é simbolicamente representado como um ambiente homogêneo, caseiro e 

familiar, ao passo que o espaço público é diverso e heterogêneo, marcado pela agitação e pelo 

movimento, lugar onde cada um deve zelar por si e se manter sempre alerta. 

Os contos que compõem nosso corpus foram extraídos dos volumes Cuentos 

Completos I (2014) e Cuentos Completos II (2014), de Josefina Plá, e do livro Maridos 

(2007), de Ángeles Mastretta. O critério utilizado para a seleção foi a presença de 

protagonistas masculinos nessas narrativas, as quais abordamos por uma perspectiva que 
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buscou enfatizar elementos da sociedade em que as personagens estão inseridas, observando 

que existe uma inter-relação entre a ficção e a sociedade da qual esses textos fazem parte. 

Sob essa perspectiva, conforme o pesquisador Luiz Carlos Santos Simon, a literatura é 

um espaço de experimentações também das matérias que movimentam homens e mulheres, 

funcionando, como 

 
Um autêntico laboratório, posto a serviço de observações que precisam ser atentas e 

que requerem, ainda, doses de sensibilidade para o acompanhamento das 

experiências. Os estudos literários não devem abdicar de uma concentração ativa 

sobre todas essas práticas, pois esse mergulho no processo de criação dos escritores 

e a alimentação do diálogo com as reflexões teóricas sobre as masculinidades serão 

muito produtivos para amadurecer os modos de ler, discutir e reavaliar 

potencialidades da vida masculina (SIMON, 2016, p. 21). 

 

Nesse sentido, segundo Mark Millington (2007, p. 51), ainda pouco explorada, a 

masculinidade é um fenômeno que os imaginários culturais tentam dar como certo, sendo as 

obras canônicas exemplos de como os homens se representam, uma vez que, em sua maioria, 

os escritos canônicos na América Latina são de autoria masculina, buscando sempre legitimar 

sua dominação e desvalorizar seu oposto. 

Sob esse olhar, o passado tem uma quantidade de eventos e memórias a serem 

revisitados e questionados: se, antes, a ficção apresentava um homem que tinha como base a 

noção de dominação, o qual se coroava a si próprio, identificando-se como deus, destituído de 

sensibilidade, de sentimentos e de paixões, hoje a figura masculina é representada de forma 

mais complexa e conflituosa. Assim, as narrativas de Plá e de Mastretta articulam diálogos de 

vozes provenientes de diversas fronteiras geográficas, configurando um sujeito que afirma seu 

caráter múltiplo. Como boas jornalistas, suas criações têm liberdade, uma vez que seus temas, 

motivos, valores são fornecidos ou sugeridos nos sistemas culturais que as rodeiam; atores 

sociais, espaço simbólico diverso e heterogêneo, que caracterizam suas poéticas, apresentam 

tradições e identidades regionais. 

Sob essa perspectiva, segundo Antonio Candido (2014, p. 51), “ao ler uma obra, fica a 

impressão de uma série de fatores; enredo, personagens, ações, ambiente. Dessa forma, 

quando o autor pensa no enredo, ele pensa simultaneamente nos personagens”. Sob esse viés, 

as obras de diferentes épocas nos revelam uma certa visão de uma determinada sociedade, 

símbolos, imagens e valores. Ainda conforme Candido, o personagem vive a visão da vida 

que decorre dele e são os significados e os valores que o animam. 

Sob uma dimensão atemporal em um cenário conturbado de tensões e adversidades, a 

primeira parte da pesquisa, intitulada “Josefina Plá e Ángeles Mastretta: literatura sob a ótica 
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feminina”, situa os estudos sobre as escritoras latino-americanas, no século XIX. Em uma 

época claramente urbana e burguesa, a escrita feminina transforma-se em um espaço que 

possibilita o encontro de vozes que impulsionam a literatura e a cultura. Convém observar que 

a trajetória da escrita feminina é primordial para compreender seu reflexo na América Latina. 

Em um continente que se encontrava em pleno processo de modernização, as escritoras 

decimonónicas1, inevitavelmente associadas a uma classe média próspera e educada, voltam o 

olhar para as instituições, refletindo, em suas narrativas, a necessidade de mudança e de um 

autoconhecimento da cultura, da língua e da extensão geográfica social e cultural em que 

viviam. 

Num segundo momento, fornecemos dados biográficos sobre Josefina Plá (escritora 

hispano-paraguaia do século XX) e Ángeles Mastretta (escritora mexicana do século XXI), 

salientando-se, em seguida, suas produções ficcionais e os temas recorrentes em suas 

narrativas. Finalizamos o capítulo com um breve panorama histórico do patriarcado. Dessa 

forma, constata-se que o horizonte da mulher foi, por um longo período, limitado, sendo ela 

excluída das áreas públicas e das fontes de conhecimento. 

O segundo capítulo da tese, intitulado “Olhares sobre a representação do marido”, por 

meio de uma perspectiva comparada, que, posteriormente, irá nos conduzir nas análises dos 

contos, começa com um quadro teórico-metodológico de questões relacionadas ao 

comparatismo literário sob uma perspectiva geral e, ainda, sob seu desenvolvimento, 

especificamente no território latino-americano. Também buscamos tecer um diálogo com o 

texto de Elaine Showalter, “A crítica feminista no território selvagem” (1994), no qual a 

autora busca delinear o locus cultural da identidade literária feminina e descrever as forças 

que dividem um campo cultural individual das escritoras. Ainda em sincronia com as questões 

teóricas, sugerimos um breve olhar sobre as figuras masculinas representadas pelo cânone, 

com uma análise pontual das obras Madame Bovary, O Primo Basílio e Dom Casmurro. 

O terceiro e último capítulo da pesquisa, “Entre excesso e ausência: o reflexo do ser 

feliz para sempre”, começa apresentando um breve panorama da masculinidade, buscando 

ancorar o presente a um passado que fundamente e legitime um entendimento sobre a 

formação da identidade masculina. Posteriormente, efetuamos a análise comparada dos contos 

de Plá e de Mastretta, utilizando-nos de seus textos para discorrer sobre as várias 

“masculinidades” atribuídas aos homens. 

 

1 O termo refere-se às escritoras do século dezenove ou relacionadas a ele. 
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Tomando para análise, na primeira subseção, os contos “Mandiyu” e “Antonio Ibarra”, 

buscamos identificar de que maneira as ações e as práticas dos personagens masculinos e 

femininos estão neles representadas. Ou seja, procuramos nos personagens uma representação 

social que reflete sua conduta e valores no âmbito privado. Na experiência conjugal, 

procuramos identificar como se dá a convivência privada no cotidiano e como se constroem 

suas relações afetivas. Na segunda subseção, seguimos com o trabalho comparatista e 

analisamos a paternidade como uma figuração social do papel masculino nos contos “La 

Jornada de Pachi Achi”, “La señora fez” e “No se habló más”, os quais se desenrolam em 

tempos e em espaços distintos. A partir das análises, apresentamos e discutimos a 

representação da figura paterna. Por fim, na terceira subseção, ao analisar os contos “La 

vitrola”, “Ver para creer” e “Plata yvyvy”, buscamos identificar as construções subjetivas do 

masculino e suas representações múltiplas, como um conjunto de significados e 

comportamentos vividos pelos personagens. 

Sob esse viés, os contos viabilizam reflexões sobre o caráter ambíguo do homem e da 

vida, como tendo sempre dois lados, duas naturezas: se, por um lado, em âmbito desigual 

(rua), a homossociabilidade masculina manifesta solidariedade entre grupos de homens, por 

outro, na convivência privada em um ambiente homogêneo, quando se observam suas 

relações afetivas em contexto familiar, muitas vezes, a figura masculina apresenta-se de forma 

intolerante e dogmática. 

Nessa perspectiva, evidenciando os casais protagonistas, entre as estruturas de poder e 

as de gênero, observa-se, nessas análises que, muitas vezes, o trabalho feminino assegura a 

liberdade ao masculino: ainda cabe à mulher assumir os encargos domésticos, numa relação 

de submissão à qual ela está sujeita, não apenas por questões materiais, mas também pelo 

processo de criação dos filhos, o que é reforçado pela desigualdade econômica e social que 

está na base de suas formações e de um passado de colonização. Por outro lado, os homens 

são prisioneiros de seus desejos primários e narcisistas por poder, por dominação econômica e 

cultural. 

Julio Cortázar (1974, p. 150-151) dizia que “um bom contista é aquele que busca 

sempre o excepcional dentro do cotidiano e a criação espontânea se dá no exame crítico que 

esse escritor tem da época a que pertence”. Sob essa ótica, acreditamos que a força do 

discurso crítico dessas ficcionistas, como salientou Elódia Xavier, além de ilustrar seu valor 

estético, viabiliza uma leitura mais complexa e dinâmica da realidade social dos personagens: 

os contos selecionados para esta pesquisa representam as imposições culturais do casamento, 

com uma estética que se impõe pelo patriarcado. Buscamos, neles, focalizar momentos ou 
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processos produzidos na articulação de diferenças culturais, questionando e sublinhando o 

modo pelo qual se formam e agem os sujeitos nos espaços públicos e privados. 
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1 JOSEFINA PLÁ E ÁNGELES MASTRETTA: LITERATURA SOB A ÓTICA 

FEMININA 

 

Entre ismos, imagens, comparação, metáfora, conotação, denotação, matéria e espírito, 

a literatura abriga afetos, histórias, nomes, rostos; ela é símbolo da criação humana. Não 

queremos, de nenhuma forma, ignorar a tradição: aproveitando o legado dos precursores, 

buscaremos, aqui, visitar o passado com um olhar atento e crítico. Sendo assim, é por meio da 

literatura que faremos uma reflexão e buscaremos uma consciência da imagem histórico- 

cultural de signos que foram contados e sustentados como uma imagem ideal. 

Vale lembrar que, antes da chegada dos europeus, o nosso território era ocupado única 

e exclusivamente por indígenas de diversas etnias, com peculiaridades linguísticas e culturais, 

que, posteriormente, foram considerados pelos exploradores como canibais. Nessa 

perspectiva, segundo Silviano Santiago, na concepção dos colonizadores, que eram portadores 

da palavra de Deus, a violência era sempre cometida pelos índios e esses eram considerados 

animais, já aqueles eram vistos como deuses. Consequentemente, os traços originais foram 

exterminados, e, ainda segundo Santiago, a unidade era a única medida que contava: “Um só 

deus, um só rei, uma só língua” (SANTIAGO, 2019, p. 15). 

Nosso território, nesse contexto, comporta uma dimensão da história cultural marcada 

por hostilidades e confrontos, e o nosso desenvolvimento reflete uma cultura ambiciosa: 

segundo Roberto Schwarz, a falta de conhecimento da nossa própria cultura e de suas próprias 

características fez com que tudo fosse copiado. As instituições e a visão de mundo eram todas 

importadas, e a realidade latino-americana chocava-se com os moldes europeus (SCHWARZ, 

1992, p. 14). 

Imersos nesse cenário, em meio a essa desordem, além de termos uma história de 

domínio colonial, nosso território também passou por revoluções, conflitos armados, como a 

guerra da Tríplice Aliança, que foi travada pelo Paraguai e pela tríade composta por Brasil, 

Argentina e Uruguai e, posteriormente, ditaduras. Tudo isso reflete os regimes políticos 

totalitários ocorridos ao longo de quase toda a nossa existência, assim como traços de nosso 

atraso econômico. 

Submergido em toda essa conjuntura, o cenário era mais árduo para a figura feminina, 

que, em sua esfera doméstica, não desistiu de ter direito à vida pública, de ser escritora, de ter 

direito à educação formal, ao voto, ao divórcio, e, principalmente, de falar e de ser ouvida. 

Sob esse viés, Sara Beatriz Guardia, organizadora do livro Escritoras del Siglo XIX en 

América Latina (2012), observou uma história incomum na vida das escritoras daquele 
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século, que eram, segundo ela, sujeitos em um mundo cheio de conflitos e transformações, 

guerras, exílio, privações, perdas e, acima de tudo, muito enfrentamento, em sua vida tanto 

privada quanto pública. O mais interessante, ainda, segundo Guardia, é que essas mulheres 

descobriram o mundo em sua esfera privada, em seu lar: elas tinham sede de informações, 

eram atualizadas, procuravam estar a par de tudo o que estava acontecendo em seu entorno e 

no mundo. Reforçavam, como afirma Elódia Xavier (1998), que a família é o espaço por 

excelência de socialização da mulher. 

É importante salientar, nessa perspectiva, que, até o século XV, a educação tinha um 

caráter empírico, ou seja, a educação da criança era garantida pela aprendizagem junto aos 

adultos. A criança, assim, aprendia pela prática, e essa prática não parava nos limites de uma 

profissão, pois na época não havia limites entre a profissão e a vida particular. Segundo o 

historiador francês Philippe Ariès (2014), a vida profissional se fundia com a vida privada e 

era através do serviço doméstico que o mestre transmitia a uma criança a bagagem de 

conhecimentos, a experiência prática e o valor humano que pudesse possuir (ARIÈS, 2014, p. 

156). 

A partir do século XV, a escola deixou de ser reservada aos clérigos para se tornar o 

instrumento normal da iniciação social, da passagem da infância à vida adulta. A educação 

passa, então, a ter caráter pedagógico e, com ela, nasce a família moderna. A educação teórica 

substitui as antigas formas de aprendizagem; porém, é importante ressaltar que essa educação 

formal era voltada para os meninos das famílias abastadas, não tendo afetado grande parcela 

da população infantil. As meninas — com exceção de algumas, enviadas às “pequenas 

escolas” ou a conventos — continuaram sendo educadas segundo as antigas práticas de 

aprendizagem (ARIÈS, 2014, p. 160). 

Sob esse viés, durante muito tempo, as meninas foram educadas pela prática e pelo 

costume, mais do que pelas escolas. Foi apenas no século XVIII e início do século XIX que a 

extensão da escolaridade às meninas foi difundida. Destaque-se, ainda, que a experiência 

social e histórica de meninas negras ou indígenas é totalmente diferente daquela das meninas 

brancas oriundas das classes sociais burguesas da Europa, objeto de pesquisa do historiador. 

Segundo a feminista Cinzia Arruzza, para as mulheres negras e para as indígenas, a realidade 

brasileira e latino-americana, em geral, é de segregação e de marginalização (ARRUZZA et 

al., 2019, p. 14). 

Conforme esses historiadores, a civilização moderna e a escola foram, assim, 

definitivamente estabelecidas. Convém lembrar que, até o século XVII, a família não existia 

como sentimento e como valor, as pessoas viviam misturadas umas com as outras e a 
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sociedade participava da vida e da intimidade do casal. No século XVIII, um movimento da 

burguesia reforçaria a intimidade da vida privada, numa ação que triunfou e levou a família a 

se tornar uma sociedade fechada. De acordo com Roberto DaMatta (1997), isso faz com que a 

casa se transforme em um local privilegiado, uma oposição ao mundo exterior, ao universo da 

rua. 

Posto isso, a partir do século XVII, a casa, além de ter um caráter privado, de ser um 

espaço da vida compartilhada entre os seus, torna-se um espaço da formação do sujeito. A 

família, além de assegurar a transmissão da vida, dos bens e dos nomes, também assume uma 

função moral e espiritual, passando a formar os corpos e as almas. Como espaço moral, surge, 

então, o sentimento moderno de família e a formação da família nuclear. Sob esse olhar, 

verifica-se a imposição de um modelo de ser humano universal moderno, que corresponde, na 

prática, ao homem branco, heterossexual, cristão e proprietário. 

Observa-se, assim, que a casa passa a ser um espaço cultural claramente delimitado, 

uma necessidade de criar fronteiras entre as pessoas, uma forma de reorganização da 

economia, da cultura e da política. A casa passa a ser uma identidade simbólica familiar, cujos 

sentidos são extensos em nossa sociedade: “De casa vêm também casamento, casadouro e 

casal, expressões que denotam um ato relacional, plenamente coerente com o espaço da 

morada e da residência” (DAMATTA, 1997, p. 54). Segundo Elódia Xavier, a casa constitui 

um patrimônio sólido e seguro (XAVIER,1998, p. 34). Tal panorama é importante para 

aproximar tempo e espaço, e nos possibilita pensar a casa como o palco da vida privada e o 

alicerce da família patriarcal. 

É certo que os tempos mudaram, e as narrativas também; porém, observa-se, hoje, a 

mesma dicotomia vista no passado: os liberais contra os conservadores, o machismo contra os 

princípios humanos de justiça e de igualdade, a violência escancarada contra as mulheres, os 

homossexuais, os indígenas, os negros, e as tentativas de desmoralizar e calar a nós, mulheres. 

O século XIX testemunhou o início da educação formal para as mulheres, que não 

eram educadas para serem cidadãs, mas para serem esposas e mães de cidadãos, isto é, para 

serem submissas e dóceis. Testemunhou, além disso, o desenvolvimento das ideias de 

liberdade e de igualdade. Foi um século de mulheres literárias notáveis, que abriram caminhos 

para escritoras, como Josefina Plá e Ángeles Mastretta. Escritoras que não escreviam para 

entreter as donzelas, assumindo um posicionamento crítico e, sobretudo, político, ainda que, 

devido ao tom melancólico de seus textos, possamos identificar suas dificuldades e 

enfrentamentos em um clima de intolerância e de hegemonia do discurso masculino. 
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Observa-se, nas narrativas das escritoras do século XIX, a necessidade de incluir 

novas vozes e registrar mudanças na cultura e na sociedade: segundo Mary G. Berg (2012), 

elas tinham uma consciência de responsabilidade, de inspirar ações positivas e de articular a 

consciência social da nação. Afinal, segundo a autora, “a história é o espelho onde as gerações 

vindouras têm que contemplar a imagem das gerações que foram, o romance tem que ser a 

fotografia que estereotipa os vícios e virtudes de um povo” (BERG, 2012, p. 42). 

Guardia (2012) salienta, então, a importância de escritoras, como a peruana Clorinda 

Matto de Turner, que, em sua narrativa, deu ênfase às identidades femininas. Nessa mesma 

perspectiva, Lady Rojas Benavente (2012) pontua que as obras das escritoras decimonónicas 

contribuíram no processo de descolonização política e cultural do continente latino- 

americano. Cabe ressaltar que grande parte dessas escritoras era oriunda de classes sociais 

altas, e que os temas de suas narrativas sempre giravam em torno da guerra, da educação, da 

fé, da moralidade e do casamento, além de destacarem valores sociais, políticos, estéticos e 

morais. Entretanto, o homem era seu grande objeto de crítica e, em suas narrativas, as figuras 

masculinas eram retratadas como frias e cruéis. 

María Nelly Goswitzp (2012) refere que essas escritoras tinham consciência de que o 

lar era o único lugar que o patriarcado havia reservado para elas. Contudo, escritoras, como 

Maria Firmina dos Reis, Mercedes Cabello de Carbonera, Clorinda Matto de Turner, Teresa 

González de Fanning, Rosa Mercedes Riglos de Orbegoso, Manuelita V. de Plasencia, entre 

outras, ousaram cultivar a escrita, deixando de lado as hierarquias patriarcais e participando, 

assim, do destino de suas nações. 

Ana María Portugal pontua que, de fato, as mulheres usaram a escrita como arma e 

estratégia para intervir e reivindicar, para falar por si mesmas, recusando-se a ser nomeadas 

pelos outros. Portugal afirma, ainda, que 

A imposição patriarcal do silêncio que governa as mulheres desde os tempos mais 

remotos as tornou invisíveis, sem legitimidade de voz e presença. Banidas do 

domínio do saber, corpos por excelência, as mulheres condenadas pelos conclaves 

papais a não “ter alma” tornaram-se “sombras claras no teatro da memória” (Duby e 

Perrot, 1991). Memória incompleta e arbitrária endossada pelos cânones culturais e 

literários, que desconsideraram, omitiram e/ou desqualificaram a obra e a ação de 

uma seleta classe de mulheres que, por meio da palavra escrita, interveio 

abertamente no cenário cultural e político americano nos séculos XIX e XX. (Essas 

mulheres usavam a escrita como um desafio.) (PORTUGAL, 2001, p. 34, tradução 

nossa).2 
 

2 No original: “La imposición patriarcal del silencio que rige para las mujeres desde los tiempos más remotos las 

hizo invisibles, sin legitimidad de voz y de presencia. Desterradas del reino del conocimiento, cuerpos por 

antonomasia, las mujeres condenadas por los conclaves papales a no “tener alma”, se convirtieron en “sombras 

ligeras en el teatro de la memoria” (Duby y Perrot, 1991). Memoria incompleta y arbitraria refrendada por los 
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Cabe reforçar que, até o século XIX, o papel feminino se limitava à figura de mãe, 

filha, esposa e dona-de-casa e, a educação formal, como destacamos anteriormente, era 

restrita às famílias abastadas. Como grande parte dessas escritoras era oriunda de classes 

sociais altas, a escrita feminina, da época, particulariza a escrita das mulheres com lugar 

potencialmente privilegiado. É sob essa atmosfera que se chega ao século XX, numa realidade 

mais rica e otimista que a anterior: agora, as mulheres têm acesso à educação superior, 

derrubaram crenças antigas, abriram brechas nas estruturas de poder, estudam, trabalham, 

escrevem histórias, participam da economia e da política. 

No Brasil, destacamos os nomes de Clarice Lispector e de Carolina Maria de Jesus. A 

primeira, segundo Elódia Xavier, além de se tratar de um ícone da literatura brasileira, efetua 

a ruptura com a narrativa na qual as relações de gênero ditam o comportamento dos 

personagens. Sua obra questiona, ironicamente, as práticas sociais vigentes, desconstruindo, 

com sutileza, a ideologia patriarcal (XAVIER, 2012, p. 39). A segunda, a partir das margens, 

deu voz à periferia: segundo Sandra Regina Goulart Almeida, não há dúvida de que a escrita 

de Carolina Maria de Jesus instaura no tecido social e no campo literário a voz pujante da 

mulher negra e subalterna que não apenas tem uma aguçada percepção dos mecanismos de 

exploração a que está submetida e de seu papel de interlocutora e mediadora da “gente 

favelada”, mas também faz de seu impressionante relato testemunhal um objeto de denúncia e 

luta (ALMEIDA, 2013, p. 141). 

No Chile, Gabriela Mistral foi o primeiro nome da América Latina a vencer o Prêmio 

Nobel de Literatura. Na Argentina, Luísa Valenzuela questiona as estruturas sociais 

hierárquicas a partir de uma perspectiva feminista e, no México, Rosario Castellanos se 

destaca como uma das mais importantes vozes literárias do país. 

É nesse contexto que a escritora hispano-paraguaia Josefina Plá chega ao continente 

latino-americano: encantando-se pela diversidade cultural do Paraguai, tentou, em sua obra, 

resgatar o anonimato das vozes desse país de identidades mestiças e plurais. No entanto, 

mesmo em uma situação de maior abertura e otimismo, o Paraguai encontrava-se em uma 

situação de estagnação, após haver enfrentado duas Guerras, a da Tríplice Aliança e a Guerra 

do Chaco. Os confrontos, atravessados pela história cultural e política do país, aparecem 

como conflitos nas narrativas da autora, cujos personagens não são filhos de heróis da guerra, 

mas, sim, uma geração de meninas e meninos órfãos. É assim que, a partir da consciência do 
 

cánones culturales y literarios, que pasaron por alto, omitieron y/o descalificaron la obra y acción de una selecta 

promoción de mujeres que, a través de la palabra escrita, intervinieron abiertamente en la escena cultural y 

política americana en los siglos XIX y XX. (Essas mujeres utilizaron la escritura como desafío.).” 
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seu lugar de enunciação, Plá apresenta, em suas narrativas, um sujeito que verbaliza sua 

natureza multicultural e estabelece um diálogo histórico que vai além das páginas escritas, 

como discutiremos na próxima seção. 

 

1.1 Josefina Plá: diálogos entre presente e passado e uma busca pelo novo 

 

 

Livre em seus pensamentos, a narrativa de Josefina Plá é explicitamente humanista e 

política. Espanhola da América, como frequentemente a define a crítica, Plá nasceu em 1909 

(de acordo com seu Currículo), porém essa data é motivo de discussão, porque familiares 

próximos afirmam que, na verdade, ela nasceu em 9 de novembro de 1903, na Ilha de Lobos 

(Fuerteventura, Canárias, Espanha). Ela passou a infância e a juventude em várias cidades da 

Espanha, acompanhando seu pai, Leopoldo Plá, que era um oficial nas províncias. 

Ainda na adolescência, em Alicante, Plá conheceu o ceramista paraguaio Andrés 

Campos Cervera, ou Julián de la Herrería, e se casou com ele por procuração e, em 1927, 

chegou ao Paraguai, país que se tornou, a partir de então, seu lugar do coração no mapa da 

América do Sul. Isso motivou o seu engajamento na autonomia do pensamento e das artes e 

na interpretação da sociedade inspirada na diversidade da cultura paraguaia. Nesse contexto, é 

importante destacar a ênfase dada pela escritora às identidades femininas paraguaias — ainda 

que, nesta tese, nosso interesse se volte aos personagens masculinos — afinal, segundo 

Heleieth Saffioti, não se pode falar da mulher deixando de lado o homem. Conforme a 

socióloga, 

 
Da mesma maneira, seria impossível escrever sobre o homem sem mencionar a 

mulher. Se cada um destes seres se situa, socialmente, em diferentes polos da 

relação de dominação-exploração, não se pode abordar um, esquecendo o outro. É a 

relação que importa, na análise dos fenômenos sociais. E esta relação, quer quando 

se examinam as categorias de sexo, quer quando se analisa a convivência de 

distintas raças, no Brasil e em muitos outros países, caracteriza-se como relação de 

dominação-exploração (SAFFIOTI, 1987, p. 29). 

 

É inegável a compreensão que Josefina Plá tem da diversidade cultural paraguaia 

assim, os contos selecionados para esta pesquisa trazem exibições preciosas de traços das 

masculinidades e dos fenômenos sociais salientados por Saffioti, os quais podem propiciar o 

conhecimento e o mapeamento da masculinidade dos personagens. Convém frisar que nosso 

objetivo é compreender melhor a vida contemporânea no que tange à representação da figura 

masculina no papel de maridos no território da ficção. Nessa perspectiva, buscam-se, nas 
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narrações, a semelhança social e os contextos sociais em que os discursos e práticas dos 

personagens caracterizados como maridos se exprimem. Dessa maneira, consoante o 

pesquisador Luiz Carlos Santos Simon, 

 
Pode-se argumentar que os estudos feministas ainda se defrontam com grande 

trabalho a ser realizado, resultado de muitos anos em que as experiências femininas 

e as autoras de textos literários foram negligenciadas ou até sumariamente 

esquecidas, e que tudo isso provocaria a necessidade da persistência em focalizar 

situações específicas das mulheres (SIMON, 2016, p. 9). 

 

Nessa perspectiva, de acordo com Rosely G. Costa, “[…] estudar os homens seria 

inadequado uma vez que os problemas das mulheres persistem” (COSTA apud SIMON, 

2016, p. 9). Porém, conforme Simon, poucos são os que investigam a violência ou a 

paternidade, problemas que dizem respeito à sociedade como um todo. Ainda conforme o 

pesquisador em pauta, as questões masculinas poderiam ensejar a curiosidade pela abordagem 

das práticas dos homens, não pressupondo o abandono da perspectiva feminista, 

independentemente da área do conhecimento em que o estudo se inscreva. 

Simon (2016) também salienta que, diante da luta feminista, pesquisar a 

masculinidade pode ser uma escolha entendida como traição, recebida com reticências. No 

entanto, devemos fazer um esforço para um conhecimento maior, um autoconhecimento, e os 

mapeamentos das práticas masculinas ajudam a desvendar justamente as relações de poder 

que envolvem ambos os gêneros. 

Sob esse viés, em um continente dominado por estruturas e mentalidades coloniais, 

observa-se o conflito interno a partir da consciência do lugar de enunciação e do cruzamento 

de vozes que a autora estabelece em suas narrativas. Por exemplo: no conto “Sisé”, a 

personagem que nada fala retrata o sistema repressivo de discriminação e de segregação. 

Enquanto o corpo feminino, nessa narrativa, é cativo, o corpo masculino ultrapassa a fronteira 

da dignidade humana. Nesse sentido, nas narrativas de Plá, os corpos dão ênfase às marcas da 

violência colonial na América Latina, em que a mulher era algo sobre o qual se tinha 

“direito”, ou seja, havia uma colonização dos corpos femininos, em especial, dos corpos das 

mulheres indígenas. Nesse conto, a imagem da casa nos remete à perpetuação de um sistema 

hierárquico e excludente. 

Josefina Plá, como uma boa jornalista, estabelece, em suas narrativas, possibilidades 

de análises e de interpretações: afinal, de acordo com Julio Cortázar, o conto é como se fosse 

uma fotografia, que captura e retrata todas as possibilidades. Nesse espaço limitado, o 
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fotógrafo tenta passar todas as informações, num modelo similar ao do conto, um modo 

dinâmico e panorâmico de narração (CORTÁZAR, 1974, p. 151). 

Observa-se esse modo dinâmico e panorâmico de narração, salientado por Cortázar 

(1974) no conto “La pierna de Severina”, que parte do pressuposto da incompletude da 

personagem em uma sociedade homogênea, na qual os sujeitos plurais são excluídos. 

Severina não podia se tornar “hija de Maria”, que era seu grande sonho. Por se sentir 

incompleta, pois lhe faltava uma perna, a personagem se limita, então, a ver o mundo através 

de sua janela e ocupa-se de trabalhos repetitivos, como el ñadutí (a renda). É interessante 

ressaltar a figura da janela, que, conforme DaMatta (1997), serve como mediação entre o 

espaço interno das casas e o espaço externo da rua. 

A narrativa constitui, assim, uma confidência de isolamento e violência, comum a 

várias protagonistas da autora. O espaço privado é visto como um lugar de abrigo, de imagem 

que se reforça pelo fato de que a personagem, ao sair de casa, é violentada em Assunção, na 

entrada da igreja de São Roque. 

Nessa conjuntura, a pesquisadora Suely Aparecida de Sousa Mendonça salienta que 

 
Uma das mais fortes representações do abuso do corpo feminino encontra-se em “La 

pierna de Severina”, uma vez que, além de ter uma parte do corpo amputada em um 

acidente que a torna renga, a protagonista é violentada em Assunção, na entrada da 

igreja de São Roque, que é considerado o santo protetor dos inválidos. Ironicamente, 

Josefina Plá escolhe esse lugar para a violação de Severina para, através dessa figura 

de linguagem, demonstrar a religiosidade hipócrita. Aqui vemos a contradição do 

espaço religioso profanado pela luxúria do homem. Essa foi a gota d’água para 

Severina desistir de ser filha de Nossa Senhora, uma vez que sua única ligação física 

com o mito de Maria é a virgindade (MENDONÇA, 2011, p. 147). 

 

O conto explicita como a religião, os usos e os costumes do povo colonizador foram 

difundidos na cultura paraguaia, sendo a virgindade observada pela Igreja como um estado 

privilegiado, carregado de valores espirituais particulares que conseguem conduzir a Deus. 

Ainda segundo as Escrituras, quando a mulher permanece casta e virgem, se assemelha aos 

anjos de Deus. Nesse sentido, torna-se relevante focalizar a obra de Michel Foucault (2020), 

História da sexualidade 4: as confissões da carne. A partir de estudiosos cristãos, Foucault 

faz uma breve reflexão quanto ao modo de vivenciar a virgindade. 

De acordo com o pesquisador, no século II, a virgindade era uma prática disseminada 

entre os cristãos. Ele pontua, ainda, que, para uns, a castidade tomou a aparência de uma seita, 

enquanto, para outros, era uma maneira de alcançar sua salvação e de se aproximar de Deus. 

No conjunto de textos analisados por Foucault, os posicionamentos e opiniões entre os 
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estudiosos cristãos que trataram desse assunto não são divergentes (FOUCAULT, 2020, p. 

193). 

No século III, o pesquisador se detém sobre dois textos, um, latino, e, o outro, grego, 

os quais trazem recomendações práticas à vida de uma virgem. Os documentos analisados 

dizem respeito, sobretudo, à virgindade das mulheres: o texto latino aborda a vida de uma 

virgem no seio da família, ao passo que o texto grego é considerado o primeiro testemunho 

desenvolvido de uma mística cristã da virgindade, que coloca em cena um grupo imaginário 

de mulheres que cantam entre elas louvores à sua virgindade. 

Isso posto, observa-se, na narrativa “La pierna de Severina”, em contexto paraguaio, 

no século XX, o misticismo em torno da virgindade — “Queria ser filha de Maria. Era seu 

desejo desde pequena e desejava com todo coração quando via as outras meninas um pouco 

mais velhas indo e vindo da igreja, passando horas na sacristia, saindo com seus véus brancos 

em todas as procissões”3 (PLÁ, 2014a, p. 187, tradução nossa). Conforme a narradora, as 

filhas de Maria eram garotas virtuosas, virgens, e só deixavam de ser filhas de Maria quando 

se casavam. De acordo com Michelle Perrot, as virgens das catedrais e das igrejas transmitem 

uma presença pacificadora. Perrot salienta ainda que, como 

 
Filhas de Maria, elas são sujeitas à pureza. O pudor é o seu ornamento. A virgindade 

no casamento é seu capital mais precioso. Elas devem se defender da sedução e do 

estupro, que, entretanto, é praticado por bandos de jovens em busca de iniciação. 

Moças sozinhas à noite precisam ter cuidado. Não estão mais protegidas do que as 

mulheres na cidade noturna moderna. O corpo das mulheres está em perigo. 

(PERROT, 2007, p. 64-65). 

 

Diante do que salientou Perrot, observamos, na narrativa, um marcador colonial 

responsável por diferenciar seres humanos, no contexto ficcional, em puros e impuros. Nesse 

sentido, ao sair do seu espaço privado, de seu abrigo, Severina expõe seu capital mais 

precioso, sua virgindade. A personagem vai a Assunção falar com a primeira-dama, no desejo 

de que a mulher do presidente lhe faça a doação de uma perna mecânica. No entanto, ao 

chegar a Assunção a personagem se depara com vários infortúnios. Sem ter onde pernoitar, 

ela se abriga na igreja de São Roque: 

 
Adormeceu quando começou a chuva torrencial. Ela gostava de dormir quando 

chovia: o barulho lhe ajudava a adormecer. Severina não soube quando a chuva 

 

3 No original: “Quería ser hija de María. Había lo deseado con todo el corazón desde pequeña cuando veía a las 

otras chicas un poco mayores ir y venir desde la iglesia, pasar horas en la sacristía, salir con sus velos blancos en 

todas las procesiones”. 
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parou; ela só percebeu quando um grupo de homens invadiu o local, espalhando-se 

pelos cantos. Atordoada, ela os sentiu, mais que os viu, com terror, aproximando-se 

nas sombras. Um se inclinou sobre ela, tocou-a com mãos obscenas e duras [...]. 

Depois ela não conseguiu perceber mais nada com precisão. Tudo foi tão brutal e tão 

repentino.4 (PLÁ, 2014a, p. 1994-195, tradução nossa). 

 

A virgindade era o valor mais supremo que Severina possuía. Nesse sentido, a 

narrativa apresenta o corpo feminino objetificado, a violência física retrata o poder, a 

dominação e humilhação que sofreu a personagem, tirando dela o sonho de tornar-se filha de 

Maria, ou mesmo de se casar. 

Percebe-se, assim, que, se por um lado, as meninas são educadas, conforme pontou 

Perrot, a se protegerem da sedução e do estupro, por outro, os meninos são incentivados a 

buscar sua iniciação sexual, mesmo que essa iniciação cause dor e sofrimento a outrem. 

Foucault refere, ainda, que a virgindade, em geral, era definida como “santificação”, 

decorrente da vontade de Deus. Um dos autores estudado por Foucault foi Tertuliano, que 

pontua três graus de virgindade: a do nascimento, a do batismo e a do casamento, que ele 

chama “monogamia”. Já Tertuliano aborda questões a respeito das vestimentas, 

principalmente o uso do véu para as mulheres casadas e as virgens, o qual asseguraria e 

simbolizaria proteção. Diante disso, Foucault salienta que os textos de Tertuliano atravessam 

muito mais questões morais e rigorosas da continência do que uma valorização espiritual da 

virgindade (FOUCAULT, 2020, p. 199). 

Sob essa mesma perspectiva, a historiadora Gerda Lerner, em A criação do 

patriarcado, observou que a distinção entre a mulher casada ou a virgem se deu mediante a 

sanção da Lei Médio-Assíria, §40, entre 1114-1076 a.C. Essa separação entre as mulheres era 

baseada em suas atividades sexuais: mulheres domésticas, que serviam a um homem, eram 

protegidas por ele, designadas “respeitáveis” e usavam véu; mulheres que não estavam sob a 

proteção nem sob o controle sexual de um homem eram designadas “mulheres públicas” 

permanecendo, por isso, sem véu (LERNER, 2019, p. 176). Voltaremos a esse âmbito de 

discussão mais adiante. 

Ainda no século III, para Cipriano, a virgindade era a purificação: nela deveríamos 

colocar nossa honra, pois, para ele, o corpo e seus membros constituem o templo de Deus, de 

modo que se deve velar para que nada de impuro, nem mesmo de profano, possa penetrar 

 

4 No original: “Se dormió cuando empezaba la lluvia torrencial. A ella le gustaba dormir cuando llovía: el ruido 

le ayudaba al sueño. No supo Severina cuándo cesó la lluvia; sólo se dio cuenta cuando un grupo de hombres 

invadió el recinto, se esparramó por los rincones. Aturdidamente despierta los sintió, más que los vio, con terror, 

acercarse en la sombra. Uno se inclinó sobre ella, la palpó con manos obscenas y duras [...] Después ya no pudo 

más darse cuenta exacta de nada. Todo tan brutal, y tan subitáneo.” 
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nesse lugar santificado. Já no século IV, o estado de virgindade é concebido como arte: 

segundo Gregório de Nissa, “a virgindade é uma arte e uma ciência da vida divina”. Os textos 

bíblicos analisados por Foucault trazem, também, uma concessão àqueles que não conseguem 

manter o estado de virgindade, pois “são fracos demais”: para eles, a única solução é o 

“casamento”, uma vez que, de acordo com Coríntios, deve-se guardar sua carne virgem e nela 

colocar sua honra (FOUCAULT, 2020, p. 211). 

Diante das análises feitas por Foucault, observa-se que a pureza está na carne; nesse 

sentido, para a Igreja a imagem da mulher é representada como uma mãe virgem, um corpo 

puro e imaculado; porém, paradoxalmente, a imagem masculina é representada como a de um 

Cristo marcado e crucificado, que tem seu corpo ferido, morto e depois ressuscitado. Nesse 

contexto, o conto “La pierna de Severina” traz uma dupla violação da carne: inicialmente, 

parte do corpo da personagem é amputada; posteriormente, sua pureza é deflorada em um ato 

de violência. 

Percebe-se, portanto, diante do tema da violência, que grande parte das narrativas das 

escritoras do século XX giram em torno da morte, da guerra, da fome, da pobreza, da solidão, 

da maternidade, do questionamento do ser, da religiosidade e do casamento. Além de se 

destacarem valores sociais, estéticos e políticos, nessas narrativas, as figuras masculinas, 

retratadas como frias e cruéis, são também violentas e perversas. Assim, as autoras enfatizam 

a relação de dominação-exploração exercida pelos homens sobre as mulheres. Ainda nesse 

âmbito de discussão, o pesquisador André Rezende Benatti (2013) postula que a personagem 

Severina é criada em um contexto social que não privilegia nem oferece quase nada para seu 

desenvolvimento como ser humano. Conforme o pesquisador, na “história de Severina […] o 

feminino será provado de maneira violenta e trágica” (BENATTI, 2013, p. 29). 

A narrativa de Severina nos remete, também, ao livro O mito da beleza, de Noami 

Wolf (2020), que, sob uma perspectiva das imagens, destaca que a “beleza” ideal se perpetua 

em alguns setores das classes dominantes, de modo que esse padrão de beleza reforça a 

opressão do ponto de vista da aparência, a qual afeta diretamente a mulher. Nessa perspectiva, 

o conto “La pierna de Severina” possibilita, também, uma série de discussões e debates sobre 

tópicos feministas da época, tais como: a virgindade, vista como um estado privilegiado; a 

busca por uma perfeição física; a violência contra a mulher e, principalmente, a violação de 

seu corpo. Soma-se a esse enfoque trágico e violento o conto “Curuzú la novia”, que traz o 

tema do feminicídio: Silveria, personagem central da narrativa, ao não aceitar a traição do 

noivo, Perú, rompe com o noivado; porém, o noivo não se conforma com o rompimento, e age 

como um homem violento e irascível: 
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[…] a áspera mão direita de Perú agarrou seu pescoço. Ela resistiu o máximo que 

pôde e mordeu o braço de Perú brutalmente até o osso. Só conseguiu enfurecê-lo 

ainda mais, que apertou sua garganta com mais força. E de repente ele olhou aquele 

corpo frágil e sem vida em suas mãos […]. Ele fugiu e nunca mais ninguém na 

cidade o viu novamente. A sua ameaça de que se Silveria não fosse sua, morreria, 

cumpriu-se.5 (PLÁ, 2014b, p. 33, tradução nossa). 

 

A narrativa visibiliza um cenário grave e permanente que é a violência contra a 

mulher. Silveria teve sua vida ceifada em seu âmbito privado, em seu quarto. Mais uma vez, 

Josefina Plá focaliza os grandes dilemas femininos. Sob essa perspectiva, segundo Cruz 

(2019), se, por um lado, o patriarcado destaca e aceita características como a do personagem 

Perú, “machista e violento”, por outro, tenta de todas as formas controlar e impor o silêncio à 

personagem Silveria (CRUZ, 2019, p. 80-81). 

A personagem, morta na esfera doméstica, desvela a desigualdade de gênero, a 

discriminação, a opressão e a crença de que os homens têm superioridade sobre as mulheres, 

violentando ou assassinando seus corpos. Dessa maneira, espaços público e privado se 

assemelham e, mesmo no âmbito familiar, a figura feminina está sujeita à violência e deve, 

assim, se manter sempre alerta. 

Observa-se, nesse sentido, que os meios de expressão das escritoras latino-americanas 

estão articulados com o espaço geográfico e com suas condições de vida. Além disso, 

Édouard Glissant pontua que “a miséria de nossos países não é apenas presente, mas patente. 

Ela comporta uma dimensão de história da qual apenas o realismo não dá conta” 

(GLISSANT, 1981, p. 194). De fato, a narrativa de Plá, como podemos observar nos contos 

aqui citados — “Sisé”, “La pierna de Severina” e “Curuzú la novia” —, compromete-se com 

o que diz respeito à condição feminina e estabelece um diálogo com um passado colonial que 

está presente, ainda hoje, no contexto histórico latino-americano. Destacam-se, nas narrativas, 

a religiosidade hipócrita, a violência escancarada, a dependência econômica, o atraso das 

mulheres e, consequentemente, da sociedade. Sob esse viés, conforme a filósofa 

estadunidense Judith Butler, 

 
[…] o corpo nunca existe em um modo ontológico distinto da sua situação histórica. 

[…] Os corpos são formados e sustentados em relação com apoios de infraestrutura 

(ou sua ausência) e redes sociais e tecnológicas ou teias de relações, não podemos 

retirar o corpo das relações que o constituem — e essas relações são sempre 
 

5 No original: “[…] la diestra áspera de Perú la atenazaba el cuello. Resistió cuanto pudo: mordió hasta el hueso 

el brazo brutal. Sólo consiguió enfurecer más a Perú, que apretó más fuerte la suave garganta. Y se halló de 

pronto con el cuerpo tibio y flojo, sin vida, entre las manos. Le deslumhró un resplandor: la vieja parienta 

encuadraba en la puerta su escuálida figura llevando en las manos un candelero. Huyó. Nunca más nadie en el 

pueblo lo volvió a ver. El voto de Silveria se había cumplido: muerta antes que ser suya.” 
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específicas, tanto econômica quanto historicamente. Então, quando dizemos que o 

corpo é vulnerável, estamos dizendo que ele é vulnerável à economia e à história 

(BUTLER, 2018, p.127). 

 

Observa-se que, se, por um lado, grande parte das escritoras, especialmente, no século 

XIX, era oriunda de uma classe social alta, ou seja, eram, em sua maioria, mulheres estudadas 

e livres, por outro, verifica-se que, no século XX, grande parte dos personagens apresentam 

grande variedade de traços raciais e étnicos, e que essas escritoras retratam copos vulneráveis 

à economia e à história. 

Um exemplo é A hora da estrela, de Clarice Lispector (1993). Paradoxalmente, é uma 

narrativa feminina sob a perspectiva de um narrador masculino, que dá ênfase à aparência 

física da personagem, a imigrante nordestina Macabéa, que sofre todas as categorias de 

preconceito. Assim, como pontuou Benatti sobre “La pierna de Severina”, a personagem de 

Lispector também vive em um contexto social que não privilegia ou oferece quase nada para 

seu desenvolvimento como ser humano. Dessa forma, tanto as narrativas de Plá quanto a 

narrativa clariceana, entre outras, retratam personagens que vivem à margem de valores da 

vida humana, justo aqueles que a tornam digna de ser vivida. 

Plá, com uma personalidade inovadora, cruza dois mundos, o mundo do letrado e o 

mundo analfabeto dos trabalhadores. Isso nos permite observar que o século XX é marcado 

pelo reconhecimento da diferença cultural e mestiça do nosso continente. Segundo Eliana 

Ortega, os pensadores latino-americanos pensam a identidade do continente e expressam o 

espaço geográfico para além da cidade letrada (ORTEGA, 2001, p. 12). Infere-se, então, de 

acordo com Rubén Bareiro Saguier (1979), que o problema linguístico é colocado durante o 

período colonial como uma questão de política cultural da Coroa espanhola na América, e isso 

significava, para a Espanha, um importante aspecto no processo de dominação. Afinal, sendo 

a língua um dos pilares de dominação, sua aprendizagem, com fins de catequese, era um dos 

instrumentos mais eficazes da penetração político-cultural (SAGUIER, 1979, p. 6). 

Isso posto, podemos observar que a narrativa do conto “La mano en la tierra”, 

publicado pela primeira vez em 1963, apresenta uma síntese das raças paraguaias e diversos 

aspectos do colonialismo espanhol, assim como suas consequências. O personagem Don Blas 

poderia estar feliz aos 75 anos, se não fossem as memórias de uma vida ativa e frutífera. 

Nostálgico em seu leito de morte, havia um oceano de distância entre ele e sua amada pátria, a 

Espanha, para onde ele pensava regressar, visto que lá deixara Isabel, sua primeira esposa, 

grávida. Contudo, entre uma vida cheia de aventuras, no novo continente, e uma vida pacata e 
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tranquila, Dom Blas não viu os quarenta anos de riscos e perigos passarem. A narrativa 

articula, assim, uma crítica ao imigrante europeu ambicioso por terras e fortuna. 

O narrador do conto, em terceira pessoa, questiona-se: “— Quantos anos tem 

Úrsula?... Cinquenta?... Talvez menos. Tinha apenas doze anos, quando meio atrevida, meio 

sorridente, a recebi junto ao rebanho núbil, dada por um cacique enfeitado de plumas como 

promessa de aliança e união”6 (PLÁ, 2014a, p. 18, tradução nossa). Diante do excerto, 

verifica-se que Úrsula, com apenas doze anos, foi oferecida a Dom Blas como uma associação 

de paz e de união. Sua outra mulher, Maria, também índia, era mais jovem que Úrsula. 

Morreu ao dar à luz a Cecília, sua única filha. “Por outro lado, Úrsula havia dado a Dom Blas 

seis filhos homens”7 (PLÁ, 2014a, p. 19, tradução nossa). 

Observa-se, nessa conjuntura, que Úrsula, com apenas doze anos, é tratada como meio 

de troca, o que, conforme Pierre Bourdieu, é uma forma de permitir aos homens acumular 

capital social e capital simbólico — um “verdadeiro investimento que permitia instaurar 

alianças mais ou menos amplas e prestigiosas” (BOURDIEU, 2017, p. 136). Ainda nesse 

âmbito de discussão, de acordo com Arnold Van Gennep, as sociedades arcaicas usavam as 

mulheres como meio de comunicação com o invasor: se o forasteiro aceitasse ter relação com 

a mulher, esse coito era visto, pela tribo, como sinal de aliança; e esse rito de aliança não era 

considerado uma questão individual e, sim, grupal, e as mulheres eram símbolos de sua 

aceitação ou negação. 

Essa era uma prática considerada como um rito de agregação do estrangeiro, de 

maneira que as trocas tinham eficácia direta e uma ação coerciva. Segundo o antropólogo, 

aceitar um presente de alguém significava ligar-se a tal pessoa. Assim, as idas e vindas de 

objetos entre pessoas davam origem a um grupo delimitado e criavam a continuidade do 

vínculo social entre elas, com a mesma significação que a “comunhão” (GENNEP, 2011, 

p.45). 

Nessa circunstância mística de agregação, observa-se, no conto “La mano en la tierra”, 

a fusão das culturas e a mistura das línguas, sendo o laço místico criado pelo pertencimento 

do indivíduo a uma mesma religião, língua e sangue. No entanto, o pertencimento não foi 

concretizado, e o protagonista sente-se desapontado ao perceber que, com seus filhos, não 

ultrapassou a fronteira linguística, visto que a língua já foi um mecanismo de segregação 

 

6 No original: “— ¿Cuántos años tiene Úrsula?... ¿Cincuenta?... Quizá menos. Doce tenía apenas cuando, mitad 

rijoso, mitad risueño, la recibió de entre el rebaño núbil ofrecido por un empenachado cacique como prenda de 

alianza y de unión”. 
7 No original: “Úrsula en cambio le había dado seis varones”. 
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cultural: “Mesmo quando ainda não falavam, deixavam-se servir apenas por ela. Eles 

conversavam com ela algumas vezes em sua língua, da qual ele, Blas de Lemos, nunca foi 

capaz de conhecer completamente todos os segredos”8 (PLÁ, 2014a, p. 19, tradução nossa). 

Nesse sentido, mesmo ocorrendo a fusão das culturas e a mistura das línguas, o 

protagonista se dá conta que contribui na geração de sua prole apenas com a semente, pois 

seus filhos, além de terem a cor da terra e os olhos escuros, também falavam a língua de 

Úrsula, mãe deles. “Diego, era o único que tinha olhos azuis. Blas o amava entre todos por 

isso, sem dizer-lhe; aquela cor parecia iluminar um pouco o caminho entre suas almas... 

Diego, distante como todos”9 (PLÁ, 2014a, p. 19, tradução nossa). Entretanto, ao falar, Diego 

também expressava suas raízes. Nesse contexto, Dom Blas, produto da “pureza do sangue”, 

um homem viril que carregava a grandeza de sua terra, tenta em vão imaginar o filho que teve 

com Isabel e que nunca viu. Diego é o único com o qual, de alguma maneira, ele se identifica, 

mesmo que seja apenas pela cor de seus olhos. 

É nesse cenário poético e nostálgico que a narrativa de “La mano en la tierra” expressa 

o que salientou Saguier (1979): uma tomada de consciência social e cultural da América 

Latina. Evidencia-se, assim, que a poética de Plá comunica a incorporação da fala popular e 

cotidiana, que expressa sentimentos e sensações da linguagem mestiça do nosso continente. 

Angélica Segovia de Rodrigues (2000) salienta que um termo que, comumente, caracteriza 

grande parte do discurso de alguns personagens de Plá é o fenômeno transcultural Yopará, 

essencialmente coloquial, usado no Paraguai. É a mescla do guarani com o espanhol, com 

expressões próprias da fala (RODRIGUES, 2000, p. 44). Ainda no âmbito dessa discussão, 

Saguier (1979) pontua que essa mistura se trata de um processo de apropriação progressiva, 

por parte da literatura, de um acervo cultural, quebrando, assim, o purismo da linguagem 

escrita. 

Com uma escritura que expressa a identidade e o espaço geográfico latino-americano, 

Plá escreveu vários volumes de contos – La mano en la tierra (1963), El espejo y el canasto 

(1981), La pierna de Severina (1983) y La muralla robada (1989) —, um romance, em 

coautoria com Ángel Pérez Pardella — Alguien muere en San Onofre de Cuarumí (1984) —, e 

também contos infantis – Maravillas de unas villas (1988) e Los animales blancos y otros 

cuentos (2001). 

 

8 No original: “Aun sin hablarle, con sólo dejarse servir por ella. Con ella conversaban a las veces en su lengua, 

de la cual él, Blas de Lemos, no pudo nunca ahondar del todo los secretos”. 
9 No original: “Diego, era lo único que tinha olhos azuis. Blas lo amaba entre todos por eso, sin decírselo; aquel 

color parecía aclarar un poco el camino entre sus almas... Diego, lejos como todos”. 
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Nesta seção, procuramos ressaltar a importância das narrativas de Josefina Plá para 

entender e contextualizar o panorama latino-americano: observa-se que Plá se posiciona em 

relação aos grandes temas do seu tempo com uma expressão responsável e humanista. 

Considerada uma das vozes mais importantes da literatura em língua espanhola, Plá trouxe 

modernidade à arte e à literatura do século XX e guiou várias gerações de escritores e artistas. 

Apesar de, ainda hoje, o panorama latino-americano ser desfavorável à mulher, vozes como a 

de Plá surgiram e abriram caminhos, utilizando a escrita e os meios de comunicação para 

sensibilizar e conscientizar seus leitores. 

 

1.2 Ángeles Mastretta: a líquida era moderna 

 

 

É a partir de sua experiência de ser mulher em um mundo permeado pelo fluxo 

contínuo de informações e imagens que a jornalista e escritora Ángeles Mastretta usa a escrita 

como instrumento de fluidez social, encorajando suas leitoras a mudanças e a recomeços nas 

esferas pública e privada. Ela nasceu no dia 9 de outubro de 1949, na cidade de Puebla, 

México, e sua voz narrativa dá ênfase a um sujeito baseado em suas experiências e 

transformações, inserido em um sistema social marcado pela intolerância e hegemonia do 

discurso patriarcal colonial, pela falta de justiça e, sobretudo, pela desigualdade econômica. 

Os temas de suas narrativas, em geral, retratam os valores sociais, culturais, políticos e 

econômicos do México, e, desse modo, sua escrita desvela o que salientou Mary G. Berg: “os 

vícios e virtudes de um povo” (BERG, 2012, p. 57). 

A própria escritora se define nos seguintes termos: “Nasci ao final da Segunda Guerra 

Mundial, que deixara de ser notícia, vivia rodeada de paz e tédio, em um ambiente mais difícil 

e generoso do que acredito que era, a dois níveis acima do mar e abaixo de dois vulcões, em 

uma atmosfera mística, rodeada da família e dos primeiros amigos”10. Seu Pai, Carlos 

Mastretta, foi uma grande influência para a filha, pois era um leitor assíduo e cultivava a 

escrita. Já sua mãe, Ángeles Guzmán, imersa no silêncio e na serenidade, cultivava as flores. 

Para Ángeles, sua mãe segue viva em cada flor do jardim e, seu pai, em cada palavra que 

escreve. 

Mastretta trabalhou por 25 anos escrevendo para periódicos e programas de rádio. Para 

ela, os livros são objetos solitários, que falam das mortes, da solidão, do medo; escrever, 

segundo ela, é um artifício perigoso. Então, para que escrever um livro? Segundo Mastretta, é 

 

10 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=w3beAWqaZ3w. Acesso em: 30 jan. 2022. 

http://www.youtube.com/watch?v=w3beAWqaZ3w
http://www.youtube.com/watch?v=w3beAWqaZ3w
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um privilégio escrever — contar uma história para dar importância ao que não importa e se 

sentir amada —, uma maneira de ser eterna, mesmo a morte batendo na sua porta, de decifrar 

o silêncio entre os muros e sua gente e aprender a buscar a verdade. Escrever, então, para 

inventar os outros, para sonhar com eles e criar outros mundos, invocando outras realidades, 

que poderiam ser vividas com sua beleza e dificuldade. 

Casada com seu cúmplice, o também escritor Héctor Aguilar Camín, é mãe de 

Catalina e Mateo, e seu primeiro romance foi publicado em 1985. Arráncame la vida, como é 

intitulado, foi um sucesso que lhe rendeu o Prêmio Mazatlán. Em 1997, recebeu o prêmio 

Rómulo Gallegos por Mal de amores, seu segundo romance. A escritora fundou e organizou 

grupos como a Unión de Mujeres Antimachistas, na Cidade do México. Assim como 

Machado de Assis, Mastretta também tem epilepsia, considerada pelo poeta Renato Leduc 

uma doença dos gênios, uma explosão de eletricidade que não se pode conter no corpo: se 

essa é uma enfermidade temida pelos outros, ao invés de se sentir envenenada por ela, 

Mastretta busca, com ajuda de seus pais e de seus filhos, a vida. 

Com uma escrita que expressa a identidade geográfica mexicana, Mastretta escreveu 

Poesias — La pájara pinta (1978), Desvaríos (1996) —, vários volumes de novelas —El 

viento de las horas (2016), La emoción de las cosas (2013), El cielo de los leones (2004), 

Ninguna eternidad como la mía (1999), Mal de amores (1997), Puerto libre (1993), 

Arráncame la vida (1985) —, contos — Mujeres de ojos grandes (1985) e Maridos (2007) — 

e memórias — Puerto libre (1993) e El mundo iluminado (1998). 

De acordo com Umberto Eco (2008), só explicamos e entendemos um autor quando o 

inserimos num panorama. Nesse sentido, conforme Cinzia Arruzza, Tithi Bhattacharya e 

Nancy Fraser (2019), o século XXI, panorama de Mastretta, ainda é um século em que o 

patriarcalismo, a apartação e a desigualdade imperam. É um século de múltiplas crises: social, 

econômica, política, ética, ambiental, cultural, de identidade, de pertencimento, de escolha e 

de falta de escolhas. 

Diante do que salientaram Arruzza, Bhattacharya e Fraser (2019), é pertinente lembrar 

que, na concepção dos colonizadores, que se julgavam portadores da palavra de Deus, a 

violência era sempre cometida pelos índios, que eram considerados animais, ao passo que os 

primeiros eram vistos como deuses. Conforme Aníbal Quijano (2005, p. 122), “o fato de que 

os europeus ocidentais imaginaram ser a culminação de uma trajetória civilizatória desde um 

estado de natureza, levou-os também a pensar-se como os modernos da humanidade e de sua 

história, isto é, como o novo e ao mesmo tempo, o mais avançado da espécie”. 
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O pensamento de Quijano é uma reflexão acerca do discurso hegemônico e de sua 

hierarquia de conhecimento, a qual foi o alicerce da ciência moderna. O crítico peruano 

pontua que é possível verificar que, nas relações de poder, certos atributos da espécie tiveram 

um papel central na classificação social das pessoas: sexo, idade e força de trabalho. Da 

América, acrescentou-se o fenótipo. 

Para ele, foi a modernidade, a racionalidade, ou seja, o mundo eurocentrado do 

capitalismo colonial moderno, que naturalizou a experiência dos indivíduos no seu padrão de 

poder, implicando, assim, as suas crenças. Nesse sentido, são retiradas as subjetividades 

culturais dos povos, e suas identidades passam a ser categorizadas sob a concepção de 

humanidade, segundo a qual a população do mundo se distingue em inferiores e superiores, 

irracionais e racionais, primitivos e civilizados, tradicionais e modernos (QUIJANO, 2009, p. 

75). 

Quijano pontua, ainda, que a classificação social não tem nada a ver com a biologia, 

nem com a “natureza”. Nesse entendimento, a raça foi um conceito criado principalmente 

para o controle do trabalho, da cultura, da produção e dos recursos. Se, antes, a categorização 

entre as pessoas era geográfica, a partir do capitalismo passa a ser uma divisão racial do 

trabalho. O capitalismo torna-se mundial, eurocentrado, e a colonialidade e a modernidade 

instalam-se, associadas, até hoje, como eixos constitutivos do seu específico padrão de poder 

(QUIJANO, 2009, p. 73-74). 

Quijano refere que as vantagens de cada posição são transmitidas hereditariamente, 

sendo assim constituído um conjunto de privilégios e relações sociais. E ainda acrescenta que 

a classificação dos indivíduos nas relações de poder é recente, data de apenas 500 anos, pois 

começa com a América e a mundialização do padrão de poder capitalista. O crítico salienta, 

também, que, no decurso da evolução dessas características do poder, foram configurando-se 

novas identidades societais da colonialidade — índios, negros, azeitonados, amarelos, 

brancos, mestiços (QUIJANO, 2009, p. 74). 

Sob uma perspectiva orgânica, mecânica e sistêmica, o sujeito racional e dotado de 

excelência humana é europeu e sua identidade abarca critérios diferenciadores apenas de 

idade ou do gênero. A respeito da classificação racial, Quijano chama atenção para o modelo 

como ela foi formada, suas condições e as determinações que implicam para certa distribuição 

de relações de poder numa dada sociedade. Desse modo, com as necessidades do capitalismo 

configurou-se um novo universo de relações intersubjetivas de dominação sob hegemonia 

eurocentrada. Esse específico universo é o que será, depois, denominado como a modernidade 

(QUIJANO, 2009, p. 100-101). 
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O que se pode notar é que, se, por um lado, os europeus eram diferenciados apenas por 

sua idade e gênero, por outro, na América, no capitalismo mundial, colonial/moderno, os 

indivíduos classificam-se e são classificados segundo três linhas diferentes, embora 

articuladas numa estrutura global comum, pela colonialidade do poder: trabalho, gênero e 

raça. O primeiro implica o controle da força de trabalho, dos recursos e dos produtos; o 

segundo, o controle do sexo e de seus produtos (prazer e descendência); o terceiro foi 

incorporado ao capitalismo eurocentrado, em função de ambos os eixos, para manter o 

controle da autoridade e garantir as relações de poder assim configuradas (QUIJANO, 2009, 

p. 101). 

Essa discussão é referendada por Boaventura de Sousa Santos, que afirma: 

 

 
Ao esconder o lugar do sujeito da enunciação, a dominação e a expansão coloniais 

europeias/euro-americanas conseguiram construir por todo o globo uma hierarquia 

de conhecimento superior e inferior e, consequentemente, de povos superiores e 

inferiores. Passamos da caracterização de “povos sem escritas” do século XVI, para 

a dos “povos sem história” dos séculos XVIII e XIX, “povos sem desenvolvimento” 

do século XX e, mais recentemente, “povos sem democracia” do século XXI. [...]. 

Todos estes fazem parte de desenhos globais, articulados simultaneamente com a 

produção e a reprodução de uma divisão internacional do trabalho feita segundo um 

centro e uma periferia, que por sua vez coincide com a hierarquia étnico-racial 

global estabelecida entre europeus e não-europeus (SANTOS, 2009, p. 388). 

 

Sob essa concepção, o conhecimento pode aprofundar nossa compreensão da história e 

de nossa própria opressão — é uma maneira de pensar e de ler os construtos históricos e 

culturais e fazer uma reflexão sobre os instrumentos de poder e como se deu o agenciamento 

do sujeito racial. Quijano indagou, como essas relações de poder foram impostas? Quem se 

beneficia delas? E o que pode ser feito? Podemos, por meio do conhecimento, refletir e 

reinterpretar discursos e tradições, redefinir nossos desejos e ações, aprofundando nosso olhar 

nos diversos segmentos invisíveis, nos espaços de poder. 

Ainda sobre o panorama do século XXI, Arruzza, Bhattacharya e Fraser (2019) 

reconhecem que o capitalismo transforma tudo em mercadoria: corpos, talentos, fé, trabalho, 

amor, desejos, mulheres. É a líquida era moderna que, de acordo com Zygmunt Bauman 

(2004), constitui a época da cultura que consome produtos prontos para o uso imediato, o 

prazer passageiro, a satisfação instantânea, resultados que não exijam esforços prolongados. 

Nessa atmosfera, a era digital aproxima distâncias geográficas, mas acentua a fragilidade dos 

laços humanos de uma geração guiada pelo impulso, pela aceleração e pelo descartável, em 

que sempre que possível será usada a tecla “deletar”. 
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O tom de intolerância, o discurso de ódio e um conservadorismo exacerbado invadem 

todas as esferas da sociedade e acompanhamos, perplexos, nos canais do Youtube, nos 

telejornais, no Facebook, no Instagram e em vários outros meios de comunicação, o aumento 

da violência: maridos que espancam suas esposas nas calçadas ou nos elevadores, jogando-as 

das janelas de seus edifícios; moradores de rua queimados ou envenenados; recém-nascidos 

jogados na lata de lixo; pessoas estranguladas diante das câmeras por policiais... agora, os 

indivíduos vivem em bolhas de intolerância e de ignorância. 

Vivemos, nesse cenário, em dois mundos segregados e distintos: de um lado, a elite 

global, com suas casas inteligentes e carros com mais de 1.578 cavalos de potência, 

planejando viagens ao espaço e está no topo da economia e do poder; de outro lado, os 

trabalhadores, que além serem divididos em classes, são divididos também por associações 

em “bolhas”, criando um ambiente homogêneo: na companhia uma das outras, seja na “bolha” 

do conservadorismo político e econômico ou na “bolha” dos liberais, a concordância é 

unânime e a presença de um “outsider” causa desconforto e ansiedade. 

Nesse âmbito de discussão, Giorgio Agamben (2009) toma o termo “dispositivo” 

emprestado de Michel Foucault para a compreensão do mecanismo político-contemporâneo. 

O dispositivo passa a ser “qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade de capturar, 

orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as condutas, as 

opiniões e os discursos dos seres viventes” (AGAMBEN, 2009, p. 13). E o filósofo 

argumenta: 

 
Como máquina que no contato com os viventes produz sujeitos, o dispositivo é 

também uma máquina de governo (os sujeitos, livres, são sempre sujeitados a um 

poder). No entanto, diferente do que acontecia com os dispositivos ditos tradicionais 

(a confissão, a prisão, as escolas etc.), isto é, um ciclo completo de subjetivação (um 

novo sujeito que se constitui a partir da negação de um velho), nos dispositivos 

hodiernos (a internet, os telefones celulares, a televisão, as câmeras de 

monitoramento urbano etc.), não é mais possível constatar a produção de um sujeito 

real, mas uma recíproca indiferenciação entre subjetivação e dessubjetivação 

(AGAMBEN, 2009, p. 12-13). 

 

Ao negar a subjetividade, a líquida era moderna é feita de imagens, e para manter 

essas imagens, as pessoas lotam as academias e as clínicas de cirurgias plásticas; tudo gira em 

torno da aparência e do coaching. A castidade nessa líquida era moderna tornou-se estética: 

meninas e meninos de 8, 10, 12 anos de idade já frequentam as mesas de cirurgia. O que, 

antes, era domesticidade virou dieta; a maternidade tornou-se uma série de vídeos no 

Youtube, megaproduções para desvendar o sexo do bebê e ultraexposição de imagens do bebê 
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ainda no útero, de modo que todos podem acompanhar a vida das crianças antes mesmo de 

seu nascimento. 

As mulheres, na líquida era moderna, têm consciência de que o lar não é o único lugar 

reservado para ela. São mulheres com múltiplas tarefas, que acordam cedo para ir à academia, 

escovar os cabelos e fazer maquiagem, além de preparar o café matinal para a família; São 

elas quem cuida da educação dos filhos, trabalham fora e ajudam nas despesas da casa. Se, 

antes, o lar era apresentado como um universo fechado, que resguardava como linha de 

fronteira a porta de entrada da casa, agora, assistimos vídeos que mostram a intimidade do lar, 

exibindo todos os cômodos das casas, no Instagram, no Youtube ou em sistemas de 

“streaming”. Assim, em contraposição ao mundo doméstico que era protegido pela porta, que 

constituía o limite entre o público e o privado, hoje, quanto mais likes sua intimidade 

alcançar, melhor. 

Segundo Ana María Portugal (2001), em meados do século XIX, o jornalismo foi a 

primeira expressão literária das mulheres que desafiavam a força repressiva da religião e do 

Estado, de modo que a imprensa escrita era um lugar de discussão, debates e encontros. Já no 

século XXI, esse lugar de conexão e de expressão é dado pelas mídias. Nesse sentido, o que 

há para repartir é o próprio fato de existir, a própria vida (AGAMBEN, 2009, p. 16). Portanto, 

em uma combinação da vida privada do lar e do trabalho, com um discurso independente, 

observa-se que as mulheres narradas por Mastretta assumem o controle de sua vida social e 

intelectual. No entanto, não negligenciam suas responsabilidades familiares, e é a partir do 

espaço doméstico do lar que as atividades pública e privada se cruzam, revelando as múltiplas 

histórias de mulheres que, com a passagem do tempo, conquistaram o protagonismo e 

assumiram seus papéis como sujeitos políticos e históricos. 

É através do universo sem fronteiras da intimidade que adentraremos no mundo 

narrativo de Ángeles Mastretta, no qual os tumultos dos relacionamentos humanos, familiares 

e amorosos ocupam papel central. Em seus contos, a autora descreve a intimidade do lar 

recorrendo a uma outra ordem, na qual os homens se escondem atrás do vício do álcool e do 

jogo como salvação. Já as mulheres, que antes eram mistificadas pelo cânone como princesas 

soberanas, plenas de abastança e felicidade, agora são representadas como mulheres com 

múltiplas tarefas, cheias de privações e angústias. Observa-se, diante disso, que a idealização 

do casamento pregado pela igreja como a união do amor, da perfeição, da harmonia e do 

equilíbrio choca-se com a realidade do cotidiano. 

Com uma tomada de posição crítica e, sobretudo, política, Aline Prates Rolim afirma 

que “a produção literária de Mastretta tem se destacado primordialmente pela 
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contextualização do pensamento feminista mexicano” (ROLIM, 2006, p. 19). No entanto, 

para Alejandro José López Cáceres (2016), o ponto de vista de Mastretta é mais feminino do 

que feminista. Para Cáceres, as narrativas de Mastretta trazem um jogo de informação diante 

do qual, se o leitor não estiver atento, perderá de vista as camadas interpretativas que a escrita 

da autora promove. 

Em seus textos, a escritora questiona os padrões de gênero estabelecidos, evidenciando 

as disparidades e injustiças que as mulheres enfrentam em suas atividades diárias. Nesse 

sentido, as narrativas de Mastretta são guiadas por uma perspectiva feminista, que afeta tanto 

a estrutura narrativa quanto os assuntos abordados. Com personagens femininas, suas 

histórias abordam temas como empoderamento, autonomia e resistência à dominação 

patriarcal. 

Assim, as narrativas desta escritora se sobressaem não apenas por sua habilidade 

narrativa, mas também por sua contribuição ao diálogo feminista e à ampliação da 

representação feminina na literatura. Dessa forma, percebe-se que o mundo criado por 

Mastretta é caracterizado por uma atmosfera irônica, com senso de humor e malícia. As 

personagens principais de suas obras são mulheres que desejam viver de forma independente, 

com força e determinação para se tornarem donas de seus corpos e destinos. 

Observamos esse protagonismo das mulheres no conto “Con todo y todo”, no qual a 

desordem da traição constitui um problema inquietante. Há, contudo, uma mudança de 

contexto na narrativa, visto que a figura central passa a ser a mulher que trai. Sendo assim, a 

personagem Ana não representa a imagem da mulher abandonada, ou seja, não segue o 

arquétipo das mulheres representadas nos romances dos séculos XVIII e XIX, guardadoras da 

moral e da virtude de seu lar. Ana é filha, irmã, mãe, amiga, empresária, esposa e amante. 

Nesse sentido, de acordo com Stuart Hall (2006), se, no passado, tínhamos identidades sólidas 

que sempre sustentaram os indivíduos sociais, no final do século XX, no entanto, tipos 

diferentes de identidades estão se deslocando ou descentralizando (HALL, 2006, p. 9). 

Sob essa perspectiva, percebe-se em “Con todo y todo” aquilo que observou Cáceres: 

um jogo de informação. A narração traz histórias eclipsadas dos amantes Ana García e Juan 

Icaza, nos séculos XVIII e XIX, dando a entender que o romance sempre terminava mal; 

porém, já na literatura do século XX, as mulheres não mais adoecem e morrem de amor 

quando são traídas. Ao ser traída por Juan, Ana, uma mulher de caráter forte e desejos, põe 

fim ao compromisso, mesmo sabendo que ele é o amor de sua vida. Ela, no entanto, está 

ciente de que a paixão de Juan é por ele mesmo, por sua vida boêmia, por sua vaidade e por 

seus vícios. 
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Essa é a primeira narrativa do livro Maridos, lançado em 2007, o qual pode ser 

entendido como um showroom da vida a dois e de suas relações íntimas, como aponta Ana 

Solanes, ao afirmar que Maridos é um livro 

 
[…] no qual Mastretta oferece-nos um desfile de casais de todo tipo, formados por 

homens e mulheres que se apaixonam e brigam, ou se deixam vencer; que enganam 

ou são enganados; que morrem ou renascem no amor ou depois do casamento; seres 

felizes ou melancólicos, esperançosos, traídos ou surpresos; casais que vivem e vão 

em busca da felicidade e o segredo do sucesso dessa “vida a dois” que continua 

sendo um mistério sobre o qual reflete e fabula Mastretta.11 (SOLANES, 2008, p. 

128, tradução nossa). 

 

Ana e Juan pertencem à classe socioeconômica mais alta da cidade de Puebla. Após o 

término, Ana associa-se à irmã e monta uma loja para vender tecidos, enquanto Juan se torna 

um toureiro. Depois de um tempo, os dois se casam, mas com outras pessoas. Ana tem três 

filhos, Juan dois. A loja de Ana cresce. 

 
Estava indo bem. Haviam multiplicado sua loja em várias lojas e um pequeno 

exército de mulheres dependia do comando das irmãs, assim como um exército de 

homens depende de alguns homens. Em seu negócio havia discriminação reversa e 

ela acreditava que era justo e necessário, já que em tantos outros não havia uma 

mulher nem de calça.12 (MASTRETTA, 2007, p. 15, tradução nossa). 

 

Diante do excerto, observa-se que a narrativa destaca a mulher no final do século XX, 

quando os valores femininos não se concentram mais apenas na esfera doméstica. Ana é dona 

de casa e mãe de família, mas é também empresária. Se, por um lado, a personagem cumpre 

com as exigências de uma sociedade patriarcal, casa-se e tem filhos, por outro, é uma mulher 

de sucesso, instruída, atuante e cujo objetivo é ajudar outras mulheres. No transcorrer das 

ações narrativas, Ana descobre que seu marido a está traindo e, nesse sentido, ao invés de se 

recolher, Ana procurou seu amor do passado: 

 
Encontrou-o como se o tivesse deixado na tarde do dia anterior. Eles nem 

precisaram dizer uma palavra, eles estavam esperando um pelo outro. Ele ainda era 

magro e de cintura firme. Arrogante, mas amigável, um pouco ganancioso como 
 

11 No original: “[…] en el que Mastretta nos ofrece un desfile de parejas de todo tipo, integradas por hombres y 

mujeres que se apasionan y luchan, o se dejan vencer; que engañan o son engañados; que mueren o renacen en el 

amor o después de la pareja; seres alegres o melancólicos, esperanzados, traicionados o sorprendidos; parejas 

que viven y van buscando la felicidad y el secreto del éxito de esa “vida a dos” que sigue constituyendo un 

misterio sobre el que Mastretta reflexiona y fabula.” 
12 No original: “Le iba bien. Habían multiplicado su tienda en varias tiendas y del mando de las hermanas 

dependía un pequeño ejército de mujeres, como de algunos hombres depende un ejército de hombres. En su 

negocio había discriminación al revés y ella creía que apenas era justo y apenas necesario dado que en tantos 

otros no había una mujer ni en pantalones.” 
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sempre, sóbrio apenas de manhã e espirituoso como ela se lembrava dele. Eles 

nunca mais se separaram em uma porta sem ter tecido o tecido de seus amores, sem 

abreviar um som ou uma queixa, uma carícia ou uma emoção drástica governada 

pelo agora.13 (MASTRETTA, 2007, p. 16, tradução nossa). 

 

Convém, nesse ponto, recuperarmos a visão de Giorgio Agamben, para quem a poesia 

é o movimento do olhar para trás, um olhar para o não vivido no que é vivido, tal como a vida 

do contemporâneo: “a poesia, portanto, é sempre retorno, mas um retorno que é adiamento, 

retenção e não nostalgia ou busca por uma origem; é um caminhar, mas não é um simples 

marchar para frente, é um passo suspenso” (AGAMBEN, 2009, p. 19). Diante do que 

salientou Agamben, observamos a história suspensa de Ana e de Juan: perante a traição do 

marido, a personagem não buscou a origem, mas olhou para trás e percebeu que existem 

várias formas de amar. Em pouco tempo, os agora amantes, Ana e Juan, conheceram todos os 

hotéis bons da cidade, falavam-se ao telefone dez vezes ao dia e sentiam falta um do outro. 

Nota-se, assim, que a voz narrativa ultrapassa fronteiras, gerações e muros, quebrando 

os paradigmas da mulher altruísta e sacrificada, uma vez que, segundo Cáceres (2016), as 

personagens de Mastretta não são determinadas a personificar valores inquestionáveis, como a 

fidelidade e a maternidade da cultura patriarcal. Paradoxalmente, a narrativa inverte os papéis 

do homem e da mulher: é Juan quem começa a sentir-se desassistido e a cobrar de Ana um 

posicionamento: “O pobre Juan começou a lamentar suas desgraças e um belo dia deu um 

ultimato a Ana: era ele ou toda a sua família, era ele ou o outro mundo que se encaixava entre 

as sobrancelhas dela, era ele ou ele. Ele ou nada. Nada além dele”.14 (MASTRETTA, 2007, p. 

16-17, tradução nossa). 

O reencontro com o amor passado trouxera vivacidade a Ana; no entanto, a 

personagem é uma mulher que assume o controle de sua vida, e, em uma combinação entre lar 

e trabalho, não negligencia suas responsabilidades. Juan, por sua vez, se entregava aos vícios 

e aos prazeres da vida e culpava Ana por todos os seus infortúnios. Observe-se, no excerto a 

seguir, o que a personagem argumenta: “— Quem sabe o que acontece conosco, disse. 

Segundo a terapeuta nos acontecem relacionamentos disfuncionais, mas o que sabem as 

 

 

13 No original: “Lo encontró como si lo hubiera dejado la tarde del día anterior. No tuvieron ni que decir palabra, 

estaban esperándose. Él seguía siendo delgado y con el talle firme. Prepotente, pero simpático, un poco avaro 

igual que siempre, sobrio sólo en las mañanas y brioso como ella lo recordaba. No volvieron a separarse en una 

puerta sin haber tejido la tela de sus amores, sin abreviar ni un sonido ni una queja, ni una caricia ni una drástica 

emoción regida por el ahora.” 
14 No original: “El pobre Juan empezó a dolerse de sus desgracias y un buen día le puso a Ana un ultimátum: era 

él o su familia toda, era él o el otro mundo que a ella le cabía entre ceja y ceja, era él o él, él o nada. Nada como 

él. Nada sino él.” 
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terapeutas, o mesmo que antes os padres costumavam saber. Nada. Às vezes ouvir. Somos 

todos disfuncionais”.15 (MASTRETTA, 2007, p. 19, tradução nossa). 

Sob esse viés, se vivêssemos relações funcionais, o que seria da poesia? Dos 

escritores? Dos padres? Das religiões? Dos terapeutas? Dos influencers? Diante do fragmento, 

verifica-se no argumento da personagem os dispositivos salientados por Agamben (2009) e 

um novo sujeito que se constitui a partir da negação de um velho: se, antes, o dispositivo 

tradicional era a confissão com o padre, agora, isso ocorre na sessão de terapia; os problemas 

das relações humanas, porém, sempre existiram e continuarão a existir. 

Nesse contexto, a narrativa está imersa no senso das oposições: se a figura feminina, 

diante de diversas situações, representa vigor e leveza, em contrapartida, a figura masculina 

representa indiferença e penúria. São essas dissemelhanças e conflitos que dão forma à 

narração, que se vale da alternância dos sentimentos de amor, de traição e de insegurança. De 

acordo com Cáceres, 

 
Em outras palavras, as mulheres de Mastretta não estão interessadas em representar 

a “virtude”, muito menos em serem veneradas e depois glorificadas nos altares do 

lar. Muito pelo contrário, o horizonte principal de suas vidas se refere à 

reivindicação de seu corpo e à afirmação de seu próprio desejo.16 (CÁCERES, 2016, 

p. 132, tradução nossa). 

 

Dessa maneira, segundo Mastretta, suas histórias não pretendem ser um espelho da 

realidade, ainda que, muitas vezes, se pareçam com ela. Nesse ponto, Antonio Candido 

salienta que “a personagem vive o enredo e as ideias de seu criador e são essas ideias que as 

tornam vivas, estabelecendo um diálogo entre autor, leitor e obra” (CANDIDO, 2014, p. 53). 

Assim sendo, se as narrativas da Antiguidade, da Idade Média, da Renascença e do século 

XVII procuravam enaltecer os valores e as virtudes dos cavaleiros, destacando temas, como 

justiça, amor, prudência e cortesia, entre outros, as personagens criadas por Mastretta 

comunicam a apropriação de seus próprios corpos e a afirmação de seus desejos, 

negligenciados ao longo da história. 

É nesse cenário que encontramos, em uma atmosfera de humor e de malícia, o conto 

“Cana al aire”, também imerso no jogo das oposições e apresentando uma nova identidade 

 

15 No original: “— Quién sabe qué nos pasa, decía. Según la terapeuta se nos dan las relaciones disfuncionales, 

pero qué saben las terapeutas, lo mismo que antes sabían los curas. Nada. A veces oír. Disfuncionales somos 

todos.” 
16 No original: “En otras palabras, las mujeres de Mastretta no están interesadas en representar la ‘virtud’, ni 

mucho menos en ser veneradas y posteriormente glorificadas en los altares del hogar. Muy por el contrario, el 

principal horizonte de sus vidas se refiere a la reivindicación de su cuerpo y a la afirmación de su propio deseo.” 
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feminina, que se constitui a partir da negação do envelhecimento. Natalia, personagem central 

do conto, com quarenta anos e já avó, sente-se culpada por ter se casado aos dezenove anos. 

Wolf (2020) observa que a gentileza que as pessoas costumam dispensar aos corpos 

masculinos não se aplica aos femininos, os quais são sempre observados e julgados, ainda que 

seja o corpo feminino aquele que sofre alterações durante a gestação. 

No conto, Natalia é uma mulher insegura, em oposição a seu marido, que é confiante 

demais. Observa-se, também, que o personagem do conto, não nominado, mas apenas 

identificado como “marido”, gosta de assistir jogos na televisão, observando jogadores que 

têm corpos atléticos e potentes, diante de cujas imagens ele não faz uma autocrítica à sua 

própria imagem. Por outro lado, as mulheres, ao folhearem uma revista que apresenta 

modelos femininas cultivadas pela cultura patriarcal, sentem culpa e medo da velhice, como 

se pode perceber na fala da narradora, no seguinte excerto: 

 
Levantou-se para tirar a maquiagem e tomar todas as coisas que a nova tendência 

recomenda: tofu, para suprir as proteínas; vitamina E, para pele e memória; 

complexo B, para os nervos; Algas Spirulina, quem sabe por quê? ácido fólico, para 

reduzir os rigores da menopausa; Condroitina com glucosamina, para evitar que o 

dedo mindinho se torça, e como são chamadas as sementes que são tomadas com um 

copo de água para livrar o intestino da preguiça? Linhaça?17 (MASTRETTA, 2007, 

p. 43, tradução nossa). 

 

Observa-se, nessa passagem, o ritual de condicionamento pelo qual a personagem 

passa por medo de envelhecer. Segundo Wolf, o objetivo de todos esses rituais do mito da 

beleza é controlar e tornar o pensamento feminino rígido. Ainda conforme a feminista, “as 

seitas oferecem ritos de passagem numa sociedade em que as instituições tradicionais 

parecem estar desmoronando” (WOLF, 2020, p. 180). O envelhecimento traz culpa e medo à 

personagem. Vale lembrar que, no século II, se o culto à virgindade se assemelhava a uma 

seita, o mito da beleza também se assemelha em pleno século XXI. A mulher, portanto, vive 

em uma atmosfera surreal, que explora o medo da velhice e a busca por aceitação. É fato que 

o culto à virgindade representava a purificação da carne e uma experiência espiritual, hoje é o 

mito da beleza que cumpre essa função. Ainda sob essa perspectiva, Wolf salienta que 

 

 

 

17 No original: “Se levantó a despintarse y a tomar todas las cosas que las nuevas consejas aconsejan: tofu, para 

suplir las proteínas; vitamina E, para la piel y la memoria; complejo B, para los nervios álgidos; alga espirulina, 

¿quién sabe para qué?; ácido fólico, para reducir los rigores de la menopausia; Condoitrín con glucosalina, para 

impedir que el dedo meñique se le siguiera torciendo y ¿cómo se llaman las semillas que se toman con un vaso 

de agua para quitarle la pereza al intestino?¿Linaza?”. 
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A revolução Cultural na China ensinou aos líderes da “reeducação” que os melhores 

alvos para a lavagem cerebral eram aqueles com o sentido de pecado e de culpa mais 

desenvolvido e com a maior vulnerabilidade à autocrítica. A partir desses indícios, 

fica aparente que a vítima mais vulnerável à mensagem de alteração da mente é uma 

mulher do final do século XX, que trabalhe fora e lute para abrir espaço para si 

mesma num mundo turbulento (WOLF, 2020, p. 186). 

 

Nesse mundo agitado, em que tudo gira em torno da estética, a personagem Natalia se 

esforça diariamente, demonstrando a necessidade de aceitação e de aprovação: atividade física 

diária, a nutrição adequada e os esforços são ingredientes para ela se manter jovem. Do ponto 

de vista político, Wolf pontua que os ritos de beleza são uma forma de nos doutrinar e nos 

sedar, visto que somos mulheres recém-liberadas. Diante disso, os três elementos usados 

pelos ritos — “a fome, o medo de um futuro caótico e o endividamento” (WOLF, 2020, p. 

189) — vêm sendo empregados por líderes políticos no mundo inteiro para manter sossegada 

e humilde uma população lesada. 

Então, sob diversos aspectos, verifica-se a continuação da dominação-exploração, e 

assim como as narrativas de Plá trazem uma série de discussões e debates, no século XX, as 

narrativas de Mastretta o fazem no âmbito da contemporaneidade. Se, no século XX, a graça 

feminina era dominada pela violência, no século XXI são os ritos da fome e do medo que a 

controlam. 

 

1.3 Matrimônio: a criação da dominação 

 

 

Tentaremos, aqui, fazer um breve panorama desse jogo paradoxal que é o casamento. 

Se falamos, por exemplo, casamento, não queremos de modo algum ignorar que esse ato 

apresenta distintos referentes no mundo e que existem vários tipos de vínculos matrimoniais, 

como os cristãos, os homossexuais, os abertos ou liberais, entre outros, assim como existem 

várias formas de se constituir relações afetivas e familiares. Contudo, interessam-nos aqui os 

arquétipos de “casais” presentes nas narrativas selecionadas de Plá e Mastretta, modelo 

dominante segundo as leis e convenções sociais, que está ligado a certas crenças, desejos e 

estados mentais que têm uma clara referência cultural. 

Conforme Jean Chevalier e Alain Gheebrant, em seu Dicionário de símbolos (2018), o 

casamento, “em sentido místico, significa a união de Cristo com sua Igreja, de Deus com seu 

povo, da alma com seu Deus”. Dessa forma, o casamento é a instituição que preside a 

transmissão da vida e aparece aureolado em um culto que exalta e exige a virgindade. Ele 

simboliza a origem divina da vida, da qual as uniões do homem e da mulher não são senão 
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receptáculos, instrumentos e canais transitórios. Ele se inclui entre os ritos de Sacralização 

(CHEVALIER; GHEEBRANT, 2018, p. 197). Conforme o pesquisador Miguel Pimenta de 

Almeida, “seja qual for a forma, seja qual for a religião, seja qual for o país, a constituição do 

vínculo matrimonial está, sem dúvida, presente na sociedade, transversal e universal, presente 

numa realidade tanto passada como futura, cuja própria essência natural será sempre eterna” 

(ALMEIDA, 2012, p. 2). 

Torna-se pertinente, então, para essa temática, o livro de Arnold Van Gennep, Os ritos 

de passagem (2011), que traz uma reflexão acerca dos ritos. Conforme o autor, a vida 

individual consistia em uma sucessão de etapas, passando de uma situação social a outra. 

Quando a pessoa adulta morria, sua alma ia para uma região especial; já as crianças não 

podiam ir para essa região, visto que não tinham almas. Nessa situação, era por meio do 

casamento que a moça ou o rapaz atravessava a fronteira mística, de uma categoria social a 

outra. O rito do casamento fazia a moça e o rapaz entrarem na categoria das mulheres e dos 

homens, respectivamente, socialmente adultos: “Era o casamento que lhe dava uma alma, 

agregando-a ao clã” (GENNEP, 2011, p. 123). 

O antropólogo salienta, ainda, que o casamento, muitas vezes, era uma negociação 

entre as famílias, por razões econômicas, políticas ou por ambas. Ele representa, dessa forma, 

um código emocional associado a um conjunto de situações sociais. Observa-se, assim, que, 

nas sociedades antigas, a instituição familiar se dava com o casamento. De todas as etapas 

pesquisadas pelo antropólogo, ele evidencia o noivado, observando que não são apenas dois 

indivíduos que se encontram em jogo, mas vários círculos mais ou menos vastos. Ocorre aí 

uma perturbação social, uma vez que, de acordo com Gennep, as núpcias são ocasiões de 

parada da produção e de gastos das economias. 

Na realidade, o casamento representa um campo discursivo que abarca diferentes 

temas, pois, além de atravessar questões políticas, morais, sociais, religiosas e econômicas, 

aponta, também, para o cruzamento de intrigas, desejos, medos, prazeres, paixões, descasos, 

frustrações, raivas... Destarte, para a Igreja, o matrimônio é a união do amor, da perfeição, da 

harmonia e do equilíbrio. A frase usada nos ritos cerimoniais, “até que a morte os separe”, 

representa o imutável, o imperturbável, o arquetípico lar perfeito. Aos olhos da Igreja, deve 

ser evitado tudo o que perturbe ou possa perturbar, a “ordem” do casamento, de modo que o 

casal permaneça unido no seu amor. No entanto, muitas vezes, o casamento representa o 

controle privado que um homem tem sobre uma mulher. 

Marcos Paulo Santa Rosa Matos refere que o ritual do matrimônio tem caráter laico e 

pagão, originário dos costumes romanos e bárbaros, notadamente germânicos. Conforme o 
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pesquisador, o ritual não é apenas um ofício religioso, mas um negócio jurídico, com efeitos 

legais reconhecidos em muitos ordenamentos civis. Nesse sentido, a cerimônia que antes era 

realizada de modo muito particular na casa do pai da noiva ou do noivo, a partir do século XII 

foi consolidada pela Igreja, que exigia sua publicidade para evitar a bigamia e dificultar o 

divórcio, passando o rito a ser unificado e oficializado (MATOS, 2016, p. 43). 

Reitera-se que a Igreja e os contos de fadas, ou mesmo as histórias românticas, se 

preocupam, antes de tudo, em pensar como deveria ser um casamento ideal, como deveria, 

enfim, se organizar, cotidianamente, um lar feliz e amoroso. Encontramos nos contos de fadas 

os arquétipos dos príncipes e das princesas: a mulher como a encarnação da beleza, da 

virtude, da sabedoria e da graça, e o homem como a força, o equilíbrio e o poder. Essa 

idealização é percebida nos finais de novelas e em filmes românticos, os quais sempre 

terminam em casamento e nascimentos de bebês, simbolizando crenças e desejos que têm 

uma clara referência cultural. 

No entanto, essa ideia tradicional de amor, em contexto cotidiano de experiências e de 

transformações, está fadada a sucumbir: o prazer e o amor são passageiros, e a instituição 

casamento, muitas vezes, transforma-se em um mundo de aparência e mentiras para se manter 

um dever moral e social. Todavia, não queremos de modo algum ignorar que, nesse contexto, 

a família é esse organismo de influência social e objeto natural da essência humana, visto que 

o nosso objetivo aqui é analisar historicamente o domínio patriarcal e o poder que o marido 

tem (ou teve) sobre a esposa. 

Torna-se pertinente, então, retomarmos o livro A criação do patriarcado (2019), da 

historiadora Gerda Lerner, e esclarecer que as mulheres não são apenas vítimas, mas, na 

maioria das vezes, cúmplices dessa situação, pelo silêncio que ainda se mantém diante dos 

crimes. Devido a isso, nós, mulheres, colaboramos com nossa própria opressão, em alguns 

casos, para mantermos nosso status social e nosso bem-estar econômico. Essa relação entre 

cumplicidade e opressão está evidente no conto “Sisé”, de Josefina Plá. 

Segundo Lerner, para compreender essa exploração-dominação, precisamos entender a 

evolução histórica da prostituição, e, para isso, necessitamos seguir a pista de Friedrich 

Engels e examinar sua relação com a regulamentação sexual de todas as mulheres no Estado 

arcaico, bem como sua relação com a escravização de mulheres. De acordo com a autora, a 

criação da dominação se deu com as mudanças sociais e econômicas, na época da 

institucionalização da propriedade privada e da escravidão. Diante da propriedade privada, 

não se poderia esperar que todas as mulheres desejassem exercer o “direito à castidade”, de 
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modo que a historiadora observou que a prostituição se originou tanto de mudanças de postura 

em relação à sexualidade quanto de determinadas crenças religiosas. 

Com base em evidências históricas válidas, de ordem linguística, literária, pictórica e 

legal, Lerner salienta que, na Antiga Mesopotâmia, no período Neobabilônico, as pessoas 

consideravam a fertilidade sagrada e essencial à própria sobrevivência. Consequentemente, os 

babilônios acreditavam que os deuses e deusas de fato viviam nos templos, de maneira que os 

sacerdotes e sacerdotisas trabalhavam para guardar e alimentar os deuses. Assim, a 

prostituição teve início no “templo”, de modo que essas atividades sexuais eram consideradas 

sagradas, uma forma de trabalho para a conservação e a manutenção do templo. 

Em concordância com as evidências, a historiadora observa que, nos Estados arcaicos, 

existiam duas formas de prostituição organizada: a religiosa e a comercial. A prostituição 

sagrada, que caracterizava antigos cultos de fertilidade e de adoração às deusas, levou à 

prostituição comercial. Conforme Lerner, “a servidão sexual religiosa de homens e mulheres 

pode datar do Período Neolítico e provir de vários cultos à Deusa-Mãe ou à chamada Grande 

Deusa em suas várias manifestações” (LERNER, 2019, p. 165). Ainda conforme a autora, na 

época da Antiga Babilônia, as filhas de reis e de soberanos eram indicadas como sumas 

sacerdotisas do deus da Lua ou da deusa Ishtar. Essas sacerdotisas representavam as deusas e 

moravam no santuário sagrado, onde eram responsáveis pela administração e pelos afazeres 

do templo, realizavam rituais e trabalhos cerimoniais, e, em geral, não eram casadas. 

Lerner salienta que a encenação simbólica da união da deusa Inanne (que representava 

o amor, o erotismo, a fecundidade e a fertilidade) com o deus Dumazi (que representava a 

vegetação e a agricultura) era uma celebração do casamento considerada sagrada e pública: “o 

fundamento para o ritual do Casamento Sagrado era a crença de que a fertilidade da terra e 

das pessoas dependia da celebração do poder sexual da deusa da fertilidade” (LERNER, 2019, 

p. 166). Lerner salienta ainda que “é provável que esse rito tenha se originado na cidade 

suméria de Uruk, dedicada à deusa Inanna, 3000 a.C.” (LERNER, 2019, p. 166). O ato sexual 

simbolizava a fertilidade. Essa encenação era uma ocasião de comemoração, que podia 

envolver atividade sexual dentro e nos arredores do templo. 

As sacerdotisas eram mulheres vindas das classes mais altas da sociedade; algumas 

eram filhas de reis, a maioria de altos burocratas, escribas, médicos ou sacerdotes (LERNER, 

2019, p. 168). Morando no Claustro, uma construção individual dentro do templo, essas 

mulheres tinham criadas e muitas usavam seus dotes como capital para transações comerciais 

e emprestavam dinheiro a juros. Observa-se aqui uma classe de mulheres instruídas que 

administravam os templos e suas finanças. 
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Lerner aponta que, durante o reinado de Hamurabi, no século XVIII a.C., houve 

alguma mudança na posição social dessas sacerdotisas, com a inclusão do CH §110 (o Código 

de Hamurabi, que estabelecia regras e penalidades para quem não as cumprisse). Verifica-se, 

a partir daí, censuras e punições morais ou sociais para as pessoas que desobedecessem ao 

estabelecimento da lei. Conforme Lerner, “a necessidade de registrar essa lei pode indicar 

certo afrouxamento da moralidade entre os servos religiosos” (LERNER, 2019, p. 169). Ainda 

segundo Lerner, essa lei pode determinar linhas mais claras de distinção entre mulheres 

respeitáveis e não respeitáveis: 

 
A partir das interpretações conflitantes das evidências que temos sobre a atividade 

das mulheres no templo é difícil chegar a um entendimento do papel social dessas 

mulheres. O que antes era um trabalho de culto puramente religioso foi corrompido 

em uma época na qual a prostituição comercial já prosperava nas instalações do 

templo. O ato de manter relações sexuais com desconhecidos no templo para honrar 

a fertilidade e o poder sexual da deusa pode ter sido, habitualmente, recompensado 

com a doação ao templo. Adoradores levavam, com regularidade, oferendas de 

alimentos, azeite, vinho e bens preciosos para o templo em honra das divindades e 

na esperança de que recebessem benefícios (LERNER, 2019, p. 170). 

 

A historiadora pontua que se podem conceber várias práticas que tenham corrompido 

algumas servas dos templos, como, por exemplo, ficar com as doações, usar suas servas ou 

escravas como prostitutas comerciais de modo a enriquecer o templo, entre outras. Segundo 

Lerner, na metade do primeiro milênio a.C., se não antes, já existiam dois tipos de atividades 

sexuais realizadas nos templos ou perto deles: 

 
[…] ritos sexuais, que faziam parte do ritual religioso, e prostituição comercial. Os 

templos, assim como as igrejas medievais, eram centros para uma grande variedade 

de atividades comerciais. A prostituição de homens e mulheres era visível ao redor 

deles porque era lá que os clientes estavam (LERNER, 2019, p. 171). 

 

Lerner pontua ainda que: 

 

 
É provável que a prostituição comercial tenha se originado diretamente da 

escravização de mulheres e da consolidação e formação de classes. A conquista 

militar causou, no terceiro milênio a.C., a escravização e o abuso sexual de mulheres 

prisioneiras. Quando a escravidão se tornou uma instituição estabelecida, 

proprietários de escravos passaram a alugar escravas como prostitutas, e alguns 

senhores montaram bordéis comerciais com escravas (LERNER, 2019, p. 174). 

 

Observa-se que, a partir da militarização, as pessoas passam a ser escravizadas e 

usadas como mercadorias. Entretanto, se, por um lado, ter escravas e um harém representava 

riquezas e posses, por outro, a guerra e o uso da força trouxeram empobrecimento e escassez. 
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Os maridos empobrecidos e endividados enxergavam em suas esposas um modo de negócio e 

lucro, passando a vendê-las e a usá-las na prostituição. Segundo Lerner, na metade do 

segundo milênio a.C., a prostituição estava bem estabelecida como uma provável ocupação 

para as filhas dos pobres. Em consequência disso, a virgindade das filhas respeitáveis se 

tornava um recurso financeiro para a família. 

Assim sendo, a prostituição comercial, segundo a historiadora, passou a ser vista como 

necessidade social para satisfazer a carência sexual dos homens, destacado que o mais 

problemático foi a distinção entre mulheres “respeitáveis” e “não respeitáveis” que daí 

decorreu. A questão era como desencorajar os homens de um envolvimento social com 

mulheres definidas como “não respeitáveis”. Ambos os objetivos — desencorajar os homens a 

se envolverem com prostitutas e classificar as mulheres como respeitáveis e não respeitáveis 

— foram cumpridos pela sanção da Lei Médio-Assíria §40, que institucionalizou uma ordem 

de classificação para as mulheres: 

 
Nem [esposas] de [lordes] nem [viúvas] nem [mulheres assírias] que saem na rua 

podem estar com a cabeça descoberta. As filhas de um lorde […] seja com um xale, 

um manto ou [uma capa], devem se cobrir. […] quando saírem sozinhas, devem se 

cobrir. Uma concubina que sair com sua senhora deve se cobrir. Uma prostituta 

sagrada que se casar com um homem deve se cobrir na rua, mas aquela que não se 

casar deve andar com a cabeça descoberta; ela não deve andar coberta. Uma 

meretriz não deve andar coberta; sua cabeça deve ser descoberta (LERNER, 2019, p. 

174-175). 

 

Nesse sentido, conforme Maria de Lurdes Palma, “As LMA dão corpo, no seu 

conjunto, a uma limitação ao direito privado e, em consequência, uma afirmação do poder do 

estado” (PALMA, 2007, p. 29). Palma acrescenta que a lei emerge de um contexto social, 

político e cultural que nos revela o pensamento e a ideologia dominantes, no qual a violência, 

exercida pelo poder legítimo, nos aparece como fator de correção, no sentido de cumprir a 

ordem estabelecida. Palma destaca que, 

 
Por Regras do Harém ou Decretos do Palácio entende-se uma coleção de 23 normas 

das atividades internas e de comportamento do pessoal privado, em particular das 

mulheres do palácio (esposas do rei, concubinas, escravas), e dos oficiais homens 

que com elas estivessem em contato. (Estas vinte e três regras foram estabelecidas 

por nove reis assírios) para manter a ordem e a inviolabilidade dos aposentos do 

harém preenchendo um tempo de cerca de três séculos (c. 1363 a.C. a c. 1076 a.C.). 

Em todas as normas se encontra a indicação do rei que as ordenou. Estas regras 

denotam a imposição de um comportamento marcado pela separação dos sexos e 

punições físicas (mutilações), de requintado grau de violência, para quem não 

cumprisse o estabelecido (PALMA, 2007, p. 30). 
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O fragmento mostra que a lei especificava e estabelecia as categorias de mulheres 

respeitáveis e não respeitáveis, casadas, viúvas, virgens, escravas, concubinas etc. Conforme 

Lerner, a distinção entre as mulheres era baseada em suas atividades sexuais: mulheres 

domésticas, que serviam a um homem, eram protegidas por ele e designadas “respeitáveis” 

pelo uso do véu; mulheres que não estavam sob a proteção nem o controle sexual de um 

homem eram designadas “mulheres públicas”, e, por isso, deviam viver sem véu (LERNER, 

2019, p. 177). 

O véu se transforma, então, em um símbolo de privilégio. Além disso, a lei estabelecia 

punições às “criminosas”, sendo que os castigos mais severos se destinavam às escravas, que 

poderiam até mesmo ter suas orelhas arrancadas. Dependendo da classificação, os castigos 

variavam entre cobrir a cabeça da mulher com piche ou dar-lhe 50 golpes de vara. Quem visse 

uma escrava coberta com véu deveria conduzi-la à entrada do Palácio, onde ela teria suas 

orelhas cortadas. 

Ainda de acordo com Lerner, o crime de uma mulher “se cobrir com véu sem 

autorização” ou “se passar por uma mulher respeitável” era grave, passível de uma punição 

bárbara e obrigatória. Desse modo, a classificação de mulheres respeitáveis e não respeitáveis 

se tornou um assunto de Estado, e a LMA §40 institucionalizou uma ordem de classificação 

para as mulheres, na qual ocupava o topo a dama casada. Ainda conforme Lerner, 

 
o importante é examinarmos a forma como as distinções de classes foram 

institucionalizadas para as mulheres e compará-las à maneira como isso não se deu 

com os homens. Qualquer homem identificava pelo véu que a esposa, a concubina 

ou filha virgem tinham a proteção de outro homem. Como tal, ela era marcada como 

intacta e inviolável. De modo oposto, a mulher sem véu era evidentemente marcada 

desprotegida, portanto, alvo de qualquer homem (LERNER, 2019, p. 180). 

 

É a partir daí que se verificam, também, censuras e punições morais ou sociais para a 

mulher que desafiasse o estabelecimento da lei patriarcal. A mulher passa, assim, a estar 

sempre sob a tutela de um homem, uma característica fundamental do poder patriarcal. 

Observa-se que a LMA §40 foi um jogo de poder, cruel, de discriminação e de classificação, 

que, segundo Lerner, refletia uma sociedade de classes na qual o status da mulher dependia do 

status e da propriedade do chefe de família, o homem. 

De acordo com Palma, se um homem quisesse que sua concubina ascendesse à 

categoria de esposa, bastaria explanar — “ela é minha esposa”. Por essa declaração e, ao 

mesmo tempo, pela ação de colocar-lhe o véu, a concubina ascendia à classificação de esposa. 

Esse ritual inscrevia a condição matrimonial num quadro de aliança, de poder e de proteção. 
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“Ela é minha esposa” configurava um ato gerador de laços, mais do que entre duas pessoas, 

verdadeiramente entre duas famílias. A aliança estabelecida era irrevogável, salvo em 

circunstâncias muito excepcionais (PALMA, 2007, p. 46). 

Os §§ 42 e 43 descreviam o rito matrimonial constituído por dois gestos diversos do 

anterior: derramar óleo sobre a cabeça da noiva e transportar os presentes nupciais. O homem 

que ungia com óleo a cabeça da noiva era o pai do noivo, e os dois gestos (ungir com óleo e 

transportar os presentes nupciais) eram suficientes para formalizar e garantir um casamento 

irrevogável entre pessoas livres, constituindo, desse modo, uma forma de direito comum 

(PALMA, 2007, p. 42). Os bens que a mulher possuía não eram dela, uma vez que, por morte 

do marido, a existência de cunhados (irmãos do marido) ou filhos (do marido ou dela) 

impedia a posse de tais bens por parte da mulher (PALMA, 2007, p. 46). Observa-se, assim, 

que a LMA trouxe também um contrato para o casamento que estabelecia regras para as duas 

famílias, assim como para circunstâncias excepcionais, como de uma jovem sob penhor, ou 

do casamento de uma viúva, entre outras. 

Há uma conformação da estrutura familiar assíria nesse período, pois com a criação da 

LMA, a mulher passa a ser submetida à jurisdição doméstica, enquanto os homens são 

sujeitos livres e independentes. A lei também torna a vida da mulher mais instável e precária: 

nesse sentido, conforme Palma, “casar era um ato exterior à vontade da mulher: ela era um 

bem ao qual se atribuía um valor (preço) e, de bem penhorado pelo pai (nesse caso), 

transforma-se em bem adquirido pelo marido mediante pagamento” (PALMA, 2007, p. 47). A 

pesquisadora salienta que esse poder é, naturalmente, masculino. A mulher, enquanto solteira, 

é propriedade do pai (família de origem), e, na condição de esposa, pertence ao marido 

(família onde se integra). 

Lerner salienta que o Código de Hamurabi marca o início da institucionalização da 

família patriarcal como aspecto do poder do Estado. Nesse cenário, a virgindade, que passa a 

ser tratada como recurso da família, e a fidelidade monogâmica das esposas, se tornam 

características importantes da ordem social. Ainda conforme Lerner, é desde 1250 a.C., a 

partir do uso do véu em público, até a regulamentação de métodos contraceptivos e do aborto 

por parte do Estado, que o controle sexual das mulheres se apresenta como uma característica 

fundamental do poder patriarcal. 

Em suma, o casamento que, antes, era considerado um rito de passagem que fazia a 

moça e o rapaz entrarem na categoria das mulheres e dos homens socialmente adultos, passa a 

ser um contrato com regras estabelecidas e, depois, a consagração da família. Nessa 

perspectiva, observa-se que todo esse quadro de poder e de proteção dedicado à mulher, que 



50 
 

seria para garantir seu sustento ou para que ela não caísse na prostituição, só tornou sua vida 

mais precária. O Código de Hamurabi deu início ao estabelecimento do sistema patriarcal, 

determinando a classificação das mulheres e a fragmentação do potencial feminino, 

revelando-se, portanto, como um conjunto de leis que restringiu e impossibilitou, durante 

séculos, o avanço das mulheres em várias áreas do conhecimento. 
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2 OLHARES SOBRE A REPRESENTAÇÃO DO MARIDO 

 
Aquele homem ali diz que é preciso ajudar as mulheres a subir 

numa carruagem, é preciso carregar elas quando atravessam 

um lamaçal e elas devem ocupar sempre os melhores lugares. 

Nunca ninguém me ajuda a subir numa carruagem, a passar por 

cima da lama ou me cede o melhor lugar! E não sou uma 

mulher? Olhem para mim! Olhem para meu braço! Eu capinei, 

eu plantei, juntei palha nos celeiros e homem nenhum 

conseguiu me superar! E não sou uma mulher? Eu consegui 

trabalhar e comer tanto quanto um homem — quando tinha o 

que comer — e também aguentei as chicotadas! E não sou 

mulher? Pari cinco filhos e a maioria deles foi vendida como 

escravos. Quando manifestei minha dor de mãe, ninguém, a 

não ser Jesus, me ouviu! E não sou uma mulher? 

Sojourner Truth 

 

No capítulo anterior, apresentamos um breve panorama das escritoras latino- 

americanas no século XIX, evidenciando elementos históricos e temas recorrentes em seus 

textos. Posteriormente, fornecemos dados biográficos sobre Josefina Plá e Ángeles Mastretta, 

e tratamos de suas produções ficcionais, discorrendo sobre os temas recorrentes em suas 

narrativas. Por fim, tracejamos um breve panorama histórico do patriarcado. 

Neste capítulo, propomos a construção de um quadro teórico-metodológico associado 

ao comparatismo literário. Assim como no primeiro capítulo, iniciamos nosso percurso 

também no século XIX, levantando as bases da Literatura Comparada, acompanhando-a até 

chegarmos ao século XX, período fértil para esse campo de estudo, no qual se desenvolvem 

os principais conceitos e orientações metodológicas comparativistas. Na segunda seção, 

acompanhamos o desenvolvimento dessa disciplina no território latino-americano, situando 

mais precisamente o diálogo com o corpus da pesquisa. Na terceira seção, discorremos sobre 

alguns aspectos caros à Literatura Comparada na contemporaneidade e, por fim, na última 

seção, dialogamos com o texto de Elaine Showalter, “A crítica feminista no território 

selvagem” (1994). 

É importante ressaltar que, nas duas primeiras seções deste capítulo, em 

concomitância com as questões teóricas, sugerimos uma inter-relação entre as obras canônicas 

Madame Bovary, de Gustave Flaubert (1856); O Primo Basílio, de Eça de Queiroz (1878); e 

Dom Casmurro, de Machado de Assis (1899), por meio das quais procuramos evidenciar o 

arquétipo hegemônico da masculinidade. Entendemos que os personagens apresentados 

nesses romances canônicos, emergindo das culturas em que se originam, sugerem “padrões” 

de comportamento, superando as fronteiras e transcendendo limitações históricas, geográficas, 

políticas, linguísticas e culturais. 
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Assim, ainda que essas obras não dialoguem diretamente com o corpus de nossa 

pesquisa, acreditamos que, por meio delas, é possível tecer uma reflexão crítica sobre a figura 

masculina representada pelo cânone literário da época, para, posteriormente, compararmos a 

masculinidade hegemônica e as masculinidades agrupadas em torno dela nos contos 

selecionados de Josefina Plá e Ángeles Mastretta, que questionam, em seus textos, valores e 

normas impostos pela sociedade. 

Suas narrativas, ao proporem rupturas com o estabelecido, convidam à reflexão, em 

especial, atinente ao universo latino-americano, uma vez que os detalhes de seus textos 

mostram como as diferenças e os elementos simbólicos, no Novo Mundo, marcam um 

panorama político, social e artístico específico, reforçando a importância da literatura para o 

desenvolvimento do continente. Sob essa concepção, segundo Silviano Santiago, “o escritor 

latino-americano nos ensina que é preciso liberar a imagem de uma América Latina sorridente 

e feliz” (SANTIAGO, 2019, p. 29). 

Partindo dessa premissa, e parafraseando Santiago, as escritoras latino-americanas nos 

ensinam que é preciso liberar a imagem da mulher sob a tutela de um marido. Nesse sentido, o 

que era invisível em Madame Bovary, em O Primo Basílio e em Dom Casmurro, torna-se 

visível nos contos de Plá e Mastretta. Cada conto selecionado marca suas diferenças na 

travessia entre o localismo e o cosmopolitismo, num hibridismo cultural que possibilita o 

surgimento de novas ideias e interpretações, a partir de seus textos e do mundo neles 

representado. 

 

2.1 Literatura Comparada: entre transgressões e bifurcações 

 

 

Segundo Tania Franco Carvalhal (2006), a Literatura Comparada usada no singular, 

mas geralmente compreendida no plural, designa uma forma de investigação literária que 

confronta duas ou mais literaturas. A diversidade dos estudos desenvolvidos sob esse rótulo 

acentua a complexidade da questão. Assim, ao observar os objetivos e os métodos que 

norteiam essas pesquisas, encontramos grande divergência de noções e de orientações 

metodológicas. A teórica brasileira salienta que não é fácil caminhar nessa “Babel”, devido ao 

ecletismo metodológico que caracteriza a Literatura Comparada. Apesar dessas dificuldades, 

Carvalhal destaca que há um aspecto claro a ser observado: a Literatura Comparada não pode 

ser entendida apenas como sinônimo de “comparação” entre obras e/ou como o estudo de 

“fontes e influências”. 
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Outra importante pesquisadora brasileira do campo, Sandra Nitrini, ressalta que a 

expressão “Literatura Comparada” derivou de um processo metodológico aplicável às 

ciências de maneira mais ampla, em que comparar ou contrastar servia como um meio para 

confirmar uma hipótese: 

 
As origens da literatura comparada se confundem com as da própria literatura. Sua 

pré-história remonta às literaturas grega e romana. Bastou existirem duas literaturas 

para se começar a compará-las, com o intuito de se apreciar seus respectivos 

méritos, embora se estivesse ainda longe de um projeto de comparatismo elaborado, 

que fugisse a uma mera inclinação empírica (NITRINI, 2015, p. 19). 

 

No intuito de apreciar os méritos da Literatura Comparada, diante do que pontuou 

Sandra Nitrini, serviu-nos como aporte teórico significativo o livro Uma literatura nos 

trópicos (2019), de Silviano Santiago, no qual o pesquisador apresenta uma análise 

comparatista dos livros Madame Bovary, O Primo Basílio e Dom Casmurro, dentre outros, 

refletindo sobre o problema do casamento e da traição na sociedade patriarcal. Sob essa 

perspectiva, as narrativas revelam mudanças nas grandes cidades, que se transformavam em 

centros comerciais e políticos, nos quais a indústria estava em pleno desenvolvimento. A 

partir desse crescimento rápido das cidades, as artes também se transformam e suge um novo 

perfil de estrutura social, ainda no século XIX, em que a mulher começa a adquirir 

consciência de sua situação, identificando que não precisa mais, necessariamente, depender de 

um marido para sobreviver e equilibrar-se na sociedade. 

Como deslindamos no primeiro capítulo desta tese, grande parte das escritoras do 

século XIX era oriunda de classes sociais altas, e suas narrativas apresentavam temáticas que 

giravam em torno da guerra, da educação e do casamento, sendo perpassadas por figuras 

masculinas retratadas como frias e cruéis. Constatamos, ainda, que aquele foi um século de 

mudanças históricas, marcadas por inovações e descobertas em todas as áreas, dentre as quais 

situa-se a Literatura Comparada. Carvalhal pontua que o surgimento do campo de estudos está 

vinculado à corrente de pensamento cosmopolita que caracterizou o século XIX, no qual, com 

a finalidade de extrair leis gerais, comparar estruturas ou fenômenos análogos foi um 

procedimento dominante nas ciências naturais. 

Embora empregada amplamente na Europa para estudos de Ciências e Linguística, foi 

na França que a expressão “Literatura Comparada” se firmou (CARVALHAL, 2006, p. 8). 

Nitrini (2015) salienta que a visão universalista do século XIX incentivou viagens e encontros 

entre grandes pensadores e intelectuais da época, que tentaram estabelecer um modelo ideal 
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de objeto e de método para a Literatura Comparada, fomentando o desenvolvimento do 

campo. 

Em seu livro Literatura comparada (2015), Nitrini destaca os percursos de 

ramificação, de convergência e de cisão de tendências, objetos e métodos que permearam o 

desenvolvimento do campo, nesse período. Segundo a autora, grandes contribuições vieram 

de Abel Villemain, Jean-Jacques Ampère e Philarète Chasles, que iniciaram o estudo da 

Literatura Comparada, nas universidades francesas, nos anos de 1828, 1830 e 1835, 

respectivamente. Philarète Chasles parte da premissa de que a palavra-chave para a Literatura 

Comparada seria “influência”, seguida de sua íntima ligação com a política, o cosmopolitismo 

e sua síntese. Sob a concepção de Chasles, nada vive isolado, todo mundo empresta a todo 

mundo, num grande esforço de simpatias que é universal e constante.18 

Algum tempo depois, o estudioso comparatista Paul Van Tieghem parte do 

pressuposto que a Literatura Comparada é o estudo das diversas literaturas e suas relações 

entre si, isto é, da identificação das medidas em que elas estão ligadas umas às outras na 

inspiração, no conteúdo, na forma, no estilo. Diante disso, Van Tieghem distingue Literatura 

Comparada de Literatura Geral, considerando a primeira mais analítica e responsável por 

estudos binários, uma subsidiária portanto da Historiografia Literária e da Literatura Geral. 

Carvalhal ressalta que, naquele período, 

 

 
Os estudos comparados seguiam duas orientações básicas e complementares. A 

primeira era a de que a validade das comparações literárias dependia da existência 

de um contato real e comprovado entre autores e obras ou entre autores e países. 

A identificação de tais contatos abria caminho para os estudos de fontes e de 

influências; com isso, as investigações que se ocupavam em estabelecer filiações e 

em determinar imitações ou empréstimos recebiam grande impulso […]. A segunda 

orientação determinava a definitiva vinculação dos estudos literários comparados 

com a perspectiva histórica. Nesse contexto, a literatura comparada passa a ser vista 

como um ramo da história literária (CARVALHAL, 2006, p. 13). 

 

É considerando esse contexto que, a partir do livro Uma literatura nos trópicos 

(2019), abordamos as figuras masculinas e femininas retratadas pelo cânone como modelo 

cultural “ideal”. Buscamos, dessa forma, traçar um breve panorama comparativo dos 

personagens de Madame Bovary, O Primo Basílio e Dom Casmurro, narrativas escritas na 

 

18 Mais contemporaneamente, sob a perspectiva do crítico israelense Itamar Even Zohar, da Universidade de Tel 

Aviv, vemos surgir a “teoria dos polissistemas”, que se configura como um sistema dinâmico e heterogêneo, no 

qual a crítica literária não deve se atentar apenas aos textos, mas também às regras do jogo da instituição 

literária, às relações entre religião, política e outras atividades dentro da produção literária. Ainda sob a 

perspectiva de Zohar, segundo Nitrini, a interferência depende do estado de cada um dos sistemas envolvidos: 

relativamente independente, quando já estabelecido. 
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atmosfera de pensamento cosmopolita e visão universalista, salientada por Carvalhal e Nitrini, 

respectivamente. 

Nessas narrativas, inseridas no cânone, observam-se personagens homogeneizados, de 

natureza semelhante, que expõem similaridades em sua estrutura composicional. Lembremos 

as reflexões de Antonio Candido, para quem 

 
a arte é um sistema simbólico de comunicação inter-humana, [e] a palavra seria, 

pois, ao mesmo tempo, forma e conteúdo, e neste sentido, a estética não se separa da 

linguística. Mas, justamente porque é uma comunicação expressiva, a arte pressupõe 

algo diferente e mais amplo do que as vivências do artista (CANDIDO, 2006, p. 31). 

 

Madame Bovary, O Primo Basílio e Dom Casmurro apresentam esse sistema 

simbólico de comunicação, ultrapassando fronteiras geográficas e apresentando, 

metaforicamente, a homogeneização de valores de um determinado grupo social, permitindo- 

nos, assim, observar forças econômicas, relações familiares, padrões e comportamentos 

internalizados, convalidados e aceitos socialmente. Charles, Jorge e Bentinho representam, 

conforme Robert Connell e James Messerschmidt (2013, p. 24), o “padrão hegemônico da 

masculinidade” de uma sociedade burguesa, a qual “incorpora a forma mais honrada de ser 

um homem, [...] exige que todos os outros homens se posicionem em relação a ela e legitima 

ideologicamente a subordinação global das mulheres aos homens”. 

Ainda conforme os pesquisadores, a hegemonia não significava necessariamente 

violência. Apesar de poder ser sustentada pela força, significava, em especial, ascendência 

alcançada por meio da cultura, das instituições e da persuasão, situação que podemos observar 

nos personagens em destaque, indivíduos que fazem parte de um grupo privilegiado. No 

entanto, Connell e Messerschmidt (2013) reforçam que essa visão tradicional da 

masculinidade não é unívoca, isto é, há também masculinidades subordinadas, uma vez que o 

poder não é unicamente conceitualizado em termos de diferenças de sexo. Não sendo possível 

desconsiderar-se a interseccionalidade em seus diversos níveis — voltaremos posteriormente 

a esse aspecto, uma vez que essa questão é, por nós, identificada nos contos de Plá e 

Mastretta. 

Em Madame Bovary, O Primo Basílio e Dom Casmurro, obras calcadas nessa 

masculinidade hegemônica, ocorrem limitações para as figuras femininas, tanto no que diz 

respeito aos valores institucionais quanto no que tange às forças econômicas e às relações 

familiares. Devemos, assim, estar sempre atentos e reconhecer as convicções inabaláveis das 
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instituições e a consequente marginalização racial/étnica, da deficiência física, da 

desigualdade de classe ou da sexualidade estigmatizada. 

Comecemos por observar de que forma se deu, em Madame Bovary, o processo 

educativo dos personagens Charles e Emma. Charles teve acesso à educação formal, sendo 

instruído em uma sociedade burguesa: foi estudar medicina na metrópole Ruão. Sendo sua 

iniciação no mundo, local em que frequentava cabarés e tinha acesso aos prazeres proibidos. 

Segundo o narrador, mesmo assim, ele se tornou um bom homem, de natureza pacífica. Já 

Emma, com treze anos, foi levada para um convento, vivendo em uma atmosfera de religião, 

entre muros e rituais litúrgicos, levava uma vida de tédio e repetições. Seu processo educativo 

se iniciou sob a imposição da passividade e do doutrinamento — vale destacar que, segundo a 

socióloga Heleieth Saffioti (1987), é mediante a educação que recebemos que nos tornamos 

homens e mulheres, de modo que é preciso atentar-nos para esses processos socioculturais 

pelos quais as mulheres passaram, os quais delimitavam o espaço feminino, deixando o 

homem livre. 

Ainda em atmosfera europeia, encontramos em O Primo Basílio também um casal 

como protagonista: Jorge e Luísa. Jorge é apresentado como um homem robusto e de hábitos 

viris, engenheiro de minas. Já Luísa, a Luisinha, é uma boa dona de casa, asseada e alegre. 

Observe-se que Emma e Luísa são conscientes de que o lar é o único lugar reservado para 

elas, revelando que ambas as narrativas conjecturam uma suposta “superioridade” dos 

homens. 

Sob esse viés, é importante ressaltar o que pontou Saffioti em O Poder do Macho 

(1987), no qual salienta que 

 

 
é de extrema importância compreender como a naturalização dos processos 

socioculturais de discriminação contra a mulher e outras categorias sociais constitui 

o caminho mais fácil e curto para legitimar a “superioridade” dos homens, assim 

como a dos brancos e dos heterossexuais, a dos ricos (SAFFIOTI, 1987, p. 11). 

 

No processo comparatista, evidencia-se a similaridade de abordagem do lugar da 

mulher em ambos os romances, assim como várias outras semelhanças, dentre as quais 

destacamos a fragilidade e a dependência das personagens femininas em relação aos seus 

maridos. Se recuperarmos a proposição de Philarète Chasles mencionada anteriormente, 

entenderemos uma atração de Portugal pela França e um intercâmbio de ideias e influências 

entre os romances Madame Bovary e O Primo Basílio, confirmando a afirmação de Paul Van 
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Tieghem de que a Literatura Comparada é uma rede complexa de influências que, como 

disciplina autônoma, demanda objetos e métodos próprios. 

Esse mesmo entendimento da Literatura Comparada, que prevaleceu na Europa da 

primeira metade do século XX, encontrou ecos também no Brasil, com pesquisadores, como: 

Tasso da Silveira, cuja receita era pesquisar influências e buscar identidades ou diferenças 

entre obras, restringindo o alcance da Literatura Comparada ao terreno das aproximações 

binárias e à constituição de “famílias literárias”; João Ribeiro, para quem a literatura 

comparada era vista como “crítica histórica”; Otto Maria Carpeaux, jornalista e crítico 

literário, cujas análises enveredavam pelo rastreio de fontes ou por problemas de tradução; 

Eugenio Gomes, que também tratava de identificar as fontes na obra do autor; e Augusto 

Meyer, que tinha um tom didático e a preocupação em definir conceitos e elucidar pontos de 

vista e o estudo das fontes (CARVALHAL, 2006, p. 20). 

É apenas no final da primeira metade do século XX que novas ideias se afirmam no 

campo da Literatura Comparada, com o surgimento das pesquisas e estudos de Rene Wellek, 

considerado o porta-voz mais expressivo dos comparativistas norte-americanos. Na 

concepção de Wellek, a Literatura Comparada é uma atividade crítica, o que fez com que ele 

se opusesse frontalmente àqueles que estabeleciam limites entre a Literatura Comparada e a 

Crítica Literária, distinguindo a investigação de fontes da análise crítico-interpretativa dessas 

mesmas fontes. 

Wellek se opôs ao historicismo dominante nos estudos comparados dos mestres 

franceses, sugerindo uma cisão entre a suposta “escola” francesa e a outra, norte-americana. 

Segundo Carvalhal, além de privilegiar a análise do texto literário, em detrimento das relações 

entre autores ou obras, os comparativistas norte-americanos aceitavam os estudos comparados 

dentro das fronteiras de uma única literatura, atuação recusada pela doutrina clássica francesa. 

A perspectiva de René Wellek conclui, assim, pelo abandono dos estudos de fontes e de 

influências em favor de uma análise centrada no texto e não em dados exteriores. 

Se, por um lado, o texto era o objeto central das preocupações de Wellek, por outro 

desenvolviam-se, no leste europeu, correntes com distintas perspectivas. O tcheco Dionyz 

Ďurišin, por exemplo, preocupava-se em estabelecer classificações tipológicas por meio dos 

estudos comparados, sendo o precursor da proposta de uma tipologia sistemática das relações 

literárias, cujo maior mérito é a eliminação do conceito de influência no sentido clássico, 

substituindo-o pelo conceito operacional de tipo (ou estratégia) de influência. Ao fazer isso, o 

autor tcheco distingue entre estratégias integradoras (que seriam a imitação, a adaptação, o 
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empréstimo ou decalque) e estratégias diferenciadoras (a paródia, a sátira, a caricatura) 

(CARVALHAL, 2006, p. 17). 

Sob esse viés, Ďurišin se voltou para a reflexão em torno da origem da obra, que 

deveria ser examinada no contexto da produção do autor, escola, gênero, tendência, literatura 

nacional, que, por sua vez, estaria dentro de certo grupo de literaturas, as quais se 

relacionariam com a literatura mundial (NITRINI, 2015, p. 103). Essa, de acordo com 

Carvalhal, foi uma proposta teoricamente relevante para a Literatura Comparada, uma vez que 

o autor tcheco deixa de lado os conteúdos (a relação entre autores) para ocupar-se de aspectos 

formais (a relação entre textos). Vale comentar que ele investigava as relações que eram 

estabelecidas não apenas entre autores e obras, mas entre sistemas e subsistemas literários, 

governados por certas normas e tendências (estéticas, sociais e políticas). Carvalhal ressalta 

que isso reflete uma mudança substantiva no conceito de Literatura Comparada, abrindo para 

a disciplina novos campos de atuação e orientando-a para pensar a articulação entre sistemas e 

subsistemas literários (CARVALHAL, 2006, p. 39). 

Esse percurso teria levado, ainda citando Carvalhal, ao desenvolvimento, por Julia 

Kristeva, em 1969 — na esteira de outros estudiosos do leste europeu, como Tynianov e 

Bakhtin —, da noção de “intertextualidade”: o que antes era entendido como uma relação de 

dependência, uma espécie de dívida que um texto adquiria com seu antecessor, passa a ser 

compreendido como um procedimento natural e contínuo de reescrita dos textos e diálogo 

entre eles (CARVALHAL, 2006, p. 48). Sob a concepção de Kristeva, “todo texto se constrói 

como mosaico de citações, todo texto é absorção e transformação de outro texto” 

(KRISTEVA apud NITRINI, 2015, p. 161). Nesse sentido, o processo de escrita é visto como 

resultante também do processo de leitura de um corpus literário anterior, e o texto como 

absorção e réplica de outro(s) texto(s) (CARVALHAL, 2006, p. 51). 

Carvalhal, nessa visão, recupera as reflexões de T. S. Eliot, para quem o passado pode 

ser alterado pelo presente tanto quanto esse é dirigido pelo passado, uma vez que cada obra lê 

a tradição literária, prolongando-a ou rompendo com ela de acordo com seu próprio alcance 

(2006, p. 63). Trata-se, por conseguinte, de explorar criticamente os dois textos, ver como eles 

se misturam e, a partir daí, como, repetindo-o, o segundo texto “inventa” o primeiro, 

redescobrindo-o e dando-lhe outros significados não possíveis apenas nele mesmo 

(CARVALHAL, 2006, p. 58). 
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2.2 Diálogos culturais: localismo e cosmopolitismo na contemporaneidade 

 

 

O percurso pela história da Literatura Comparada em diálogo com a leitura 

comparatista de Madame Bovary e O Primo Basílio nos permitiu elaborar um breve panorama 

das figuras masculinas e femininas do século XIX, em especial na Europa, modelo tido como 

hegemônico. Deixemos, agora, o universo europeu e mergulhemos na atmosfera latino- 

americana adicionando a esse breve corpus de romances Dom Casmurro, narrativa na qual 

encontramos uma representação da sociedade patriarcal brasileira do Segundo Reinado. 

Como protagonistas, uma vez mais, temos um casal, sendo a figura masculina 

Bentinho, um ex-seminarista, advogado; e a figura feminina, uma mulher estrategista, curiosa 

e inteligente, Capitu. Distintamente do que ocorre em Madame Bovary e em O Primo Basílio, 

o narrador de Dom Casmurro não tem acesso aos sonhos e desejos de Capitu. 

Observa-se, dessa maneira, que o campo semântico predominante na narrativa se 

refere diretamente à ordem estabelecida pelo sistema patriarcal, pautada pelos temas do amor, 

do casamento e da obrigação. Assim, Bentinho se posiciona a respeito da nova condição de 

Capitu, após se casarem: 

A alegria com que pôs o seu chapéu de casada, e o ar de casada com que me deu a 

mão para entrar e sair do carro, e o braço para andar na rua, tudo me mostrou que a 

causa da impaciência de Capitu eram os sinais exteriores do novo estado. Não lhe 

bastava ser casada entre quatro paredes e algumas árvores; precisava do resto do 

mundo também. E quando eu me vi embaixo, pisando as ruas com ela, parando, 

olhando, falando, senti a mesma coisa. Inventava passeios para que me vissem, me 

confirmassem e me invejassem. Na rua, muitos voltavam à cabeça curiosos, outros 

paravam, alguns perguntavam: “Quem são?” E um sabido explicava: “Este é o 

Doutor Santiago, que se casou há dias com aquela moça, D. Capitolina, depois de 

uma longa paixão de crianças; moram na Glória, as famílias residem em Mata- 

cavalos” (ASSIS, 1996, p. 143). 

 

Por um tempo, Bentinho e Capitu desfrutaram a condição de casados, indo a jantares, 

passeios, bailes, fazendo caminhadas na praia. A carreira de Bentinho prosperava. Contudo, 

não vinha o filho. Escobar e Sancha, amigos íntimos do casal, tinham uma filha que se 

chamava Capitolina, em homenagem a Capitu, e o sucesso e a família de seu amigo causavam 

inveja em Bentinho, que se sentia como se tivesse fracassado: “— Uma criança, um filho é o 

complemento natural da vida” (ASSIS, 1996, p. 144), afirmava o personagem. Percebe-se, 

nos amigos de Bentinho, o modelo padrão de casal em uma sociedade patriarcal, em que um 

homem bem-sucedido vive ao lado de sua bela esposa e de sua filha. Então, o insucesso de 

Bentinho, seu fracasso como homem viril, foi escancarado no rosto de Ezequiel, seu filho, 

origem do agravamento de suas desconfianças sobre a esposa. 
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O breve percurso comparatista pelas narrativas de Madame Bovary, O Primo Basílio e 

Dom Casmurro nos permite delinear um panorama das figuras masculinas e femininas do 

século XIX. Esse panorama considera que a própria forma como essas obras estão 

relacionadas é permeada por revisões críticas. Segundo Silviano Santiago, O Primo Basílio 

comporta uma crítica a Madame Bovary: 

 
O Primo Basílio se impõe com violência desmistificadora das planchas anatômicas 

que deixam a nu a arquitetura do corpo humano. Neste processo de desmistificação, 

o discurso segundo pressupõe a existência de outro, anterior e semelhante, ponto de 

partida e ponto de chegada, circuito fechado em que as decisões a serem tomadas 

pelo narrador ou pelos personagens diante de cada “bifurcação” já estão mais ou 

menos previstas e prescritas pelo original (SANTIAGO, 2019, p. 67). 

 

Observamos, nas narrativas, uma forte relação de intertextualidade, mais do que 

apenas a influência de um texto sobre outro que o toma como modelo ou ponto de partida, 

num movimento complexo que gera a atualização do texto. Conforme aponta Leyla Perrone- 

Moisés, “o objetivo dos estudos de intertextualidade é examinar de que modo ocorre essa 

produção do novo texto, os processos de rapto, absorção e integração de elementos alheios na 

criação da obra nova” (PERRONE-MOISÉS, 1990, p. 94.). É nesse entendimento que a 

narrativa de O Primo Basílio, segundo Santiago, propõe uma nova perspectiva para o assunto 

abordado em Madame Bovary, criando possibilidades narrativas e integrando ao romance 

distintos elementos. 

Para Santiago, tanto em Portugal quanto no Brasil, no século XIX, 

 

 
[...] a riqueza e o interesse da literatura não vêm tanto de uma originalidade do 

modelo, do arcabouço abstrato ou dramático do romance ou do poema, mas da 

transgressão que se cria a partir de um novo uso do modelo pedido de empréstimo à 

cultura dominante. Assim, a obra de arte se organiza a partir de uma mediação 

silenciosa e traiçoeira por parte do artista que surpreende o original nas suas 

limitações, desarticula-o e rearticula-o consoante a sua visão segunda e meditada da 

temática apresentada em primeira mão na metrópole (SANTIAGO, 2019, p. 66). 

 

Ainda conforme o escritor e crítico brasileiro, a transgressão à Madame Bovary se 

concretizou em O Primo Basílio, devido ao fato de os personagens tomarem consciência das 

suas ações por um processo de reflexão, sendo isso introduzido no segundo capítulo do 

romance de Eça de Queiroz, por meio da peça de teatro de Ernestinho, trazendo para o 

processo narrativo uma discussão a respeito do destino dos personagens. Santiago aponta, 

ainda, que a liberdade a ser tomada pelo escritor existe muito mais no plano da arquitetura 

geral do romance do que propriamente nas mudanças mínimas que poderiam ser estabelecidas 



61 
 

para o comportamento das personagens: é assim que pouca diferença existe entre o suicídio de 

Emma Bovary e a morte natural de Luísa. 

A leitura das relações entre os três romances, feita por Silviano Santiago. Localiza-se 

no escopo dos caminhos pelos quais a Literatura Comparada se desenvolve na América 

Latina. Aqui temos um comparativismo crítico marcado pelo confronto difuso entre a 

literatura das metrópoles europeias e as literaturas produzidas nas colônias, em uma relação 

dicotômica e hierárquica. Segundo Nitrini, as décadas de 1960 e 1970 — vale lembrar que a 

primeira edição do livro de Santiago é de 1978 — são marcadas por uma reflexão explícita 

sobre os modelos de Literatura Comparada e de Historiografia Literária até então utilizados, 

assim como pela tomada de consciência da necessidade de buscar instrumentos teórico- 

críticos a partir do contexto particular da literatura latino-americana (NITRINI, 2015, p. 63). 

Convém comentar que esse período foi marcado por importantes questões políticas e 

grandes manifestações socioculturais. No Brasil, nos anos 1960, tanto teve início a Ditadura 

Militar quanto surgiu o Movimento Tropicalista, compreendido como a convergência da 

cultura brasileira em um amálgama das suas diversas vertentes. Internacionalmente, 

acompanhava-se a Revolução Cubana, a Guerra Fria, a construção do Muro de Berlim, assim 

como grandes movimentos pela emancipação feminina. 

Segundo a pesquisadora Heloisa Jochims Reichel (2007), esse foi um período marcado 

também pela abundância e pela diversidade de uma produção intelectual que teve circulação 

expressiva em diversos países latino-americanos, como é o caso da Revista Mexicana de 

Sociologia e da Cuadernos Americanos, periódicos editados no México, e de Desarrollo 

Económico, publicado na Argentina (REICHEL, 2007, p. 118). 

Nesse cenário, vozes, como as do brasileiro Antonio Candido e do uruguaio Ángel 

Rama, se fizeram ouvir. Segundo Rama, “as obras literárias não estão fora das culturas, mas 

as coroam e, enquanto essas culturas são invenções seculares e numerosas, fazem do escritor 

um produtor que trabalha com as obras de inúmeros homens” (RAMA, 2008, p. 24, tradução 

nossa)19. Rama pontua, ainda, que há um esforço de descolonização espiritual, o qual se 

constitui por meio do reconhecimento das capacidades adquiridas por um continente que já 

tem uma tradição inventiva muito longa e frutífera. A produção acadêmica de Candido, por 

seu turno, garante-lhe um lugar proeminente na história da crítica e da Literatura Comparada, 

no Brasil do século XX. 
 

19 No original: “Las obras literarias no están fuera de las culturas sino que las coronan y en la medida en que 

estas culturas son invenciones seculares y multitudinarias hacen del escritor un productor que trabaja con las 

obras de innumerables hombres.” 
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Sandra Nitrini afirma que o perfil comparatista dele se evidencia seja em suas 

atividades docentes, seja em sua vasta obra crítica e histórica, que oferece reflexões e 

interpretações que apresentam profundas contribuições para o pensamento comparatista 

brasileiro e latino-americano. Ela ainda acrescenta que sua célebre formulação sobre a 

dialética entre o “localismo e o cosmopolitismo constituiu uma lei da evolução da vida 

espiritual do Brasil” (NITRINI, 2015, p. 195). 

Na perspectiva de Candido, o período de formação da literatura brasileira encontra-se 

vinculado aos modelos estrangeiros: 

 
Se fosse possível estabelecer uma lei de evolução da nossa vida espiritual, 

poderíamos talvez dizer que toda ela se rege pela dialética do localismo e do 

cosmopolitismo, manifestada pelos modos mais diversos. Ora a afirmação 

premeditada e por vezes violenta do nacionalismo literário, com veleidades de criar 

até uma língua diversa; ora o declarado conformismo, a imitação consciente dos 

padrões europeus (CANDIDO, 2006, p. 117). 

 

O essencial para o entendimento de uma obra, portanto, é levar em conta sua discussão 

com outras obras. Nesse processo, a primeira obra parte de uma perspectiva da metrópole, 

que, conforme Candido, apresentava o índio, por exemplo, como um ser europeizado nas 

virtudes e costumes, assim como ignorava a mestiçagem e amaneirava a paisagem. A segunda 

obra, por seu turno, teria uma visão mais ampla, abarcando as diferenças culturais e 

dialogando com outras obras de perspectivas distintas. Com esse movimento, o mulato e o 

negro, que eram ignorados e europeizados no continente latino-americano, são, 

definitivamente, incorporados como temas de estudo, como inspiração, até mesmo como 

exemplo: “O primitivismo é agora fonte de beleza e não mais empecilho à elaboração da 

cultura. Isso, na literatura, na pintura, na música, nas ciências do homem” (CANDIDO, 2006, 

p. 127). 

Além disso, ainda conforme Candido, 

 

 
Pode-se chamar dialético a este processo porque ele tem realmente consistido numa 

integração progressiva de experiência literária e espiritual, por meio da tensão entre 

o dado local (que se apresenta como substância da expressão) e os moldes herdados 

da tradição europeia (que se apresentam como forma da expressão). (CANDIDO, 

2006, p. 117-118). 

 

Isso implica, ao leitor e ao pesquisador, a necessidade de não se descuidar de estar, a 

todo instante, observando a obra literária na sua totalidade, primeiramente, por sermos um 

povo latino, o que garante nossa herança cultural europeia, mas também um povo mestiço e 
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etnicamente situado no trópico. É nesse contexto que tudo se transforma em fermento 

orgânico, do qual teria resultado a diversidade coesa do todo. 

Na Literatura Brasileira, como observa Candido, isso teria se consolidado em dois 

momentos decisivos: 

 
O Romantismo, no século XIX (1836-1870), e o ainda chamado Modernismo, no 

presente século (1922-1945). Ambos representam fases culminantes de 

particularismo literário na dialética do local e do cosmopolita; ambos se inspiram, 

não obstante, no exemplo europeu. Mas, enquanto o primeiro procura superar a 

influência portuguesa e afirmar contra ela a peculiaridade literária do Brasil, o 

segundo já desconhece Portugal, pura e simplesmente (CANDIDO, 2006, p. 118). 

 

Não há como negar, então, que as obras literárias vivem em constantes diálogos umas 

com as outras, cruzando fronteiras, contrapondo ou validando o que foi dito, num movimento 

decisivo para incitar novas mudanças. Para Candido, 

 
Na lenta maturação da nossa personalidade nacional, a princípio não nos 

destacávamos espiritualmente dos nossos pais portugueses. Mas, à medida que 

fomos tomando consciência da nossa diversidade, a eles nos opusemos, num esforço 

de autoafirmação, enquanto, do seu lado, eles nos opunham certos excessos de 

autoridade ou desprezo, como quem sofre ressentimento ao ver afirmar-se com 

autonomia um fruto seu. A fase culminante da nossa afirmação — a Independência 

política e o nacionalismo literário do Romantismo — se processou por meio de 

verdadeira negação dos valores portugueses, até que a autoconfiança do 

amadurecimento nos levasse a superar, no velho diálogo, esta fase de rebeldia. 

Tomada de consciência (CANDIDO, 2006, p. 117). 

 

Pode-se afirmar, assim, que os autores latino-americanos constroem seus diálogos 

criando um intercâmbio de vozes, em um processo de afirmações de seus valores culturais, 

formando uma intertextualidade que retrata o local em uma dimensão universal. O 

amadurecimento nos levou à autoconfiança e à tomada de consciência de que fomos uma 

colônia, que herdamos moldes da tradição europeia, e que isso faz parte de nossa história. 

Entretanto, não é só isso o que nos compõe: Candido chama a atenção para a necessidade de 

não nos aprisionarmos a esses modelos herdados. 

Estamos atentas a isso. Até aqui, buscamos dialogar com obras canônicas como 

Madame Bovary, O Primo Basílio e Dom Casmurro, que não se aproximam diretamente do 

corpus de nossa pesquisa, mas nos permitem identificar o “modelo hegemônico de 

masculinidade” que nos formou: identificamos processos narrativos homogêneos, com um 

discurso centralizado no qual se destaca a ausência de um intercâmbio de vozes culturais e de 

identidades múltiplas, o que se reflete na homogeneização dos aspectos físicos, psicológicos e 

sociais dos personagens centrais desses romances. Não há como negar, por exemplo, o 
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aprisionamento ao modelo herdado que se verifica em Dom Casmurro, narrativa que 

apresenta o arquétipo de um casal em molde europeu, assim como a imitação consciente 

desses padrões. 

No próximo capítulo, em contraponto, veremos representações que, de algum modo, 

questionam, se opõem ou problematizam esse modelo, por meio dos contos selecionados de 

Josefina Plá e de Ángeles Mastretta. Antes de passarmos a eles, no entanto, parece-nos 

importante destacar alguns desenvolvimentos contemporâneos do comparativismo latino- 

americano, os quais também nos servirão de aporte na análise desses contos. 

 

2.3 Diálogos culturais: um mundo de cidadãos iguais e visíveis 

 

 

De certo modo, se não podemos deixar de considerar as marcas de nosso passado 

colonial, permeado pela violência, podemos encontrar caminhos críticos que nos possibilitem 

lidar com essas marcas e, a partir delas, desenvolver algo positivo. É o que procura fazer, por 

exemplo, o escritor e poeta Édouard Glissant, ao refletir sobre o que designa como 

“crioulização”. Segundo ele, esse processo indica os rastros, os resíduos das memórias, os 

“fenômenos contemporâneos e paradoxais, que continuam até hoje, dentro da música, da arte, 

da dança, da literatura etc.” (GLISSANT, 2005, p. 20), de modo que, compreendendo a 

situação crioula, seríamos capazes de entender muitas coisas que se passam em nosso mundo 

contemporâneo. 

O movimento que Glissant chama de “crioulização” é compreendido pelo antropólogo 

argentino Néstor García Canclini (2015) como “hibridação”, processos socioculturais, nos 

quais estruturas ou práticas discretas, que existiam de forma separada, se combinam para 

gerar novas estruturas, objetos e práticas. Frequentemente a hibridação surge da criatividade 

individual e coletiva, e manifesta-se não só nas artes, mas também na vida cotidiana e no 

desenvolvimento tecnológico. 

Sob essa perspectiva, em um território heterogêneo, em que cada país representa um 

novo subconjunto de histórias, tradições e convicções, é relevante o que salienta Glissant: 

 
a América dos povos autóctones, dos povos-testemunhas, ou seja, que sempre lá 

estiveram e que definimos como a Meso-América, a Meso-América; a América 

daqueles que chegaram provenientes da Europa e que preservaram no novo 

continente seus usos e costumes, bem como as tradições de seus países de origem, 

que poderíamos chamar de Euro-América e que compreende evidentemente o 

Quebec, o Canadá, os Estados-Unidos e uma parte (cultural) do Chile e da 

Argentina; a América que poderíamos chamar de Neo-América e que corresponde à 

América da crioulização. Essa América compreende o Caribe, o nordeste do Brasil, 
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as Guianas e Curaçao, o sul dos Estados-Unidos, a costa caribenha da Venezuela e 

da Colômbia, e uma grande parte da América Central e do México (GLISSANT, 

2005, p. 15-16, grifos do autor). 

 

Ainda conforme Glissant, pode-se dizer que houve três tipos de “povoadores” nas 

Américas. Primeiramente, o “migrante armado”, que chegou com seus barcos, suas armas etc. 

e se constituiu como o “migrante fundador”. Esse tipo de migrante nos remete ao personagem 

Dom Blas, de Josefina Plá, já mencionado no primeiro capítulo desta tese. Posteriormente, há 

o “migrante familiar”, civil, aquele que chegou com seus hábitos alimentares, seu forno, suas 

panelas, suas fotos de família, povoando grande parte das Américas do Norte e do Sul. E, 

finalmente, o “migrante nu”, ou seja, aquele que foi transportado à força para o continente e 

que constitui a base do povoamento da região (GLISSANT, 2005, p. 16-17). 

Essa reflexão é válida, pois, se os povos migrantes da Europa chegaram com suas 

canções, suas tradições de família, seus instrumentos, as imagens de seus deuses, os africanos 

chegaram despojados de tudo isso, e mesmo despojados de sua língua, porque nunca se 

colocavam juntas nos navios negreiros, nem nas plantações, pessoas que falavam o mesmo 

idioma. Desses migrantes restaram os rastros, os resíduos de memórias que são percebidos no 

jazz, no blues, no hip hop, no rap, no reggae, no samba, nas artes plásticas, na literatura, na 

gastronomia… Destaque-se que, de acordo com Glissant, para que a crioulização realmente se 

efetive, os elementos culturais colocados em presença uns dos outros devem ser “equivalentes 

em valor”. 

Ángel Rama aproxima-se desse debate recorrendo ao termo transculturação, utilizado 

pelo antropólogo cubano Fernando Ortiz, em 1940, para falar do fenômeno de fusão e de 

convergência de culturas. Nesse sentido, o crítico uruguaio salienta que 

 
O conceito elabora-se sobre uma dupla constatação: por um lado, registra que a 

cultura atual da comunidade latino-americana (que é um produto amplamente 

transculturado e em permanente evolução) é composta por valores idiossincráticos, 

aqueles que podem ser reconhecidos há muito tempo; por outro lado, confirma a 

energia criadora que a move, tornando-a muito diferente de um simples conjunto de 

normas, comportamentos, crenças e objetos culturais, pois é uma força que atua com 

desenvoltura tanto sobre seu patrimônio particular, consoante as situações de seu 

desenvolvimento, bem como sobre as contribuições vindas de fora. É justamente 

essa capacidade para elaborar com originalidade, mesmo em circunstâncias 

históricas difíceis, o que mostra que pertence a uma sociedade viva e criativa, 

características que podem manifestar-se em qualquer ponto do território que ocupa, 

embora se encontrem claramente nas camadas ocultas das regiões internas.20 

(RAMA, 2008, p. 40-41, tradução nossa). 

 

20 No original: “El concepto se elabora sobre una doble comprobación: por una parte registra que la cultura 

presente de la comunidad latinoamericana (que es un producto largamente transculturado y en permanente 
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Para ele, há três pontos importantes no processo de transculturação do gênero 

narrativo. Primeiramente, temos que nos atentar à língua da região, pois ela é prova da 

independência; posteriormente, à estruturação literária, uma solução linguística para o 

impacto modernizador externo, de modo a pôr em prática a originalidade, usando elementos 

simbólicos locais; finalmente, deve-se observar a visão dos valores. Segundo o crítico, a 

estruturação literária é o ponto mais difícil, devido à modernização e à homogeneização 

provocada pelos padrões estrangeiros (RAMA, 2008, p. 57). 

Outro crítico literário uruguaio, Hugo Achugar (2006), remete a esse processo de 

negociação nomeando-o de “tempos pós-nacionais”. Para ele, são releituras, reinvenções e 

reinterpretações realizadas a partir do nacional, o que implica em repensar a categoria de 

nação como lugar simbólico de um nós não uniforme, mas inclusivo e respeitoso à 

diversidade. Conforme Achugar, o desafio levou alguns a repensar o cenário tradicional da 

nação, propondo mudar tradições, recuperar tradições, esquecer tradições... Nessa perspectiva, 

a nação seria representada em múltiplos cenários, constituída por múltiplos sujeitos 

pertencentes a múltiplos discursos. Dessa forma, Achugar pontua que “é possível considerar 

que a literatura seja um espaço habitado e ‘agenciado’ por diversos atores, um sistema de 

vozes, de projetos, de processos, de escritas em uma unidade nacional, um conjunto de 

cidadãos iguais e visíveis — que reivindica seu direito à narrativa” (ACHUGAR, 2006, p. 

154). 

Os pesquisadores António Sousa Ribeiro e Maria Irene Ramalho alertam: “os estudos 

literários, muitas vezes, lutam contra instituições e tradições científicas fechadas sobre si 

próprias” (RIBEIRO; RAMALHO, 1999, p. 62). Nessa mesma linha de pensamento, Maria 

Elisa Cevasco argumenta: “discutir a literatura como se ela existisse em uma esfera autônoma, 

é temerário, pois a literatura não se constitui em um mundo à parte, onde reinam valores 

espirituais, desligados da realidade” (CEVASCO, 2009, p. 320-321). 

 

 

 

 

 

 

evolución) está compuesta de valores idiosincráticos, los que pueden reconocerse actuando desde fechas 

remotas; por otra parte corrobora la energía creadora que la mueve, haciéndola muy distinta de un simples 

agregado de normas, comportamientos, creencias y objetos culturales pues se trata de una fuerza que actúa con 

desenvoltura tanto sobre su herencia particular, según las situaciones propias de su desarrollo, como sobre las 

aportaciones provenientes de fuera. Es justamente esa capacidad para elaborar con originalidad, aun difíciles 

circunstancias históricas, la que demuestra que pertenece a una sociedad viva y creadora, rasgos que pueden 

manifestarse en cualquier punto del territorio que ocupa aunque preferentemente se los encuentre nítidos en las 

capas recónditas de las regiones internas.” 
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2.4 A crítica feminista: tornar visível o invisível, fazer o silêncio falar 

 

 

A visão feminista emerge como uma lente crucial através da qual podemos entender e 

abordar as desigualdades de gênero profundamente enraizadas em nossas sociedades. Ao 

longo da história, o feminismo tem desempenhado um papel crucial na denúncia das injustiças 

enfrentadas pelas mulheres e na busca por igualdade de direitos, oportunidades e dignidade. 

Nesse cenário, clarificar a prisma feminista não é apenas uma questão de justiça social, mas 

também uma necessidade urgente para a construção de um mundo mais inclusivo e 

igualitário. 

Sob esse viés, apresentamos, até aqui, como se deu a experiência dos indivíduos no 

padrão eurocentrado do poder, como foram retiradas as subjetividades culturais dos povos e 

suas identidades, e como foi estabelecido o sistema patriarcal e instaurada a classificação 

social das mulheres, provocadora de uma fragmentação do potencial feminino que 

impossibilitou seu avanço em várias áreas do conhecimento. Nas obras Madame Bovary, O 

Primo Basílio e Dom Casmurro, observamos a conformação narrativa de um “arquétipo 

hegemônico da masculinidade”, um padrão “ideal de homem” calcado no discurso canônico, 

patriarcal e colonialista. 

Nesse contexto, as mulheres foram de diversas formas silenciadas ou excluídas da 

história da literatura, como é o caso da já mencionada Carolina Maria de Jesus, que, segundo 

Almeida, apesar das dificuldades de inserção no sistema literário, tinha uma aguçada 

percepção dos mecanismos de exploração a que estava submetida, assim como de seu papel 

como mediadora da “gente favelada” (ALMEIDA, 2013, p. 141). Em suma, constatamos o 

controle do conhecimento, da subjetividade, do gênero e da sexualidade. 

É diante desse cenário, com um posicionamento crítico e, sobretudo, político, que a 

crítica feminista se estende, buscando reinterpretar as categorias de diversos discursos, o que, 

conforme Sandra Harding, é o modo de tornar visível as atividades e as relações sociais das 

mulheres. Ainda segundo Harding, a natureza e as atividades das mulheres são tão sociais 

quanto as dos homens e, por isso, os discursos teóricos das mulheres deveriam ser capazes de 

revelar nossas vidas com tanta clareza e detalhe quanto supomos que as abordagens 

tradicionais revelem as vidas dos homens (HARDING, 2019, p. 96). 

Sob esse viés, conforme destaca Heloisa Buarque de Hollanda (1994), o texto de 

Elaine Showalter apresenta um bom panorama da crítica feminista e das polêmicas que a ela 

se associam, especialmente na área da literatura. Ainda citando Hollanda, a crítica feminista é 

a busca de recuperação de uma “identidade feminina” que aponte para as diversas formas de 



68 
 

sua experiência, seja nos modelos teóricos da biologia, da linguística seja da psicanálise, 

mostrando que é possível usar certos aspectos ou elementos de cada um desses discursos 

(HOLLANDA, 1994, p. 12). 

Incluído no livro Tendências feministas (1994), organizado por Heloisa Buarque de 

Hollanda, o texto de Elaine Showalter, “A crítica feminista no território selvagem”, busca 

delinear o locus cultural da identidade literária feminina e descrever as forças que dividem um 

campo cultural individual das escritoras. Classificando o conjunto das teorias como 

ginocêntrico, a autora situa as escritoras com respeito às variáveis da cultura literária, tais 

como, os modos de produção e distribuição, as relações entre autor e público, as relações 

entre arte de elite e arte popular, e as hierarquias de gênero. 

De igual forma, segundo Showalter, o conceito do texto da mulher na zona selvagem é 

um jogo de abstração. Na realidade à qual devemos nos dirigir como críticos, a escrita das 

mulheres é um “discurso de duas vozes” que personifica sempre as heranças social, literária e 

cultural tanto do silenciado quanto do dominante. Por isso, Showalter (1994, p. 51-52) pontua 

que precisamos de avaliações de influências mais perspicazes e flexíveis, não somente para 

explicar a escrita das mulheres, mas também para compreender como a escrita dos homens 

tem resistido ao reconhecimento das precursoras femininas. 

À vista disso, o “selvagem” é sempre imaginário; do ponto de vista masculino, ele 

pode ser simplesmente a projeção do inconsciente. Em termos de antropologia cultural, as 

mulheres sabem como é a parte crescente masculina, mesmo se nunca a viram, pois ela se 

torna o assunto da lenda (como o território selvagem). Observa-se, porém, que os homens não 

sabem o que há no selvagem. Assim, a mulher escritora tem consciência do seu território, pois 

é capaz de criar tanto intelectualmente quanto física, emocional e espiritualmente. 

Sob esse viés, Showalter (1994, p. 48-49) afirma que, para algumas críticas feministas, 

a zona selvagem, ou o “espaço feminino”, deve ser o lugar de uma crítica, uma teoria e uma 

arte genuinamente centradas na mulher, cujo projeto comum seja trazer o peso simbólico da 

consciência feminina para tornar visível o invisível, fazer o silêncio falar. 

Ainda conforme a autora, 

 

 
Até muito recentemente, a crítica feminista não possuía uma base teórica; era um 

órfão empírico perdido na tempestade da teoria. Em 1975, eu estava persuadida de 

que nenhum manifesto poderia responder pela variedade de metodologias e 

ideologias que se denominavam leitura ou escrita feminista. No ano seguinte, 

Annette Kolodny acrescentou sua observação de que a crítica literária feminista 

parecia “mais um conjunto de estratégias intercambiáveis do que uma escola 

coerente ou orientação objetiva compartilhada” (SHOWALTER, 1994, p. 24). 
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Showalter nos lembra que, nos anos 1970, a crítica feminista era vista como um 

terreno árido. De um lado, estavam as feministas marxistas, que enfocavam a questão de 

classe, juntamente com a de gênero, como determinantes cruciais de suas produções literárias, 

de outro, as críticas treinadas em metodologias desconstrucionistas, que buscavam sintetizar 

uma crítica literária que era tanto textual quanto feminista. Convém mencionar ainda a 

existência das críticas freudianas e lacanianas, que teorizavam sobre o relacionamento das 

mulheres com a linguagem e a significação, assim como havia as críticas negras, que 

protestavam contra o “silêncio maciço” da crítica feminista em relação às escritoras negras do 

Terceiro Mundo e buscavam uma estética feminista negra que trataria de política sexual e 

racial ao mesmo tempo. 

Showalter acentua a dificuldade em limitar ou colocar fronteiras entre essas 

iniciativas, expressivas e dinâmicas, visto que ocorriam conflitos entre pluralismo e um 

modelo teórico único. No entanto, o que parecia um impasse teórico era, na verdade, uma fase 

evolutiva. A partir disso, a questão de como a crítica feminista deveria definir-se em relação 

às novas teorias e teóricos causou debates acirrados na Europa e nos Estados Unidos. Diante 

das disputas, Showalter indica que Nina Auerbach apresentou importante questionamento 

quanto ao futuro da crítica literária feminista observando a ausência de diálogo, e indagou se a 

crítica feminista em si deveria aceitar tal responsabilidade. 

Conforme Showalter (1994, p. 26-27), havia duas formas de crítica feminista. A 

primeira forma é ideológica — dizia respeito à feminista como leitora, e oferece leituras 

feministas de textos que levam em consideração as imagens e estereótipos das mulheres na 

literatura, as omissões e os falsos juízos sobre as mulheres na crítica, e a mulher-signo nos 

sistemas semióticos. A outra é revisionista — consistia em decodificar e desmistificar todas as 

perguntas e as respostas disfarçadas que sempre sombrearam as conexões entre a textualidade 

e a sexualidade, gênero literário e gênero, identidade psicossexual e autoridade cultural. 

Showalter salienta, ainda, que a crítica feminista revisionista retifica uma injustiça e está 

construída sobre modelos já existentes. 

Essa autora pontua que a observação feminista em corrigir, modificar, suplementar, 

revisar, humanizar, ou mesmo atacar a teoria crítica masculina, mantém-nos dependentes 

dessa e retarda nosso progresso em resolver nossos próprios problemas teóricos. Sua sugestão 

é que devemos buscar uma aliança entre a teoria e a prática, e que, para deixar de perpetuar as 

estruturas do pensamento falocêntrico, temos que aprender mais a partir dos estudos da 

mulher, encontrando assim o próprio assunto, seu próprio sistema, sua própria teoria e sua 

própria voz (SHOWALTER, 1994, p. 28). 
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Após conflitos, desafios e descobertas, os estudos sobre a mulher começam a alterar os 

paradigmas das humanidades e das ciências sociais e naturais. A crítica feminista mudou 

gradualmente seu foco das leituras revisionistas para uma investigação consistente da 

literatura feita por mulheres: 

 
A segunda forma da crítica feminista produzida por este processo é o estudo da 

mulher como escritora, e seus tópicos são a história, os estilos, os temas, os gêneros 

e as estruturas dos escritos de mulheres; a psicodinâmica da criatividade feminina; a 

trajetória da carreira feminina individual ou coletiva; e a evolução e as leis de uma 

tradição literária de mulheres. Como não existe um termo em inglês para este 

discurso crítico especializado, inventei o termo gynocritics (ginocrítica). A 

ginocrítica oferece muitas oportunidades teóricas (SHOWALTER, 1994, p. 29, grifo 

da autora). 

 

Conforme menciona Showalter, a crítica feminista assume, em cada país, formas 

diferentes — a crítica feminista inglesa, essencialmente marxista, salienta a opressão; a 

francesa, essencialmente psicanalítica, salienta a repressão; a americana, essencialmente 

textual, salienta a expressão. Todas, contudo, tornam-se ginocêntricas e lutam para encontrar 

uma terminologia que possa resgatar o feminino das suas associações estereotipadas com a 

inferioridade (SHOWALTER, 1994, p. 31). 

Ela pontua, no entanto, que definir uma única diferença na escrita feminina, como 

Woolf e Cixous advertiram, pode mostrar-se uma tarefa arriscada, e que exige muito esforço. 

A divergência delicada dos textos femininos desafia-nos a responder com igual delicadeza e 

precisão aos pequenos, mas cruciais desvios, aos pesos cumulativos da experiência e da 

exclusão, que marcam a história da escrita das mulheres. Antes que possamos mapear essa 

história, é preciso revelá-la, paciente e escrupulosamente e, para isso, nossas teorias devem 

estar fundamentadas firmemente na leitura e na pesquisa. 

Sob esse viés, conforme Showalter, as teorias da escrita das mulheres, atualmente, 

fazem uso de quatro modelos de diferença: biológico, linguístico, psicanalítico e cultural. 

Cada um é um esforço para definir e diferenciar as qualidades da mulher escritora e do texto 

da mulher; cada modelo representa também uma escola de crítica feminista ginocêntrica, com 

seus textos, estilos e métodos preferidos. Eles se sobrepõem e são, mais ou menos, 

sequenciais, no sentido de que cada um incorpora o anterior. 

A teoria biológica geralmente enfatiza a importância do corpo como fonte para a 

imaginação. Segundo Showalter, os temas da diversidade e do corpo emergem juntos, porque 

a diferença mais visível entre homens e mulheres, e a única que temos certeza ser permanente, 

é de fato a diferença no corpo, diferença que tem sido usada como pretexto para “justificar” o 
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poder total de um sexo sobre o outro. Assim, as ideias a respeito do corpo são fundamentais 

para que se compreenda como as mulheres conceptualizam sua situação na sociedade. Porém, 

não pode haver qualquer expressão do corpo que não seja mediada pelas estruturas 

linguísticas, sociais e literárias (SHOWALTER, 1994, p. 35). 

Já as teorias linguísticas e textuais da escrita da mulher perguntam se os homens e as 

mulheres usam a língua de forma diferente; se as diferenças sexuais no uso da língua podem 

ser teorizadas em termos da biologia, da socialização ou da cultura; se as mulheres podem 

criar novas linguagens próprias; e se a fala, a leitura e a escrita são todas marcadas por gênero. 

Conforme Nelly Furman (apud SHOWALTER, 1994, p. 35-36), “é através do meio da 

linguagem que definimos e categorizamos áreas de diferença e similaridade, que por sua vez 

nos permitem compreender o mundo que nos cerca”. 

Nesse sentido, Showalter salienta: 

 

 
A tarefa apropriada para a crítica feminista, acredito eu, é concentrar-se no acesso 

das mulheres à língua, no campo lexical disponível a partir do qual as palavras 

podem ser selecionadas, nos determinantes de expressão ideológicos e culturais. O 

problema não é que a língua seja insuficiente para expressar a consciência das 

mulheres, mas é que foi-lhes negada a totalidade dos recursos da língua e elas foram 

forçadas ao silêncio, ao eufemismo ou ao circunlóquio [...]. Devemos lutar para abrir 

e ampliar o campo linguístico das mulheres mais do que desejar limitá-lo. 

(SHOWALTER, 1994, p. 39). 

 

A crítica literária pontua ainda que os buracos no discurso, os espaços vazios, as 

lacunas e os silêncios não são os espaços onde a consciência feminina se revela, mas as 

cortinas de um “cárcere da língua”. A literatura das mulheres também é assombrada pelos 

fantasmas da linguagem reprimida, e, até que tenhamos exorcizado esses fantasmas, não é na 

linguagem que devemos basear nossa teoria da diferença. 

A teoria crítica feminista psicanalítica situa a diferença da escrita feminina na psique 

do autor e na relação do gênero com o processo criativo. Ela incorpora os modelos biológico e 

linguístico da diferença de gênero numa teoria da psique ou do eu feminino, moldada pelo 

corpo, pelo desenvolvimento da linguagem e pela socialização do papel sexual. Assim, muitas 

feministas acreditam que a psicanálise poderia tornar-se um instrumento poderoso para a 

crítica literária, e tem havido um interesse renovador na teoria freudiana (SHOWALTER, 

1994, p. 41). 

Ainda sob a perspectiva psicanalítica, segundo Showalter, a psicanálise feminista na 

crítica literária tem sido interessante na configuração da análise mãe-filha como uma fonte de 

criatividade feminina, observando as relações entre as personagens e os vínculos entre as 
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mulheres. Contudo, o privilégio do sexo envolve não somente a constância, mas também a 

imutabilidade dessas dinâmicas. 

 
Embora os modelos de crítica feminista baseados na psicanálise possam oferecer 

agora singulares e persuasivas leituras de textos individuais e realçar similaridades 

extraordinárias entre a escrita das mulheres em uma variedade de circunstâncias 

culturais, eles não podem explicar a mudança histórica, a diferença étnica, ou a força 

formadora dos fatores genéricos e econômicos. Para considerar essas questões, 

devemos ir além da psicanálise, para um modelo de escrita feminina mais flexível e 

abrangente que a coloque no contexto máximo da cultura (SHOWALTER, 1994, p. 

43-44). 

 

Para a pesquisadora, uma teoria baseada em um modelo da cultura da mulher pode 

proporcionar uma maneira de falar sobre a especificidade e a diferença dos escritos femininos 

mais completa e satisfatória que as teorias baseadas na biologia, na linguística ou na 

psicanálise. 

 
De fato, uma teoria da cultura incorpora ideias a respeito do corpo, da linguagem e 

da psique da mulher, mas as interpreta em relação aos contextos sociais nos quais 

elas ocorrem. As maneiras pelas quais as mulheres conceptualizam seus corpos e 

suas funções sexuais e reprodutivas estão intrincadamente ligadas a seus ambientes 

culturais. A psique feminina pode ser estudada como o produto ou a construção de 

forças culturais. A linguagem também volta à cena à medida que consideramos as 

dimensões e determinantes sociais do uso da língua, a formação do comportamento 

linguístico pelos ideais culturais (SHOWALTER, 1994, p. 44). 

 

Para a feminista e crítica literária, uma teoria cultural reconhece a existência de 

importantes diferenças entre as mulheres como escritoras: classe, raça, nacionalidade e 

história são determinantes literários tão significativos quanto o gênero. Não obstante, a cultura 

das mulheres forma uma experiência coletiva dentro do todo cultural, uma experiência que 

liga as escritoras umas às outras no tempo e no espaço. É na ênfase da força que liga a cultura 

das mulheres que essa abordagem difere das teorias marxistas da hegemonia cultural 

(SHOWALTER, 1994, p. 44). 

Conforme Showalter (1994, p. 45-47), uma questão interessante que a historiadora 

Gerda Lerner aborda diz respeito a como seria a história se vista pelos olhos das mulheres e 

ordenada pelos valores que elas definem, uma vez que a história foi gerada e ordenada pelo 

grupo dominante. Showalter acrescenta que a maioria das críticas feministas são também 

escritoras, e dividimos essa herança precária: cada passo dado pela crítica feminista em 

direção à definição da escrita das mulheres é, da mesma forma, um passo em direção à 

autocompreensão; cada avaliação de uma cultura literária e de uma tradição literária feminina 
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tem uma significação paralela para nosso lugar na história e na tradição crítica 

(SHOWALTER, 1994, p. 50). 

A escrita das mulheres não está dentro e fora da tradição masculina; ela está dentro de 

duas tradições simultaneamente, “subjacentes ao fluxo principal”. A diferença da escrita das 

mulheres, então, só pode ser entendida nos termos dessa relação cultural complexa e 

historicamente fundamentada. A escritora chama a atenção ainda para um aspecto importante, 

pois existem outros grupos silenciados que não as mulheres. Afinal, uma estrutura dominante 

pode determinar muitas estruturas silenciadas. 

Sob essa perspectiva, Showalter (1994, p. 50-51) alega que uma poeta americana 

negra, por exemplo, teria sua identidade literária formada pela tradição (branca e masculina) 

dominante, por uma cultura feminina silenciada e por uma cultura negra silenciada. Showalter 

ainda questiona: como um modelo cultural da escrita das mulheres pode ajudar-nos a ler um 

texto escrito por mulheres? Uma implicação desse modelo é que a ficção das mulheres pode 

ser lida como um discurso de duas vozes, contendo uma história “dominante” e uma 

“silenciada”. 

Sob essa concepção, a feminista e pesquisadora Carla Akotirene salienta que “a 

interseccionalidade permite às feministas criticidade política a fim de compreender a fluidez 

das identidades subalternas impostas a preconceitos, subordinações de gênero, de classe e raça 

e às opressões estruturantes da matriz colonial moderna da qual saem” (AKOTIRENE, 2019, 

p. 24). É nesse contexto que entendemos que, para nossas análises, o pensamento 

interseccional e feminista é de suma importância, uma vez que os textos de Josefina Plá e de 

Ángeles Mastretta contemplam a diversidade e as multiplicidades das mulheres em contexto 

latino-americano. 
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3 ENTRE EXCESSO E AUSÊNCIA: O REFLEXO DO SER FELIZ PARA SEMPRE 

 

 

Neste capítulo, nosso objetivo é identificar e compreender as representações das 

masculinidades em contos selecionados de Josefina Plá (dos livros Cuentos Completos I e II) 

e de Ángeles Mastretta (do livro Maridos), de modo a entender as subjetividades masculinas e 

sua relação com o feminino. Buscamos, assim, sob uma perspectiva literária, compreender o 

fenômeno das representações das masculinidades no espaço narrativo, refletindo sobre os 

processos de sua construção social: quais os códigos, ritos, regras, princípios, crenças e 

hierarquização que conformam os grupos de homens na sociedade, e como esses processos 

são representados narrativamente? 

Na primeira seção do capítulo, apresentamos um breve panorama da masculinidade, 

evidenciando o processo histórico de formação do “homem ideal”. Segundo Robert Connell e 

James Messerschmidt, ao longo dos anos 1970, houve uma explosão de escritos sobre o papel 

masculino, nitidamente criticando as normas sobre esses papéis como origem do 

comportamento opressivo dos homens (CONNELL; MESSERSCHMIDT, 2013, p. 243). 

Nesse contexto, conforme os autores, a masculinidade é uma configuração de prática em torno 

da posição dos homens na estrutura das relações de gênero. 

Mas o que é gênero, afinal? Conforme Joan W. Scott, gênero é uma forma primária de 

dar significado às relações de poder (SCOTT, 1995, p. 88). Connell pontua que essa é uma 

definição formal, e que falar de uma configuração de prática significa colocar ênfase naquilo 

que as pessoas realmente fazem, não naquilo que é esperado ou imaginado. Nessa perspectiva, 

define-se gênero como um tipo especial de prática, por exemplo, como “reprodução” e não 

como “produção” social (CONNELL, 1995, p. 188). 

Assim, entende-se que o homem, como signo cultural, em geral, simboliza força e 

potência nas diferentes sociedades e períodos, mas, como destacam Connell e Messerschmidt, 

a masculinidade não é uma entidade fixa encarnada no corpo ou nos traços da personalidade 

dos indivíduos. As masculinidades são configurações de práticas realizadas na ação social e, 

dessa forma, podem se diferenciar de acordo com as relações de gênero, em cenário sociais 

particulares (CONNELL; MESSERSCHMIDT, 2013, p. 250). 

Sob essa perspectiva, as masculinidades condicionam-se no privado e no público, 

revelando diferentes formas de performance do homem, cuja subjetividade varia de acordo 

com as relações que estabelece, o que possibilita que sejam identificadas configurações e 

práticas das masculinidades sob diversos contextos, em sua realização social. Connell também 

ressalta que falar de práticas das masculinidades significa dizer que a ação tem uma 
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racionalidade e um significado histórico (CONNELL, 1995, p. 188). Acrescente-se a esse 

cenário a reflexão traçada pela pesquisadora Mara Viveros Vigoya, para quem 

 
a maioria dos trabalhos que descrevem as normas que oprimem os homens adotam 

uma perspectiva muito subjetiva, sem identificar com clareza a origem social do 

mal-estar identitário que alguns homens não conformes às normas podem 

experimentar. Ora, a análise desse mal-estar não pode ser feita unicamente a partir 

do discurso dos atores sociais; convém levar em conta as relações de gêneros, entre 

os sexos, mas também entre os homens. Por exemplo, a análise dos riscos para a 

saúde das condutas associadas à virilidade, tais como os comportamentos perigosos 

relacionados ao consumo de álcool, elevado número de parceiras sexuais ou a 

negligência com relação aos serviços de saúde (VIGOYA, 2018, p. 16). 

 

Orientadas por essas questões de ordem histórica e sociológica, na segunda seção do 

capítulo, desenvolvemos a análise comparada dos contos de Plá e de Mastretta. Para tanto, 

evidenciamos os casais protagonistas desses contos, repensando os papéis por eles 

representados nos contextos de cada uma das narrativas, questionando, ainda, os privilégios 

masculinos e o sistema de valores machistas que neles são perceptíveis. Destacamos, nessa 

análise, a construção das personagens masculinas que, nesses textos, trazem, como 

característica importante em sua configuração, o exercício da função de maridos. 

Identificamos, nesse processo analítico, que os contos selecionados, elaborados em 

contextos de dominação patriarcal, ainda que coloquem casais no centro de suas reflexões, 

apresentam ao leitor um mundo repleto de conflitos, no qual a figura masculina desenvolve 

estereótipos, com performances hierárquicas distintas, que variam entre a masculinidade 

hegemônica — sobre a qual discorremos no Capítulo 2 desta tese — e as masculinidades 

agrupadas em torno dela, o que nos possibilitou observar as relações entre os personagens 

também em outras formas de representação, tais como, a relação de pai e filho, mulher e 

marido, ou grupos de homens. Buscamos, nessas análises, rever as imagens em torno do 

masculino e suas “nuances”, assim como compreender como elas se associam aos processos 

de violência, vício, educação etc. 

Sob essa perspectiva, no quadro teórico-crítico da Literatura Comparada e dos Estudos 

Culturais, contrastamos o fazer artístico de Josefina Plá e de Ángeles Mastretta, cujas obras 

retratam conflitos que marcam um panorama histórico, político, social e artístico determinado. 

Buscamos semelhanças e diferenças entre as narrativas, tendo como foco reflexivo as ações 

dos personagens e suas relações com os demais personagens com os quais estão em contato. 

Acreditamos que a análise dos contos aqui apresentada poderá contribuir para a distinção das 

múltiplas formas de masculinidade, sob o contexto literário. 
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As personagens criadas por Plá comunicam aspirações e valores da sociedade na qual 

estão inseridas (Paraguai, século XX), e os personagens dessas narrativas possibilitam um 

entendimento do meio social em que vivem. Tratamos, aqui, de Don Blas (“La mano en la 

tierra”, conto analisado no primeiro capítulo da tese), Cepí (“La vitrola”), Don Jenaro (“Plata 

YVYVY”), Pacífico (“La jornada de Pachi Achi”) e Perú (“Mandiyu”). Essas narrativas, de 

acordo com Plá, baseiam-se em relatos de mulheres e de homens que, mudando-se seus 

nomes, paisagens e quaisquer circunstâncias, vivenciam conflitos e dilemas que podem 

acontecer em qualquer outra parte do mundo, uma vez que a universalidade não é determinada 

pela extensão geográfica abarcada, mas pela condição universal de sujeitos que apresentam 

experiências que vão além das fronteiras paraguaias (PLÁ apud DEL PINO, 2001, p. 70). 

Já Mastretta representa, em suas narrativas, outra visão da organização da vida social e 

do que o casamento nela representa, desta vez em pleno século XXI, na extensão geográfica 

mexicana. Em seus contos, ela descreve a intimidade do lar em outra ordem, na qual os 

homens se escondem atrás do vício do álcool e do jogo como salvação. Assim, os 

personagens “maridos” de Mastretta — Juan Icaza (“Con todo y todo”, conto também 

analisado no primeiro capítulo da tese), Felipe (“No se habló más”), Antonio (“Antonio 

Ibarra”), El marido (“La señora Fez”) e El marido (“Ver para creer”) — se constituem ao 

trazer inscritos em sua natureza humana a traição, os excessos, o vício e o abandono. São 

modelos diversificados de esposos, envoltos em narrativas que giram em torno da violência, 

da infidelidade, do vício, do abandono e da paternidade. Sob uma perspectiva feminina, 

percebe-se, nas narrativas, uma busca de despertar no leitor a sensibilidade para o universo 

masculino e seus dilemas cotidianos. 

 

3.1 Um breve panorama dos aspectos e padrões da ideologia da masculinidade 

 

 

As masculinidades são vistas por alguns estudiosos como configurações de práticas 

que são realizadas na ação social. Nesse sentido, face aos conflitos e dilemas vividos pelas 

personagens, faremos uma breve reflexão sobre o assunto em diálogo com o antropólogo 

estadunidense David D. Gilniore, que, em seu livro, Hacerse hombre: concepciones 

culturales de la masculinidad (1994), apresenta um breve contexto histórico dos fatores e dos 

padrões da ideologia da masculinidade, sua representação e seu fortalecimento dentro de um 

conjunto de valores falocêntricos. Dessa forma, o antropólogo buscou descrições do papel do 

homem em quase todas as partes do mundo — o Leste da África, o povo indígena brasileiro 

mehinaku, povos na Nova Guiné, Argélia, Inglaterra, Espanha, entre outros —, e concluiu que 
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a maioria dos povos pesquisados faz grandes esforços para garantir o desenvolvimento 

masculino. 

De acordo com as análises feitas pelo antropólogo, os modelos viris mudam de acordo 

com as circunstâncias e referências dos povos. Os cultos à masculinidade, em que pesem 

essas variações, estão diretamente relacionados ao grau de dureza e autodisciplina necessários 

para desempenhar o papel masculino. Para tornar-se homens, como destaca Gilniore, os 

meninos dos povos estudados passaram por testes severos de desempenho na guerra, 

empreendimento econômico e procriação: 

 
No Leste da África, ao chegar a adolescência, os jovens de várias tribos de pastores, 

incluindo os masai, rendille, jie e samburu, são afastados de sua mãe e submetidos 

ao sangrento rito de circuncisão, convertendo-se em homem de verdade. Devem 

sofrer a agonia da faca sem demonstrar o menor estremecimento. Se um menino 

gritar enquanto sua carne está sendo cortada, mesmo que ele feche os olhos ou vire a 

cabeça, ele será envergonhado para sempre por sua falta de virilidade e toda a sua 

linhagem será considerada um terreno fértil para os fracos. Após esta prova pública, 

os jovens iniciados permanecem isolados em abrigos especiais, no meio dos montes. 

Uma vez lá, eles não têm escolha a não ser contar com seus próprios recursos e 

devem aprender as tarefas da masculinidade responsável: roubar gado, matar e 

sobreviver no monte. Se eles saírem com sucesso de seu longo aprendizado, eles 

retornam à sociedade como homens e só então podem ter uma esposa.21 

(GILNIORE, 1994, p. 24, tradução nossa). 

 

Diante do excerto, observa-se a aprendizagem austera dos códigos da força e da 

dominação, buscando uma padronização, isto é, uma performance psicológica e física do 

corpo masculino e do seu embrutecimento: o menino tem que ser forte física e 

emocionalmente, bem-sucedido em suas ações e não demostrar fraqueza. 

Sob essa perspectiva, ao participar da cerimônia de circuncisão, os iniciados devem 

permanecer imóveis, sem fazer o menor gesto, enquanto o prepúcio é cortado e os tecidos 

subcutâneos ao redor da glande do pênis são extirpados. A dor nunca é minimizada, nem 

antes, nem depois da cerimônia, e os anciãos a descrevem, por experiência própria, como 

intensa, aguda e aterrorizante. Os meninos passam por isso entre os dezoito e os vinte e cinco 

anos de idade. 

21 No original: “En el este de África, al llegar a la adolescencia, los jóvenes de varias tribus de pastores, 

incluyendo a los masai, rendille, jie y samburu, son apartados de su madre y sometidos a sangrientos ritos de 

circuncisión mediante los cuales se convierten en hombres de verdad. Deben someterse a la agonía del cuchillo 

sin demostrar siquiera el más leve estremecimiento. Si un chico grita mientras le cortan la carne, incluso si cierra 

los ojos o gira la cabeza, quedará de por vida avergonzado por su falta de virilidad y todo su linaje será 

considerado un criadero de débiles. Después de esta prueba pública, los jóvenes iniciados permanecen aislados 

en albergues especiales, en pleno monte. Una vez allí, no tienen más remedio que depender de sus propios 

recursos y deben aprender las tareas de una masculinidad responsable: robar ganado, matar y sobrevivir en el 

monte. Si salen con éxito de su largo aprendizaje, vuelven a la sociedad como hombres y sólo entonces podrán 

tomar esposa.” 
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O antropólogo salienta, ainda, que qualquer demonstração de covardia, a menor 

hesitação ou algum gesto involuntário durante o corte acarretará não apenas infortúnio 

individual, mas também a possível destruição de sua linhagem paterna. Nenhum esforço é 

feito para amenizar a ansiedade do menino antes da operação, ou para aliviar sua agonia 

durante a operação. Segundo as pesquisas feitas pelo antropólogo, trata-se justamente de 

transformá-los em homens duros e fortes, erradicando seu medo infantil da dor (GILNIORE, 

1994, p. 69). 

Já nas ilhas de Truk, Estados Federados da Micronésia, meninos e meninas, quando 

completam dezesseis ou dezessete anos, incorporam valores essencialmente dicotômicos ao 

núcleo de sua identidade. Os meninos aprendem a lutar, a competir e a acumular bens de 

consumo, e as meninas a costurar e a cozinhar. A capacidade sexual para os homens é muito 

importante e ter muitos filhos, fora ou no casamento, é um sinal decisivo de força viril 

(GILNIORE, 1994, p. 78). 

Já em território latino-americano, Gilniore dedicou-se a estudar os mehinakus, povos 

indígenas isolados que vivem no Brasil central, em uma área remota, e sobrevivem por meio 

da pesca, da caça e do cultivo itinerante das roças de mandioca. Segundo as pesquisas feitas 

pelo antropólogo, para os mehinakus a habilidade sexual é, certamente, a medida de virilidade 

mais importante. De acordo com a descrição de Thomas Gregor, os mehinakus são 

excessivamente preocupados com sexo (GREGOR apud GILNIORE, 1994, p. 86). Além do 

vigor sexual, para os mehinakus, as conquistas materiais, como o acúmulo de utensílios e 

alimentos, também são importantes. 

Para os sambias, da Nova Guiné, além do sexo ser importante, o primeiro filho 

representa oficialmente a conquista da masculinidade. De acordo com a descrição de Gilbert 

Herdt, os sambias ensinam aos meninos seus deveres sexuais e, para ser totalmente 

masculino, o homem sambia deve não apenas se casar, mas também ser pai de vários filhos 

(GILNIORE, 1994, p. 106). Ainda citando Gilbert Herdt, os sambias acreditam que o sêmen 

fortalece os ossos do menino e contribui para o desenvolvimento dos músculos, o que os leva 

a serem submetidos a uma indução da masculinidade em uma sequência de ritos de passagem. 

Sob o manto da escuridão, os meninos são repetidamente forçados a chupar o pênis de 

homens mais velhos e engolir seu sêmen. Esse rito de passagem é finalizado quando começa a 

puberdade, sinalizada pelo aparecimento de pelos faciais (HERDT apud GILNIORE, 1994, p. 

153). 

Conforme Gilniore, “o que é mais impressionante no relato de Herdt sobre isso é a 

forte associação, até mesmo a equivalência, na cultura sambia, do leite materno com o sêmen. 
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Os sambias admitem que ‘o sêmen é a substância mais próxima do leite materno’. Eles 

afirmam que o sêmen é o ‘leite do homem’”22 (GILNIORE, 1994, p. 159, tradução nossa). 

Gilniore acentua que os iniciados se referem ao sêmen como “nosso leite”, e a ingestão de 

sêmen por meninos é equiparada à amamentação. Além disso, os sambias equiparam o pênis, 

como órgão criador, aos seios, e o símbolo de ambos são as raízes do pandano (árvore 

tropical), de onde flui uma seiva leitosa. 

Nesse sentido, encontramos relatos parecidos, nos estudos de Arnold Van Gennep, 

que, em seu livro Os ritos de passagem (2011), pesquisou tribos do sul e do sudeste da 

Austrália Central. Gennep refere que, nessas tribos, o parentesco do menino com a mãe, na 

qualidade de criança, é bruscamente quebrado e, a partir de então, ele permanece ligado aos 

homens. Deve abandonar todos os brinquedos e os esportes da infância, ao mesmo tempo em 

que se rompem os antigos vínculos domésticos entre ele, a mãe e as irmãs (GENNEP, 2011, 

p. 78). Assim, segundo o etnólogo, as cerimônias de passagem separam o menino de seu meio 

anterior para fazê-lo perder a memória da vida infantil e agregá-lo ao novo ambiente. 

Gennep acrescenta que, primeiramente, a flagelação é percebida como o mito de 

separação e, depois, um rito de agregação. O menino é levado para a floresta e ali permanece 

recluso. Em seguida, vem o período de margem, constituído por mutilações corporais 

(circuncisão, pinturas corporais): a todo momento o menino deve mostrar-se morto, não pode 

emitir nenhuma categoria de sensação. Depois, vêm os ritos de reintegração. Os meninos 

fingem não saber andar, nem comer etc., procedendo como recém-nascidos (ressuscitados) 

(GENNEP, 2011, p. 116). Para Gilniore (1994, p. 215), essa expressão coletiva da 

masculinidade é importante, pois “as fragilidades humanas e as forças da natureza põem em 

perigo a vida em grupo”, de forma que as ideologias da masculinidade são adaptações aos 

ambientes sociais e quanto mais inóspito o ambiente e mais escassos os recursos, mais a 

masculinidade é enfatizada como inspiração e objetivo. 

Brown Little destaca que os ritos de passagem são tanto simbólicos quanto práticos, e 

inculcam nos meninos as profundas implicações e regras “do papel que terão de desempenhar 

como homens. Os ritos servem para ensinar-lhes autodisciplina e autoconfiança” (LITTLE 

apud GILNIORE, 1994, p. 165). Nesse sentido, observa-se grande empenho na construção do 

arquétipo masculino em torno da figura estoica. No entanto, há exceções nas ideologias da 

 

 

22 No original: “Lo que más llama la atención en el relato de Herdt al respecto es la fuerte asociación, incluso 

equivalencia, en la cultura sambia, de la leche de la madre con el semen. Los sambia admiten que ‘el semen es la 

sustancia más parecida a la leche materna’ (Herdt, 1981, 23S). Afirman que el semen es la ‘leche del varón’.” 
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masculinidade. Sobre isso, Gilniore ressalta dois povos isentos dessa construção — os tahitis 

da Polinésia Francesa e os Semais da Malasia. 

Conforme o antropólogo, os tahitis são um povo com gênero andrógino, ou seja, as 

pessoas apresentam traços físicos tanto femininos quanto masculinos. A terra do povoado é 

fértil e abundante, há animais domésticos suficientes e não há pobreza extrema nem conflitos 

econômicos. A economia é cooperativa, não havendo competição entre os homens. As 

famílias se ajudam tanto na pesca quanto na colheita (GILNIORE, 1994, p. 197). Apesar da 

ausência de diferenciadores comportamentais e marcadores de masculinidade convencional, 

os tahitis têm um rito de passagem para os meninos que consiste em uma incisão superficial 

no pênis. Ao contrário dos outros exemplos apresentados, esse rito tem apenas fins higiênicos, 

sem conotação de teste (GILNIORE, 1994, p. 198). 

Já os semais são povos aborígenes do Sudeste Asiático, que, atualmente, vivem nas 

colinas e nas montanhas da península malaia. São considerados, por Gilniore, pacíficos e 

tímidos; para eles, a agressividade afeta o equilíbrio de seu povoado e, se fizerem algo errado 

ou violento, isso poderá atrair punições dos espíritos sobre a cidade. O poderoso deus macaco, 

por exemplo, pode enviar uma violenta tempestade com furacões e com chuvas torrenciais 

que destruirá a aldeia. Assim, para evitar uma catástrofe, eles agem de forma imperturbável. 

As mulheres semais sempre concordam com pedidos e propostas: se um homem quer transar 

com uma mulher, casada ou não, basta dizer a ela e ela vai obedecer sem protestar, deitando- 

se e separando as pernas. Conforme Gilniore, o oposto também acontece, mas rejeitar um 

pretendente é considerado um ato agressivo. Da mesma forma, um homem ou uma mulher 

não pode assediar indevidamente outra pessoa apenas para fazer sexo, já que isso também é 

escandalosamente agressivo. O mesmo vale para pedidos de objetos específicos ou outros 

favores materiais. Obviamente, os semais não são sexualmente ciumentos e o adultério é 

endêmico. Para eles, o relacionamento fora do casamento é apenas um empréstimo 

(GILNIORE, 1994, p. 206). 

Nessas duas sociedades, conforme o antropólogo, apesar da escassez de dados, a 

comparação permite algumas inferências razoáveis sobre a ausência de um culto à 

masculinidade. Existem semelhanças entre as duas, como normas morais, personalidade 

modal e contexto físico. Em ambas, os homens estão isentos de provar seu valor assumindo 

riscos. Não há escassez de recursos materiais e, portanto, nenhum incentivo financeiro para se 

esforçar ou competir, nenhuma ética agonística e nenhum mercado livre de habilidades. Como 

a economia é cooperativa, a ambição é desvalorizada, não havendo pressão social para que os 

homens ajam com força e violência. 
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No entanto, verificamos que a maioria dos povos pesquisados fazem grandes esforços 

para garantir o desenvolvimento masculino. Gilniore salienta: 

 
Como escala de valores que sustenta a sociedade, a cultura nada mais é do que 

trabalho físico e mental: esforço humano que reproduz constantemente as condições 

que lhe deram origem. Para que este trabalho tenha valor, tem que significar algo em 

termos sociais, ou seja, tem que contribuir para a construtividade geral. Os ideais de 

virilidade obrigam os homens a superar sua inércia inata e seus medos e a 

“trabalhar”, tanto no sentido de dissipar energias quanto no sentido de serem 

“eficientes” e “úteis”23 (GILNIORE, 1994, p. 217- 218, tradução nossa). 

 

Conforme Gilniore, uma de suas descobertas “é que as ideologias da virilidade sempre 

incluem um critério de generosidade altruísta, disposta a chegar até ao sacrifício. ‘De verdade’ 

é aquele que dá mais do que recebe, que serve aos outros”24 (GILNIORE, 1994, p. 219, 

tradução nossa). 

Assinala-se, assim, que a ideologia da masculinidade representa o fortalecimento dos 

valores falocêntricos, a negação e a separação do universo feminino e de tudo o que ele 

representa. Há uma padronização social do masculino com uso excessivo da violência, sendo 

que a interação do grupo de homens é feita por meio da força e da invasão, sem considerar o 

individual, pois o importante, nessa construção social do “homem ideal”, é constituir um ser 

inabalável, austero e senhor de si. No entanto, para Gilniore, 

 
Os homens “de verdade” devem domesticar a natureza para recriar e fortalecer as 

unidades familiares básicas de sua sociedade; isto é, reinventar e perpetuar a ordem 

social com a vontade de criar algo de valor a partir do nada. A virilidade é uma 

espécie de procriação masculina; sua qualidade heroica reside em sua autodisciplina 

e autodireção, sua absoluta autossuficiência, em uma palavra, sua autonomia como 

agente. A sexualidade agressiva é muito importante, por isso não se pode falar dessa 

masculinidade como uma invenção puramente cultural, totalmente separada e oposta 

à “natureza”25 (GILNIORE, 1994, p. 217, tradução nossa). 

 

 

23 No original: “Como escala de valores que sostiene a la sociedad, la cultura no es más que trabajo físico y 

mental: esfuerzo humano que constantemente reproduce las condiciones que le dieron nacimiento. Para que este 

trabajo tenga valor, tiene que significar algo en términos sociales, es decir, tiene que hacer una contribución a la 

constructividad general. Los ideales de virilidad obligan a los varones a superar su inercia innata y sus temores y 

a ‘trabajar’, tanto en el sentido de energías que se disipan como en el de ser eficiente o ‘Útil’ a la hora de 

hacerlo.” 
24 No original: “Uno de mis descubrimientos es que las ideologías de la virilidad siempre incluyen un criterio de 

generosidad abnegada, dispuesta a llegar hasta el sacrificio. ‘De verdad’ es aquel que da más que toma, que sirve 

a los demás.” 
25 No original: “Los hombres ‘de verdad’ han de domesticar la naturaleza para volver a crear y fortalecer las 

unidades familiares básicas de su sociedad; es decir, reinventar y perpetuar el orden social con la voluntad de 

crear algo de valor a partir de la nada. La virilidad es una especie de procreación masculina; su cualidad heroica 

radica en su autodisciplina y autodirección, su autosuficiencia absoluta, en una palabra su autonomía como 

agente. La sexualidad agresiva tiene mucha importancia, por lo cual no se puede hablar de esa masculinidad 

como de un invento puramente cultural, totalmente separado de ‘la naturaleza’ y opuesto a ella.” 
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Nesse ponto, para o antropólogo, não se pode partir do princípio de que as ideologias 

sobre os sexos são apenas fatos sociais, representações coletivas que levam as pessoas a se 

comportarem de determinadas maneiras. Para Gilniore, as estruturas de masculinidade podem 

ser consideradas não apenas como caminhos para a evolução pessoal ou para o 

desenvolvimento psíquico, mas, sobretudo, como formas de integração do homem em sua 

sociedade, como códigos de pertencimento a um mundo áspero e, muitas vezes, ameaçador. 

Ou seja, as ideologias de masculinidade são adaptações aos ambientes sociais, e não apenas 

projeções mentais autônomas ou grandes fantasias psíquicas. 

Sob outra perspectiva, o sociólogo Daniel Welzer-Lang pontua que esse 

embrutecimento é a legitimação de ser e fazer “como os outros homens”: 

 
Sofrimentos dos corpos que devem endurecer para poder jogar corretamente. Os pés, 

as mãos, os músculos... se formam, se modelam, se rigidificam por uma espécie de 

jogo sadomasoquista com a dor. O pequeno homem deve aprender a aceitar o 

sofrimento — sem dizer uma palavra e sem “amaldiçoar” — para integrar o círculo 

restrito dos homens. Nesses grupos monossexuados se incorporam gestos, 

movimentos, reações masculinas, todo o capital de atitudes que contribuirão para se 

tornar um homem (WELZER-LANG, 2001, p. 463). 

 

A partir dessa interpretação, esse conjunto compõe os ritos e as práticas da construção 

social do menino, que, antes, eram chamados de ritos de agregação individual. Trata-se de um 

período de margem, de separação e, novamente, o rito de agregação social, que é a 

compensação pela perda sofrida pelo grupo familiar, sendo esse fundado sobre o sistema 

totêmico e classificatório (GENNEP, 2011, p. 109). Destarte, observa-se esse modelo 

totêmico em sociedades arcaicas, isto é, o homem viril e dominante, que aspirava estabelecer- 

se de forma autônoma, produtiva, com amplo controle de suas emoções, procriador e 

dominante sexual. 

Na contemporaneidade, esse conjunto dos ritos e práticas da construção social do 

menino é chamado, simbolicamente, pelo sociólogo Daniel Welzer-Lang, de “a casa-dos- 

homens” ou “gaiola da virilidade”, que, segundo ele, é um lugar de alto risco de abuso. O 

autor complementa, afirmando que ela funciona como um lugar de passagem obrigatória que 

é fortemente frequentado, sendo eclética para cada cultura ou microcultura. Às vezes, em cada 

cidade ou vilarejo, a cada classe social, corresponde uma forma de casa-dos-homens. 

O tema da iniciação dos homens se conjuga de maneira extremamente variável. O 

conceito é constante, mas as formas são transitórias. O costume dessa casa é transmitir 

saberes e gestos. Sob essa perspectiva, a casa dos homens funciona como uma renovação 

contínua do símbolo da masculinidade, 
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Ou seja, um lugar onde a homossociabilidade pode ser vivida e experimentada em 

grupos de pares. Nesses grupos, os mais velhos, aqueles que já foram iniciados por 

outros, mostram, corrigem e modelizam os que buscam o acesso à virilidade. Uma 

vez que se abandona a primeira peça, cada homem se torna ao mesmo tempo 

iniciado e iniciador (WELZER-LANG, 2001, p. 463). 

 

Cada peça da casa, segundo o sociólogo, é um período de construção do masculino. 

Se, por um lado, para o antropólogo David D. Gilniore, a masculinidade incluía um critério de 

generosidade altruísta, disposta a ir até o sacrifício, e a dureza física e psicológica significava 

benevolência, por outro, segundo Welzer-Lang, ela significa grandes pressões para viver 

momentos de homossexualidade, no prazer de poder, legitimamente, fazer “como os outros 

homens”. Isso, conforme o autor, pode consistir de: 

 
Competições de pintos, maratonas de punhetas (masturbação), brincar de quem mija 

(urina) o mais longe, excitações sexuais coletivas a partir de pornografia olhada em 

grupo, ou mesmo atualmente em frente às strip-poker eletrônicas, em que o jogo 

consiste em tirar a roupa das mulheres... Escondidos do olhar das mulheres e dos 

homens de outras gerações, os pequenos homens se iniciam mutuamente nos jogos 

do erotismo. Eles utilizam para isso estratégias e perguntas (o tamanho do pênis, as 

capacidades sexuais) legadas pelas gerações precedentes. Eles aprendem e 

reproduzem os mesmos modelos sexuais, tanto pela forma de aproximação quanto 

pela forma de expressão do desejo (WELZER-LANG, 2001, p. 462). 

 

Para o sociólogo, na casa, os meninos aprendem a respeitar os códigos e os ritos, que 

se tornam, então, operadores hierárquicos. Essa aprendizagem se faz também no sofrimento: 

sofrimentos psíquicos por não ter o pênis maior, por não ser bem-sucedido em suas 

conquistas, por não se sair muito bem nos esportes, por não ter um físico “ideal” ... 

Welzer-Lang salienta que: 

 

 
Aprender a estar com os homens, ou nas primeiras aprendizagens esportivas na 

entrada da casa-dos-homens, a estar com os postulantes ao status de homem, obriga 

o menino a aceitar a lei dos maiores, dos antigos: daqueles que lhe ensinam as regras 

e o savoir-faire, o saber ser homem. A maneira pela qual alguns homens se lembram 

dessa época e a emoção que transparece então parecem indicar que esses períodos 

constituem uma forma de rito de passagem (WELZER-LANG, 2001, p. 463). 

 

Nesse contexto, destacar-se em um esporte e, inicialmente, uma maneira de dizer: eu 

quero ser como os outros rapazes. Eu quero ser um homem, portanto, eu quero me distinguir 

do oposto a isso — ser uma mulher. Eu quero me dissociar do mundo das mulheres e das 

crianças. Através dessa iniciação, se aprende a sexualidade. A mensagem dominante: ser 

homem é ser diferente do outro, a mulher. 
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Sob a perspectiva da Sociologia e da Antropologia, conforme registrado no Dicionário 

crítico do feminismo (2009), a masculinidade e a feminilidade existem e se definem em sua 

relação e por meio dela. São as relações sociais de sexo, marcadas pela dominação masculina, 

que fazem da virilidade uma característica dos homens: 

 
A virilidade se reveste de um duplo sentido: 1) os atributos sociais associados aos 

homens e ao masculino: a força, a coragem, a capacidade de combater, o “direito” à 

violência e aos privilégios associados à dominação daquelas e daqueles que não são 

– e não podem ser – viris: mulheres, crianças; 2) a forma erétil e penetrante da 

sexualidade masculina. A virilidade, nas duas acepções do termo, é aprendida e 

imposta aos meninos pelo grupo dos homens durante sua socialização, para que eles 

se distingam hierarquicamente das mulheres. A virilidade é a expressão coletiva e 

individualizada da dominação masculina (MOLINIER; WELZER-LANG, 2009, p. 

101-102). 

 

Durante essa socialização, esse controle e transmissão está em todo lugar, no irmão 

mais velho, em alguns que se nomeiam pedagogos, monitores de esporte, padres, chefes de 

escoteiros... “Outros agem através de suas mensagens sonoras, de suas imagens que se 

manifestam nesse lugar. Outros, ainda, são denominados artistas, cantores, poetas” 

(WELZER-LANG, 2001, p. 463). Sob uma perspectiva psicanalítica, conforme Mark 

Millington, 

A masculinidade surge como um processo contínuo — ou seja, não é estática, não é 

simplesmente um estado alcançado. No nível social, o sistema patriarcal está 

constantemente alerta para modificar a masculinidade hegemônica e mantê-la 

dominante, enquanto no nível individual, há uma pressão constante sobre os homens 

para confirmar e voltar a provar que a identidade masculina está funcionando 

conforme o acordado.26 (MILLINGTON, 2007, p. 41, tradução nossa). 

 

Já o antropólogo português Miguel Vale de Almeida parte da hipótese central de que 

 

 
a masculinidade hegemônica é um modelo cultural ideal que, não sendo atingível 

por praticamente nenhum homem, exerce sobre todos os homens um efeito 

controlador, através da incorporação, da ritualização das práticas da sociabilidade 

quotidiana e de uma discursividade que exclui todo um campo emotivo considerado 

feminino; e que a masculinidade não é simétrica da feminilidade, na medida em que 

as duas se relacionam de forma assimétrica, por vezes, hierárquica e desigual. A 

masculinidade é um processo construído, frágil, vigiado, como forma de 

ascendência social que pretende ser (ALMEIDA, 2000, p. 6). 

 

 

26 No original: “La masculinidad surge como un proceso continuo— en otras palabras, no es estática, no es 

simplemente un estado alcanzado—. A nivel de lo social, el sistema patriarcal está constantemente alerta para 

modificar la masculinidad hegemónica y mantenerla dominante, mientras que, a nivel individual, hay una 

presión constante sobre los hombres para confirmar y volver a probar que la identidad masculina está 

funcionando según lo convenido.” 
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Nesse sentido, Connell defende a ideia de que gênero é a forma pela qual a capacidade 

de reprodução, somada às diferenças sexuais entre os corpos, são trazidas para a prática social 

e incorporadas ao processo histórico. Padrões de gêneros podem ser radicalmente diferentes 

entre contextos culturais distintos, e há, certamente, muita variedade entre as maneiras de 

pensá-los. Isso, no entanto, não impede que o gênero seja um importante operador conceitual 

para se refletir sobre as culturas e suas representações sociais. 

Sob o conceito cultural e suas representações sociais, conforme Arruzza, 

 

 
As novas culturas heterossexuais baseadas em relações sexuais e encontros on-line 

conclamam as mulheres jovens a ser “donas” de sua sexualidade, mas continuam a 

classificá-las pela aparência de acordo com a determinação dos homens. 

Encorajando a “domínio sobre o próprio corpo”, os discursos neoliberais pressionam 

as garotas a agradar aos rapazes, autorizando o egoísmo sexual masculino de 

maneira exemplarmente capitalista (Arruzza, 2019, p.50). 

 

Como se pode notar, as masculinidades estão enraizadas em um único e mesmo 

sistema social e são por ele reforçadas. Exemplo disso é o movimento reacionário redpill27, 

esse movimento acredita que a mulher deve ser “escolhida” e tratada por categorias, por 

exemplo, mães solteiras têm menos valor, uma vez que já tiveram um relacionamento, ou 

ainda, mulheres mais velhas, seu valor já está abaixo do mercado. Portanto, as mesmas 

ideologias não se aplicam aos homens, visto que esse movimento estimula seus seguidores a 

“caçar” e a “conquistar” as melhores fêmeas, essas fêmeas não podem ter filhos nem ser 

divorciadas e não podem defender ideais de igualdade. 

A parceira perfeita seria aquela de perfil obediente e que tem alto valor de mercado 

(jovem e virgem). Ou seja, para esse movimento, os papéis domésticos de mãe, esposa e dona 

de casa tornam-se as construções fundamentais da identidade feminina. Nas redes sociais, de 

forma preconceituosa e misógina, o movimento redpill sistematiza seu modo de viver, dando 

dicas sobre como ser atraente, como tratar uma mulher e como vive um “homem de valor”. 

Para eles, devemos seguir os papéis naturais, por exemplo, a mulher deve exercer o 

papel de mãe e de cuidadora, meiga e recatada, já o homem, deve guiar e ser a base do lar. 

Sem dúvida, esse movimento nas redes sociais, nos revela como a “gaiola da virilidade”, se 

reconfigura, isto é, o modelo cultural ideal do homem viril e dominante. Buscando, mais uma 

vez, categorizar e classificar as mulheres, assim, tendo como objetivo nos manter obedientes, 

submissas e caladas. 
 

27 Disponíveis em:< https://www.em.com.br/app/noticia/nacional/2023/03/15/interna_nacional,1466910/calvo- 

do-campari-saiba-o-que-e-red-pill.shtml>< https://veja.abril.com.br/comportamento/movimento-red-pill-revela- 

a-face-cruel-e-reacionaria-do-machismo > Acesso em 13/08/2023. 

https://www.em.com.br/app/noticia/nacional/2023/03/15/interna_nacional%2C1466910/calvo-do-campari-saiba-o-que-e-red-pill.shtml
https://www.em.com.br/app/noticia/nacional/2023/03/15/interna_nacional%2C1466910/calvo-do-campari-saiba-o-que-e-red-pill.shtml
https://veja.abril.com.br/comportamento/movimento-red-pill-revela-a-face-cruel-e-reacionaria-do-machismo
https://veja.abril.com.br/comportamento/movimento-red-pill-revela-a-face-cruel-e-reacionaria-do-machismo
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3.2 Representações da masculinidade em Plá e Mastretta 

 

 

Sob um contexto de reconstrução nacional, a escritora Josefina Plá, como um sujeito 

político, ativo e dinâmico (jornalista, contista, ceramista e ativista dos direitos humanos), 

reflete em suas narrativas a instabilidade política em que se encontrava o Paraguai. Seus 

textos revelam a diversidade de eventos históricos e transformações sociais que afetaram e 

transformaram vidas no país. Suas narrativas destacam uma crítica ao Estado patriarcal, assim 

como seu discurso literário denuncia instituições que subjugam mulheres e homens indígenas, 

negros e mestiços. Em um universo de saberes culturais, subjetividade e tragicidade, sua voz 

narrativa busca retratar as múltiplas identidades que se reconstroem a partir de sua própria voz 

e em seu próprio contexto espaço-temporal. 

No nível da ação, com um realismo reflexivo, Plá representa os sujeitos sob diversas 

perspectivas: são histórias sobre guerra, submissão, assassinato, incesto, ignorância, injustiça, 

prostituição, adultério e miséria. No entanto, observa-se nos personagens uma busca pela 

reconstituição de valores. Nesse sentido, a maioria das histórias curtas de Plá são narradas em 

terceira pessoa, as narrativas incisivas e sucintas de Plá apresentam um engajamento com o 

oral, que nos permite observar um rico aproveitamento da diversidade linguística paraguaia, 

esclarecedora para a conformação de um panorama nacional. 

Ligada às circunstâncias sociais e políticas do México, Ángeles Mastretta (jornalista, 

atriz e produtora de cinema), por sua vez, expressa, em seus textos, sua criatividade e 

sensibilidade. Em suas narrativas, busca liberar os gêneros de arquétipos construídos ao longo 

da história. Seus textos são caracterizados por certa autonomia, o que nos faz refletir sobre o 

verdadeiro casulo da vida privada. Tendo o casal como ponto central, expõe valores e 

estratégias da vida familiar e doméstica, que comunica crenças, sentimentos e desejos, em um 

campo discursivo que permite associar o código emocional a um conjunto de situações 

sociais. Suas narrativas destacam sua crítica a uma certa vigilância social e um relativo 

compromisso moral, a uma espécie de referência “nacional” para certos estereótipos do 

cônjuge, modelo dominante conforme as leis e convenções sociais. 

No nível da ação, a maioria das histórias curtas de Mastretta também são narradas em 

terceira pessoa, com um jogo de informação, em um âmbito privado que também afeta o 

público, Mastretta traz histórias eclipsadas, que representam relações pessoais, casais que 

buscam a alegria em um âmbito de desenganos e de recomeços, sob uma atmosfera de 

mudanças. Aqui, homens e mulheres têm a possibilidade de entrar na vida pública sob 

diversas formas, criando, com suas escolhas individuais, a possibilidade de recomeços, novos 
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comportamentos e regras morais. O amor não é apenas dor, ele é simultaneamente 

imprevisível e sexual, desprovido de uma fidelidade antes exigida pela figura feminina. Sua 

voz narrativa busca retratar diferentes temas em que desejos se misturam com medos, amor 

com infidelidade, raiva com passividade, gozo carnal com abandono, paixão com humor, 

intrigas com graça e riqueza com oportunismo. 

Com fortes vínculos com as questões culturas e identitárias, tanto Plá quanto Mastretta 

encontram, no espaço privado, o espelhamento necessário para a produção de suas poéticas. 

Foi pautando-nos nesses personagens, que percorrem os espaços privados pelos quais as 

escritoras transitam, que acreditamos ter construído um quadro comparativo das narrativas 

que compõem nosso corpus de pesquisa, procurando desvelar tanto a estrutura do enredo 

desses textos quanto os procedimentos estéticos das escritoras, identificando, ainda, as 

semelhanças e dessemelhanças que caracterizam histórias, personagens e autoras. 

Comparar é contrastar, assim, no segundo capítulo desta tese, buscamos nos informar 

sobre a literatura comparada, comparamos as diferentes tendências e movimentos que 

estavam em voga nos séculos XIX e XX. Até chegarmos na contemporaneidade, tentamos 

comparar as categorias de diversos discursos com a crítica feminista. Já no início deste 

capítulo, procuramos comparar os rituais da masculinidade, observamos que, de um canto a 

outro, ou seja, de uma tribo para outra, há semelhança e dissemelhança, para, dessa forma, 

comparar as perspectivas das diferentes ciências humanas, as diferentes opiniões, e, depois, a 

partir dos textos de Josefina Plá e de Ángeles Mastretta, do ponto de vista feminino, 

comparamos as representações das masculinidades em contos selecionados. 

3.2.1 Masculinidade entre dominação e transculturação; vício, violência e abandono: 

“Mandiyu” e “Antonio Ibarra” 

 

Nesta primeira subseção, analisamos os contos “Mandiyu” e “Antonio Ibarra”, 

buscando identificar de que maneiras as ações e práticas dos personagens masculinos e 

femininos estão neles representadas. Partimos, em um primeiro momento, do resumo dos 

contos e das críticas a eles tecidas, destacando, assim, algumas questões orientadoras das 

análises: a) as figuras masculinas são irresponsáveis como pais e cônjuges?; b) há uma 

postura submissa e obediente da figura feminina?; c) os contos produzem um campo visual a 

partir do discurso patriarcal, inferindo características como vício, infidelidade, ausência 

paterna e abandono?; d) como se dá o processo da relação conjugal no âmbito privado? 

O primeiro conto que discutiremos é “Mandiyu”, de Josefina Plá, cuja narrativa é 

concisa, envolve poucos personagens, é apresentada em terceira pessoa de forma linear, com 
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verbos no pretérito imperfeito, fato que denota continuidade e repetição das ações. Há pouca 

descrição sobre o espaço da narrativa: as ações se passam no rancho e na capital, Assunção, 

com os temas vício e abandono. A narrativa se divide em várias partes: primeiro, a colheita do 

algodão; posteriormente, a ida de Peru e Pastorcito para Assunção e, os dias de bebedeira; por 

fim, a expulsão de Rudé do rancho. 

Redigido no ano de 1949, buscou-se observar como, nele, se constroem as diferenças 

sexuais entre os corpos e suas práticas sociais incorporadas ao processo histórico. O discurso 

desse conto apresenta o deslocamento da oralidade para a escrita, de modo a conferir status 

poético a uma situação cotidiana. A narrativa está centrada nas personagens Rudecinda 

(Rudé), Perú e Pastorcito, filho de Rudecinda, que são situados em uma área geográfica rural 

próxima à capital paraguaia, Assunção. Rudecinda está grávida e trabalha na colheita do 

algodão. 

A atmosfera diegética de Plá posiciona o leitor na estética do realismo. Nesse 

ambiente, a imagem da figura masculina construída não é aquela que, segundo Gilniore 

(1994), dá mais do que recebe e serve aos outros de exemplo. Com o personagem Perú, 

explora-se a ruptura com o modelo hegemônico da masculinidade, que, conforme vimos com 

Connell e Messerschmidt (2013), incorpora a forma mais honrada de ser um homem, ou, 

segundo Almeida (2000), é o modelo da dominação masculina, intrinsecamente monogâmica, 

heterossexual e reprodutiva. 

“Mandiyu” elabora um clima de intolerância do discurso masculino em uma relação de 

subordinação feminina. 

 
No tempo da colheita do algodão, foi ela quem mais uma vez trabalhou 

excessivamente, percorrendo as fissuras de baixo para cima, de cima para baixo, 

pendurando o saco sobre a barriga mais que saliente, sentindo-o crescer em volume 

e peso até que não davam mais, nem a bolsa, nem ela; e tinha que despejar a carga e 

começar de novo. Por sorte Pastorcito a ajudou em algo. Perú apareceu por um 

tempo como alguém que vem fiscalizar o trabalho, para logo sumir. Seu lugar 

próprio era o assento danificado sob as tangerineiras, e sua ocupação era esvaziar a 

garrafa de cachaça que algum amigo lhe trazia para consumir juntos, ou que ele 

mesmo arranjava de algum modo.28 (PLÁ, 2014b, p. 139, tradução nossa). 

 

 

 

 

28 No original: “Al tiempo de recoger el algodón, fue ella otra vez la que se reventó recorriendo los surcos de 

abajo arriba, de arriba abajo, colgada la bolsa sobre la más que saliente barriga, sintiéndola crecer en volumen y 

peso hasta que no daban más, ni la bolsa ni ella; y había que vaciar la carga y comenzar otra vez. Menos mal que 

en algo la ayudó Pastorcito. Perú aparecía algún rato como quien viene a vigilar el trabajo, para eclipsarse 

enseguida. Su lugar proprio era el catre desvencijado bajo los mandarinos, y su ocupación vaciar la botella de 

caña que le traía algún compí para consumirla juntos, o que él mismo se procuraba de alguna manera.” 
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Diante do excerto, identificamos, no personagem Perú, características da 

masculinidade machista, ou seja, um conjunto de valores e crenças que, como transparece em 

suas ações, busca afirmar sua superioridade frente à mulher. Além de apresentar dependência 

do álcool, o personagem manifesta um profundo desprezo por sua companheira e satisfação 

em exercer o poder, reforçando o comportamento masculino dominante. A narrativa expõe o 

privilégio masculino, do qual Perú tem consciência, como fica claro em suas ações. Vivendo 

uma vida ociosa, o personagem só se aproxima da plantação para fiscalizar o trabalho, 

demostrando sua autoridade. 

Enquanto a figura feminina, mesmo grávida, faz a colheita do algodão, às vezes com a 

ajuda de seu filho Pastorcito, uma criança. Nesse sentido, observam-se os atributos sociais do 

masculino: o direito aos privilégios associados à dominação daquelas e daqueles que não são 

— e não podem ser — viris: mulheres e crianças. A narrativa torna visíveis as tarefas 

indispensáveis desempenhadas pela personagem Rudecinda, a reprodução social, o trabalho 

determinado pelo gênero e não remunerado, na sociedade, e a produção. Não há, nesse 

sentido, limites entre o trabalho e a vida particular. A vida profissional da personagem se 

funde com sua vida privada. 

Ante o exposto, o livro Calibã e a bruxa, de Silvia Federici (2017), lança luz sobre 

questões importantes que Plá traz à tona em seu conto. Federici crítica Marx e a História da 

sexualidade de Foucault, os quais demonstram, segundo a filósofa, os limites de uma história. 

Para ela, o capitalismo, enquanto sistema econômico-social, está necessariamente ligado ao 

racismo e ao sexismo: 

 
Outra pergunta que Calibã e a bruxa analisa é aquela proposta pelas perspectivas 

opostas que oferecem as análises feministas e foucaultianas sobre o corpo, tal como 

são aplicadas na interpretação da história do desenvolvimento capitalista. Desde o 

início do movimento de mulheres, as ativistas e teóricas feministas viram o conceito 

de “corpo” como uma chave para compreender as raízes do domínio masculino e da 

construção da identidade social feminina. Para além das diferenças ideológicas, 

chegaram à conclusão de que a categorização hierárquica das faculdades humanas e 

a identificação das mulheres com uma concepção degradada da realidade corporal 

foi historicamente instrumental para a consolidação do poder patriarcal e para a 

exploração masculina do trabalho feminino (FEDERICI, 2017, p. 17). 

 

É importante lembrar, também, as palavras de Heleieth Saffioti, a respeito do poder 

patriarcal: 

 
O patriarcado não se resume a um sistema de dominação, modelado pela ideologia 

machista. Mais do que isto, ele é também um sistema de exploração. Enquanto a 

dominação pode, para efeitos de análise, ser situada essencialmente nos campos 

político e ideológico, a exploração diz respeito diretamente ao terreno econômico. 
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Tanto a dona-de-casa, que deve trazer a residência segundo o gosto do marido, 

quanto a trabalhadora assalariada, que acumula duas jornadas de trabalho, são 

objetos de exploração do homem, no plano da família (SAFFIOTI, 1987, p. 50-51). 

 

Em face do exposto, pode-se inferir características do legado do patriarcado no conto 

em análise, como, por exemplo, a exploração do corpo feminino. Assim, a figura masculina 

detém o poder, enquanto a feminina apresenta uma postura submissa e obediente. Para os 

Estudos Culturais, a problemática do estatuto histórico e político do corpo está longe de 

fornecer uma base metodológica homogênea. Esses estudos partem da premissa de que o 

corpo é o resultado de histórias e de tecnologias políticas específicas, que, constantemente, 

problematizam seu status e seu lugar no mundo social, na ordem cultural e no domínio do 

natural (SZURMUK et al., 2009, p. 67-68). Ou seja, os corpos podem ser pensados como 

construções culturais cujos significados e configurações transformam-se historicamente ao 

ritmo de redefinições, em torno da legitimidade simbólica e cultural de distintos grupos 

sociais. 

Sob a perspectiva de Federici (2017, p. 18), o corpo é um significante para o campo de 

atividades reprodutivas que foi apropriado pelos homens e pelo Estado e convertido em um 

instrumento de produção de força de trabalho (com tudo aquilo que isso pressupõe como 

regras e regulações sexuais, cânones estéticos e castigos). 

A filósofa pontua que o caráter quase defensivo da teoria de Foucault sobre o corpo se 

vê acentuado pelo fato de que ele considera o corpo como algo constituído puramente por 

práticas discursivas, estando mais interessado em descrever como se desdobra o poder do que 

em identificar sua fonte. A autora ainda acrescenta que Marx nunca poderia ter suposto que o 

capitalismo preparava o caminho para a libertação humana, se tivesse olhado sua história do 

ponto de vista das mulheres (FEDERICI, 2017, p. 15). 

Em relação ao capitalismo, Saffioti acrescenta: 

 

 
O capitalismo é um sistema de produção baseado na exploração da mão-de-obra 

assalariada, com o auxílio de tecnologia crescentemente sofisticada. Nas sociedades 

escravocratas e feudais, os pobres também eram explorados. Nas primeiras, os 

escravos nem sequer eram considerados pessoas. Eram tidos como coisas de 

propriedade de um punhado de senhores, que levavam vida ociosa. Nas segundas, os 

servos deviam obediência e lealdade absolutas aos seus senhores, que não tinham 

obrigação de trabalhar, e tinham até o direito de deflorar as noivas antes que seus 

maridos pudessem recebê-las para a vida conjugal. Nestes dois tipos de sociedade, 

as pessoas não eram, nem prática, nem na lei, consideradas iguais. Ao contrário, 

eram socialmente desiguais, tendo o senhor direito de vida ou morte sobre seus 

escravos (SAFFIOTI, 1987, p. 41). 
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Safiotti (1987) aponta que os três sistemas de dominação-exploração — o 

escravocrata, o feudal e o capitalista — se fundiram, transformando-se, por meio desse 

processo simbiótico, em um único sistema de dominação-exploração, que ela denomina 

“patriarcado-racismo-capitalismo”. Entende-se, então, que, se, nas sociedades escravocratas e 

feudais, o corpo feminino era propriedade de seus senhores, na sociedade capitalista ele é o 

principal terreno da exploração e resistência das mulheres, uma vez que foi apropriado pelo 

Estado e pelos homens, forçado a funcionar como um meio para a reprodução e a acumulação 

de trabalho. 

O conto analisado ilustra o contexto econômico-social em que as personagens se 

encontram, deslindando as associações entre gênero e capitalismo. Em “Mandiyu”, o corpo 

feminino expõe o reflexo da reprodução e da exploração. Perú enxerga sua companheira como 

uma subalterna. Observemos a situação em que se encontra a personagem, ao fazer planos 

para o dinheiro da venda do algodão: 

 
Perú sabia de tudo isso tão bem quanto ela; mas Rudé sabia muito bem que era o 

mesmo que não soubesse. Se ela pudesse ir para Assunção com a colheita seria 

diferente. Mas sua barriga estava pesada, já nas últimas semanas; e as viagens não 

lhe faziam bem. A última gravidez aconteceu assim: ela perdeu o bebê por capricho. 

Ela insistiu em viajar quando tinha seis meses.29 (PLÁ, 2014b, p. 140, tradução 

nossa). 

 

É importante, aqui, abrir um parêntese para retomar alguns aspectos da história do 

Paraguai, país que passou por conflitos armados, como a guerra da Tríplice Aliança, travada 

pelo Paraguai contra a tríade composta por Brasil, Argentina e Uruguai e, posteriormente, 

pela guerra do Chaco, considerada a maior guerra da América do Sul no século XX (1932- 

1935). 

Esses enfrentamentos dizimaram metade da população masculina paraguaia, de modo 

que a mulher teve grande protagonismo na reconstrução do país. Mudanças econômicas e 

sociais afetaram e fragmentaram as estruturas da família patriarcal paraguaia, na qual a 

mulher passou a representar o eixo familiar. No entanto, mesmo as mulheres sendo o 

sustentáculo da família, observa-se uma invisibilização delas por parte das instituições 

públicas. 

 

 

29 No original: “Perú sabía todo esto tan bien como ella; pero Rudé sabía muy bien que era lo mismo que si no lo 

supiera. Si ella pudiese ir a Asunción con la cosecha sería distinto. Pero estaba gruesa, ya en las últimas 

semanas; y los viajes le sentaban muy mal. El último embarazo así había pasado: había perdido su criatura por su 

capricho solamente. Se empeñó en viajar estando de seis meses.” 
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Além disso, esse contexto30 provocou uma espécie de “crise de masculinidade” na 

região, conforme salientam a pesquisadora Syvia Chant e colegas: 

 
Embora os homens nos países latino-americanos tenham mantido uma parcela maior 

dos empregos e renda, sua crescente fragilidade como provedores primários da 

família parece ser o tema central e notório da “crise de masculinidade” da região 

[...]. No contexto dos lares matrimoniais, isto tende a minar a segurança dos homens 

quanto à sua posição e privilégios, quanto ao seu poder de determinar o rumo da 

unidade familiar e/ou da falta de unidade familiar.31 (CHANT et al. apud 

MILLINGTON, 2007, p. 25, tradução nossa). 

 

Convém enfatizar a importância da literatura e sua contribuição nos processos de 

investigação a respeito da aquisição de poder, no interior das relações conjugais e suas 

diferenças. O conto analisado ilustra um antagonismo entre os personagens Rudé e Perú, que, 

apesar de viverem em contexto comum, apresentam ações contraditórias, que vão de encontro 

umas às outras, revelando que suas prioridades não são dialógicas. A personagem feminina, 

além de estar impossibilitada de agir, não tem autonomia para se colocar em determinada 

posição, como se pode observar no excerto a seguir: 

 
Há momentos em que a mulher não vale nada. 

E menos se não for casada, e se estiver grávida e o homem andar meio insolente. 

Não é que ela não soubesse: ilusão, não mais, por muitas razões. Uma delas era 

exatamente essa; que ela estava grávida, e quando se está assim não sustenta o 

companheiro: não adiantava as comadres dizerem a ela que aí havia perigo, porque é 

quando o homem esfria e perde a querença. Ela não podia evitar. Uma vez ela 

ignorou sua gravidez, e não se importou com seu estado, e isso lhe custou um aborto 

que a manteve de cama por três meses e com aqueles curativos horríveis. O acidente 

também deixou um vago rancor em seu coração contra o homem egoísta que não se 

importava com a dor da mulher, desde que conseguisse o que queria.32 (PLÁ, 2014b, 

p. 141, tradução nossa). 

 

30 Esse contexto, que aqui destacamos com relação ao Paraguai, pode ser ampliado para a América Latina de 

maneira geral, em razão das altas taxas de mortes violentas na região, que atingem principalmente os homens — 

ainda que, em âmbito familiar, essas mortes atinjam especialmente as mulheres. Informações disponíveis em: 

https://www.ihu.unisinos.br/noticias/530233-onu-paises-da-america-latina-lideram-indice-de-homicidios-no- 

mundo. Acesso em: 25 jan. 2023. 
31 No original: “Aunque los hombres en los países latinoamericanos han conservado una mayor proporción de 

los empleos y los ingresos, su creciente fragilidad como mantenedores principales de la familia parece ser el 

tema central de la ‘crisis de masculinidad’ cada vez más notoria en la región […]. Dentro del contexto de 

hogares conyugales, esto ha tendido a socavar la seguridad de los hombres en cuanto a su posición y privilegios, 

en cuanto a su poder para determinar el curso de la unidad y/o falta de unidad familiar.” 
32 No original: “Hay momentos en los cuales la mujer no vale nada. 

Y menos si no es casada, y si está encinta y el hombre anda médio alzado. Ella no es que no lo sabía: se había la 

chancha renga, no más, por muchas razones. Una de ellas era precisamente ésa; que estaba encinta, y cuando 

estaba así no aguantaba al compañero: de balde era que le dijesen las comadres que entonces estaba el peligro, 

porque es entonces cuando el hombre se enfría y pierde la querencia. Ella no lo podía remediar. Una vez quiso 

hacerse la guapa y le costó un aborto que le tuvo tres meses en cama y con aquellas curaciones horribles. El 

acidente además le había dejado en el corazón un vago rencor contra el hombre egoísta al cual no importaba el 

dolor de la mujer con tal de salirse con su gusto.” 

http://www.ihu.unisinos.br/noticias/530233-onu-paises-da-america-latina-lideram-indice-de-homicidios-no-
http://www.ihu.unisinos.br/noticias/530233-onu-paises-da-america-latina-lideram-indice-de-homicidios-no-
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Percebe-se, na personagem, uma necessidade de compreensão por parte de seu 

companheiro, a respeito da fase sensível pela qual ela está passando. Em sua realidade social, 

ela necessita de uma família, mas, em lugar disso, encontra, na figura masculina, um predador 

sexual indecente e bárbaro, que não respeita o estado de gravidez do corpo e suas limitações. 

O que prevalece mesmo é seu desejo e instinto de macho. Nesse sentido, a narrativa 

possibilita discutir determinados temas sob uma perspectiva distinta, em que se destaca a 

personagem feminina como portadora de dor e de solidão, ao passo que o elemento viril é 

quase brutal. 

No prosseguimento narrativo, impossibilitada de acompanhar Perú até Assunção por 

medo de passar por outro processo traumático, a personagem sente-se sossegada por estar 

enviando Pastorcito (seu filho): “Este não se dava bem com o padrasto; mas Rudé esperava 

que sua presença talvez colocasse freio em Perú: o faria lembrar o que o algodão representava 

e as esperanças que Rudé depositava no dinheiro”33 (PLÁ, 2014b, p. 141, tradução nossa). Na 

continuidade das ações, Perú e Pastorcito vão a Assunção. Perú vendera toda a colheita e 

estava com dinheiro no bolso, quando Pastorcito lhe questiona: “— Vamos comprar o que a 

mamãe pediu? — Mais tarde. Agora a loja está fechada. — Aonde vamos agora? — Para um 

lugar.”34 (PLÁ, 2014b, p. 142, tradução nossa). 

Perú finalmente encontrou o que buscava. Deixou Pastorcito no comando da carroça e 

entrou em um bar. Além da criança, que estava faminta, com sede e cansada, também havia os 

animais, que percorreram um longo percurso guiando o transporte. Pastorcito queria chorar de 

raiva. Quando Perú voltou, ele tinha um brilho diferente em seus olhos, caminhava devagar e 

inseguro. 

No curso das ações, a criança pergunta impaciente: 

 

 
— Trouxe-me algo para comer? 

— Esqueci seu fedorento. 

— Então me dê um pouco de dinheiro, ele quase gritou. Eu vou comprar algo. 

Perú tirou o maço do bolso. Procurou muito nele, sob o olhar ansioso de Pastorcito, 

até encontrar dois Guaranis. Ele os entregou ao menino, que pulou de cima da 

carroça e correu em direção ao bar.35 (PLÁ, 2014b, p. 143, tradução nossa). 

 

33 No original: “Menos mal que con él enviaba a Pastorcito. Este no se llevaba bien con el padrastro; pero Rudé 

esperaba que su presencia le pondría quizá freno a Perú: le haría recordar lo que el algodón aquél representaba y 

las esperanzas que en el dinero había puesto Rudé.” 
34 No original: “— ¿Vamo comprar lo que dijo mamá?... — Má tarde. Ahora tá cerrada la tienda. — ¿Dónde que 

vamo aúra?... — A un lugar.” 
35 No original: “— ¿Me trajiste alguna cosa para comer?... — inquirió el chico, apremiante. 

— Me olvide ité catú. 

— Dame entonce un poco de plata pue — casi gritó. — Voy comprar aluna cosa. 
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Sob essa lógica, observa-se, no personagem, aquilo que Pierre Bourdieu denomina 

como capital simbólico do Ocidente, ou seja, no seio familiar, a dominação do personagem 

está praticamente em todas as suas atitudes, ou seja, usando uma linguagem coerciva, a figura 

masculina apresentada em “Mandiyu” reforça um caráter ofensivo que consiste em um 

suposto poder, exercido tanto no âmbito privado quanto no público. 

Na sequência da narrativa, Perú pede que Pastorcito cuide dos animais, porque ele 

precisa descansar. Deita-se, então, sobre os sacos vazios e logo começa a roncar. O menino 

procura um lugar para os animais beberem água, pois não podiam mais ter fome e sede. No 

dia seguinte, Perú volta ao bar: 

 
Perú Almada, não era qualquer um. Ele tem dinheiro no bolso e sabe como gastá-lo, 

não é qualquer pessoa. Ele não era um miserável gringo que guardava seu dinheiro; 

sabia tirá-los ao sol... Olhavam para ele, ou assim lhe parecia, com pena. Não: com 

inveja. Eles eram pobres e não podiam pagar pelos luxos que ele fazia. Ele sentiu 

orgulho, e o orgulho explodiu em generosidade: — Eu sou um homem da roça... 

Tenho muito dinheiro... Eu convido todos, meninos.36 (PLÁ, 2014b, p. 144, tradução 

nossa). 

 

Ao expressar-se na língua yopará37, observamos como se dão as práticas sociais 

incorporadas ao processo histórico, nas narrativas de Josefina Plá, com a ocorrência de um 

deslocamento do oral para o escrito que, além de dar status poético a uma situação cotidiana, 

deixa entrever as raízes do personagem — e, também, o forte vínculo das narrativas de Plá 

com as culturas e identidades do povo paraguaio. 

Além disso, é válido destacar também, que o yopará passou a ser o idioma do 

subalterno, um elemento que o favorece e o representa, refletindo o conflito sociocultural 

existente no Paraguai, caracterizando uma classe social que se reconhece híbrida, que aceita 

normas do grupo dominante, mas não renuncia às suas tradições (RODRIGUES, 2000, p. 44). 

Verifica-se, assim, o processo de transculturação salientado por Ángel Rama, sobre o qual 

tratamos no capítulo anterior, na narrativa de Plá, que introduz no texto a língua da região, 

usando elementos simbólicos e valores locais, ou seja, o processo transculturador se dá no 

nível linguístico. Em outras palavras, a língua espanhola se une a elementos tradicionais 

 

Perú sacó el fajo del bosillo. Buscó mucho en él, bajo la mirada ansiosa de Pastorcito, hasta encontrar dos de un 

guaraní. Se los dio al chico, quien salto desde arriba de la carreta y corrió hacia el bolicho.” 
36 No original: “Perú Almada, no era un cualquiera. Él tiene plata en el bolsillo y sabe gastarla, no es un 

cualquiera. Él no era un gringo miserable que se guarda los billetes; él sabía sacarlos al sol... Le miraban, o así a 

él le pareció, con lástima. No: con envidia. Eran pobres y no podía darse los lujos que él. Sintió orgullo, y el 

orgullo le estalló en generosidad: — Che co cuimbaé... Jhetá arecó la plata... Che convidá entero, pe, lo mitá...”. 
37 LUSTIG (MAINZ), Wolf. Mba’éichapa oiko la guarani? Guaraní y jopara en el Paraguay. Disponible en: 

http://www.staff.uni-mainz.de/lustig/guarani/art/jopara.pdf. Acceso en: 02 fev. 2023. 

http://www.staff.uni-mainz.de/lustig/guarani/art/jopara.pdf
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locais, no qual houve o resgate da linguagem popular (o yopará), que caracteriza uma 

identidade cultural nacional. 

Nesse contexto, em um continente atravessado por práticas sociais coloniais e relações 

de poder autoritárias, Hugo Achugar pontua que este é 

 
para o intelectual latino-americano o maior de seus desafios, pois não se trata 

somente da memória do intelectual, mas das múltiplas memórias que os múltiplos 

novos e tradicionais sujeitos sociais defendem e tentam resgatar e preservar. 

Memória ou memórias que se supõem, além disso, inexoráveis esquecimentos e 

sobretudo imprescindíveis negociações em torno dos “esquecimentos escolhidos” e 

dos “esquecimentos impostos” (ACHUGAR, 2006, p. 182). 

 

Pode-se considerar que a fala do personagem Perú coloca o leitor diante de questões 

políticas e teóricas, fazendo referência, mediante uma representação estética, a um contexto 

histórico que reflete a identidade do personagem — e do narrador. “Mandiyu” é uma narrativa 

composta por linguagens híbridas, na qual a voz culta do narrador se distancia da fala 

coloquial e altamente contaminada das personagens, tanto produzindo efeitos estéticos quanto 

possibilitando uma elaboração cultural que permite registrá-los como objetos de outro 

discurso. 

Retomemos a narrativa: após sua fala no bar, Perú “tirou o maço de notas, 

desembrulhou-o no balcão, enrolou-o de novo com movimentos desajeitados. Várias notas 

caíram no chão. Um jovem pegou algumas e as devolveu. Um, não pequeno, caiu na sombra, 

e outro rapaz de cara de rato pôs o pé descalço nele”38 (PLÁ, 2014b, p. 144, tradução nossa). 

A narrativa apresenta um trabalhador rural com complexo soberano, cujo estereótipo 

hegemônico da masculinidade perante a sociedade tenta legitimar comportamentos e ações. 

Esse modelo fantasioso tem grande influência no contexto em que se desenvolve, de modo 

que as ações de Perú produzem um campo visual construído a partir do discurso hegemônico. 

Do ponto de vista narrativo, o personagem estava em suas glórias. Ao seu redor, rostos 

sorridentes com o que lhe parecia o mais amigável dos sorrisos; rostos que o olhavam com 

bondade, mãos adivinhadoras que lhe serviam deliciosas cachaças, uma após outra. “Até que 

de repente tudo desapareceu, e ele afundou em uma sombra densa na qual navegou como em 

um mar de algodão” (PLÁ, 2014b, p. 144). 

 

 

 

38 No original: “Sacaba el rollo de billetes, lo desenvolvía sobre el mostrador, los volvía a enrolar con torpes 

movimientos. Varios billetes cayeron al suelo. Un jovenzuelo recogió algunos y se los devolvió. Uno, no 

pequeño, cayó en la sombra, y otro mitaí de cara de loucha le puso encima el pie descalzo...”. 
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Connell e Messerschmidt (2013) evidenciaram que as masculinidades podem se 

diferenciar, de acordo com as relações de gênero, em cenários sociais particulares, revelando 

diferentes formas de performance. Nesse sentido, a homossociabilidade do personagem, ou 

seja, sua sociabilidade entre grupos de homens se dá de forma amigável e bondosa ao 

compartilhar bebidas, isto é, o dinheiro que seria para as necessidades de sua família. 

No curso das ações, já era noite, e o estômago de Pastorcito doía de fome, de modo 

que ele foi em direção ao bar. Em frente à porta do bar, havia algo como uma sacola caída no 

chão, metade na calçada, metade na estrada. Pastorcito correu para lá, parecia uma pessoa. 

Parecia Perú. Pastorcito se inclinou sobre Perú, chamou-o, mas ele não se movia. A criança, 

sentada no chão, chorava. “Depois de um tempo, Pastorcito se agachou ao lado de Perú, 

mexeu um pouco com ele. Inutilmente. — Bêbado, porco, nojento... Ele o moveu, frenético; 

mas Perú não acordou.”39 (PLÁ, 2014b, p. 145, tradução nossa). 

Diante da postura do personagem, verifica-se um legítimo representante do sistema 

patriarcal, que age de forma a ter garantidas todas as regalias, ao passo que a mulher é 

objetificada e desvalorizada, e as crianças e animais são presas fáceis, pois não podem se 

defender. Se, por um lado, o personagem se mostra aprazível e cortês em meio a grupos de 

homens, por outro, na relação com os mais próximos, mostra-se insensível e autoritário. 

Por volta de meio-dia, Perú recuperou o sentido, foi em direção à carroça, sob o sol de 

outono, atirou as rédeas para Pastorcito e foi se deitar no fundo da carroça, para dormir. A 

criança estava cheia de angústia e fúria, não sabia o que fazer. Quando eles chegaram a um 

trecho sombrio da estrada, Pastorcito parou a carroça, desceu e procurou alguns punhados de 

capim para os bois. Sentia fortes cólicas no estômago. Do outro lado de uma cerca de arame, 

viu um mamão completamente amarelo. Pastorcito tentou pegar a fruta, mas tomou um susto: 

 
Um rosto escuro, feio e sujo apareceu acima da cerca de arame, o chapéu sujo na 

testa, bufando furiosamente. Não era o dono da fruta: era Perú. — O que faz, 

menino desgraçado, está roubando? — Eu estou com fome. E ladrão é você, que não 

me dá de comer e gastou o dinheiro da minha mãe.40 (PLÁ, 2014b, p. 147, tradução 

nossa). 

 

 

 

 

39 No original: “Pasado un rato Pastorito se acuclilló junto a Perú, lo removió un poco. Inúltilmente. 

— Borracho, chancho, asqueroso... Lo movía, frenético; pero Perú no despertaba.” 
40 No original: “Por encima de alambrado asomó un rostro oscuro, feo, sucio, el sucio sombrero sobre la frente, 

resoplando furioso. No era el dueño de la fruta: era Perú. — ¿Qué lo hace mitaí desgraciado, mondajhá? — y, 

como porque tengo hambre. Uté lo que é mondajhá que no me da de comer y se come la plata de mi mamá.” 
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Nessa leitura, é preciso atentarmos às hierarquias sociais, às fronteiras étnico-raciais e, 

principalmente, aos estereótipos que podem estar aqui representados. Segundo Homi Bhabha 

(2019), trata-se de uma estratégia discursiva de discriminação e de hierarquização. No caso 

em análise, o personagem representa o estereótipo do homem mestiço, trabalhador rural, com 

parentesco de indígenas, uma raça/etnia frequentemente desprezada pela elite branca. 

Conforme assinala Stuart Hall, 

 
A raça é uma categoria discursiva e não uma categoria biológica. Isto é, ela é a 

categoria organizadora daquelas formas de falar, daqueles sistemas de representação 

e práticas sociais (discursos) que utilizam um conjunto frouxo, frequentemente 

pouco específico, de diferenças em termos de características físicas — cor da pele, 

textura do cabelo, características físicas e corporais, etc. — como marcas simbólicas, 

a fim de diferenciar socialmente um grupo de outro (HALL, 2006, p. 63). 

 

 

Observamos, assim, que os personagens descritos por Plá não têm identidade 

unificada, com características e traços semelhantes, como vimos nas obras canônicas Madame 

Bovary, O Primo Basílio e Dom Casmurro, ou seja, não ocorre aqui uma homogeneização nos 

aspectos físicos, psicológicos e sociais dos personagens. 

Sob a perspectiva narrativa, o personagem representa um grupo de homens que têm 

uma determinada forma de habitar o gênero, estando sempre prontos para a bebedeira, a festa 

entre amigos e o sexo, mostrando-se, porém, irresponsáveis como pais e cônjuges. Nesse 

sentido, é importante enfatizar que não é a classe social ou a etnia que determina esses 

sistemas de representação e práticas do modelo inconsequente de habitar o gênero: tanto o 

discurso hegemônico da masculinidade quanto esse modelo de inconsequência estão presentes 

em todas as classes, etnias, nacionalidades etc. 

Sigamos com o conto, que confirma o modelo inconsequente de Perú. Após 

surpreender o enteado, que tentou pegar uma fruta por estar com fome, ele mais uma vez age 

de forma violenta: 

 
Ele havia encontrado uma pedra. Ele jogou, mas caiu longe. Ele correu 

cambaleando, curvando-se para pegar outras pedras. Pastorcito desviou facilmente 

dos tiros. Perú espumava. Ele puxou a faca: mas o menino estava cada vez mais 

longe. Ora, um certo prazer esportivo próprio da idade vencia em seu coração o 

temor de sua própria audácia. Fora de si, Perú gritou: — Ficará aqui, moleque 

incapaz... E se você amanhecer no rancho...41 (PLÁ, 2014b, p. 148, tradução nossa). 

 

 

41 No original: “Había hallado un guijarro. Lo lanzó, pero cayó desviado. Corrió trastabillando, inclinándose para 

agarrar otros guijarros. Pastorcito esquivaba fácilmente los tiros. Perú espumajeaba. Sacó el cuchillo: pero el 

chico estaba cada vez más lejos. Ahora un certo placer desportivo próprio de la edad se sopreponía en su corazón 
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Perú deixa, então, Pastorcito em um vasto terreno de pasto e segue em direção ao 

rancho. Verifica-se, aqui, o rito de passagem salientado por Gilniore (1994), em que o jovem 

iniciado não tinha escolha: isolado e afastado de seu grupo, ele aprendia a buscar seus 

próprios recursos, a ser responsável e sobreviver sozinho. 

Observemos sua chegada: 

 
Rudé aproximou-se da carroça, vasculhando seu interior em busca de algum volume. 

— E meu pedido? Não houve resposta. — Meu pedido, quero dizer. Você não 

trouxe? — Eu não trouxe nada. Nadinha […]. — Tem o dinheiro? — Que coisa que 

tanto me pede?... Pare de foder! 

Perú bebeu o dinheiro... Bebeu as fraldas, o vestido, a panela... sentiu a garganta 

apertar. — O que você fez para gastar todo o dinheiro? Silêncio. 

— Onde você colocou o dinheiro?... Minha parte, mesmo, me dê. O dinheiro para a 

fralda do bebê. Silêncio […]. 
— Pastorcito? Onde ele está? 

No pasto, respondeu, agora, a voz barrenta. — Pastorcito? ... Por aí anda. 

Rudé o chamou. Mas o menino não respondeu. Uma angústia irracional tomou conta 

da mulher.42 (PLÁ, 2014b, p. 149, tradução nossa). 

 

Desesperada diante da situação, a única coisa que Rudé sentia em relação à união 

conjugal era solidão, desdém e crueldade. Diante de seu desempenho na colheita de algodão, 

ela esperava, de seu companheiro, apoio mútuo. Entretanto, todo seu suor serviu apenas para 

aumentar o ego inflado de Perú, insensível às necessidades de outrem. 

Rudé questiona mais uma vez: 

 

 
— O que fizeste com Pastorcito, maldito? Onde você o deixou? Onde você deixou 

meu filho? 

— Por aí andas. Ele é um malvado. Não o quero mais aqui. Nem você tampouco. 

Está me ouvindo? ... — gritou ele, desabafando freneticamente. — Pegue suas 

roupas e mude-se. 

Que roupas ou que roupas. Por acaso ela tinha alguma coisa? Se ela tinha alguma 

roupa quando foi morar com ele, ela já tinha rasgado enquanto trabalhava... 
—Você não se importa com seu filho que vai nascer? 

— Que filho ou que filho. Como vou saber se ele é meu filho? Cedo demais você 

engravidou. E antes nenhuma mulher engravidou de mim... 

— Desgraçado!43 (PLÁ, 2014b, p. 150, tradução nossa). 

 

al temor por la propia audacia. Fuera de sí, Perú gritó: — Se quedará acá, mitaí arruinado... Y si amanece vos por 

el rancho...”. 
42 No original: “Rudé se acercó a la carreta, alzó la vela escudriñando su interior buscando algún bulto. 

— ¿y mi encargo? No hubo respuesta. — Mi encargo, digo. ¿No trajiste? — No traje nada. Nadaité […]. —¿Jha 

la plata? — ¿Qué cosa que me pregunta tanto?... ¡Déjese pué de joder! 

Perú se había bebido el dinero... Se había bebido los pañales, su vestido, la olla... sintió que se le pretaba la 

garganta. — ¿Qué lo que anduvite haciendo para gatar toda la plata? Silencio. 

— ¿Dónde metió la plata?... Mi parte, siquiera, deme. La plata para el pañal de la criatura. Silencio […]. — 

¿Pastorcito? ¿Dónde etá? Desde el pastizal, contestó, ahora, la voz barrosa. — ¿Pastorcito?... por ahí anda. 

Rudé llamó. Pero el chico no respondía. Una angustia irracional se apoderó de la mujer.” 
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A narrativa deixa clara a situação de várias mulheres que estão propensas a serem 

forçadas a escolher entre não ter onde morar e continuar em relacionamentos abusivos. Revela 

um paradoxo dessa “outra vida”, a privada, na qual, os homens controlam o dinheiro e as leis. 

Diante do embrutecimento masculino, o trecho reflete um contexto histórico de servidão, de 

maus tratos, de humilhações, de violações, de abandono, que remete às reflexões de Daniel 

Welzer-Lang, para quem “a opressão das mulheres pelos homens é um sistema dinâmico no 

qual as desigualdades vividas pelas mulheres são os efeitos das vantagens dadas aos homens” 

(WELZER-LANG, 2001, p. 461). Nesse sentido, observa-se que o campo semântico 

dominante na narrativa está pautado pelos temas da violência, do desamparo, da autoridade e 

da irresponsabilidade. 

É interessante frisar que a família, como forma de reprodução, manteve as mulheres 

no lar, e ainda que elas tenham sido ativas, produtivas e reprodutoras, possibilitando a 

reconstrução do país, continuam a ser as que mais sofrem a violência doméstica. Sob esse 

viés, segundo a pesquisadora Geovana Quinalha Oliveira, nas narrativas de Plá, nota-se uma 

tentativa de problematizar a condição da mulher, ao representar-se a “exploração do corpo da 

mulher paraguaia mestiça tanto no âmbito sexual como doméstico” (OLIVEIRA, 2016, p. 97). 

Contudo, essa mulher é resiliente, pois, após a discussão com Perú, Rudé sai 

desesperada em busca de seu filho: “Rudé parou na encruzilhada. Pastorcito voltaria por ali. 

Ao longe, um galo cantou. De repente, entre as sombras da estrada, uma mais estreita se 

destacou: —Mamãe... — Meu filho!... — Um soluço de alegria. Ele se aproximou dela com 

amor, tocou nela.”44 (PLÁ, 2014, p. 150, tradução nossa). E perguntou: “— Para onde vamos, 

mãe? — Para a casa de Ña Candé, sua Madrinha. Vamos pela estrada grande. — É bom que 

tem lua. Apoiando-se no filho, Rudé começou a andar. A terra extinguiu a dupla pegada 

descalça.”45 (PLÁ, 2014b, p. 151, tradução nossa). 

O que se observa, portanto, na construção da personagem Perú, é a repetição de um 

contexto histórico de dependência das mulheres em relação aos homens; E mesmo 
 

43 No original: “— ¿Qué lo que hicite con Pastorcito, maldito? ¿Dónde pa lo dejate? ¿Dónde te juite dejar mi 

hijo? — Por ahí andas. Es un malevo. No lo quiero má aqui. Ni a uté tampoco... ¿Me oyen?... — gritaba, 

desahogándose frenéticamente. — Agarre su atado y mándese mudar. Qué atado ni qué atado. ¿Acaso tenía ella 

algo? Si alguna ropa había tenido al irse con él, la había roto ya trabajando... — ¿No le importa nada de su hijo 

que va nacer? 

— Qué hijo ni qué hijo. Cómo voy yo saber si é mi hijo. Demasiado pronto te quedaste embarazada. Y ante 

ninguna mujer se quedó encinta de mí... — ¡Desgraciado!...” 
44 No original: “Rudé se detuvo en el cruce. Pastorcito volvería por allí. Muy lejos cantó un gallo. 

De pronto de entre las sombras del camino una más delgada, se destacó: 

— Mamita... — ¡Mi hijo!... — un sollazo de alegría. Se le acercó cariñoso, la palpó.” 
45 No original: “— ¿Dónde vamo, mamá? — A casa de Ña Candé, tu madrina. Vamo por el camino grande. — 

Qué bueno que hay luna. Apoyada en su hijo Rudé echó a caminar. La tierra apagaba la doble pisada descalza.” 
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trabalhando em casa ou nos campos, criando os filhos, cozinhando, lavando, costurando, 

mantendo a horta, suas atividades domésticas, muitas vezes, não eram ou não são valorizadas. 

Sem acesso à propriedade e à renda, a personagem grávida e com um filho encontra-se 

desamparada. A condição de pobreza de Rudé nos faz refletir sobre as políticas públicas e a 

necessidade da descentralização do poder em todas as áreas e contextos. 

Entraremos agora na atmosfera do mundo diegético de Ángeles Mastretta com o conto 

“Antonio Ibarra”. Assim, como a narrativa do conto “Mandiyu”, o conto “Antonio Ibarra” é 

uma narrativa concisa, que envolve poucos personagens, sendo narrada em terceira pessoa e 

de forma linear. Há pouca descrição sobre o espaço narrativo. As ações se passam na cidade 

de Mérida, no México, com os temas vício e abandono. A narrativa divide-se em várias 

partes: primeiro, a chegada de Antonio ao México; posteriormente, o casamento com Guadía; 

depois, o abandono da esposa e dos filhos; e, por fim, o perdão de Guadía e sua volta ao seio 

da família. 

É em um ambiente caloroso que o libanês Antonio Ibarra chega ao México. Ele saiu 

do Líbano fugindo da guerra, ficou a bordo de um navio que navegou por cinquenta e três 

dias, parando em vários portos. No trajeto, para sair do tédio do mar aberto, o personagem 

adquiriu um fascínio pelas cartas, dados, roleta e todos os jogos. Não havia um homem no 

navio que não apostasse algo com Antonio. Ele começou apostando os brincos de sua mãe 

num jogo em que ganhou um pequeno relógio, e sua fama se espalhou por todo o navio. Ele 

era habilidoso e, pouco a pouco, todos, mesmo os que jogavam no cassino de primeira classe, 

perderam algo em suas mãos: 

 
Antonio chegou do Líbano à terra quente onde se refugiou para salvar a vida, depois 

de uma longa e tortuosa viagem que empreenderia novamente sem a menor dúvida. 

Seu país estava em guerra há tantos anos que ele não encontrou ninguém ali que se 

lembrasse dos tempos de paz. Nem seus pais, nem seus avós, nem seus bisavôs 

conheceram nada além de morte e perda. Ele não queria que o mesmo acontecesse 

com ele e emigrou em busca da promessa que a América era para muitos de seus 

compatriotas.46 (MASTRETTA, 2007, p. 51, tradução nossa). 

 

Ao sair do Líbano, de sua cultura, de sua língua, de sua gente, Antonio busca 

oportunidade e êxito. Já no navio, ele procura dar forma às suas habilidades: o personagem é 

um homem determinado e ousado. Ao chegar à América, conhece Guadía, filha de um 
 

46 No original: “Antonio había llegado desde El Líbano hasta la tierra caliente en que refugió su vida, tras un 

viaje largo y tortuoso que volvería a emprender sin la menor duda. Su país llevaba tantos años en guerra que no 

encontró ahí quien recordara los días en que hubo paz. Ni sus padres, ni sus abuelos ni siquiera sus bisabuelos 

supieron nunca sino de muerte y pérdidas. Él no quiso que le pasara lo mismo, y emigró en busca de la promesa 

que fue América para muchos de sus paisanos.” 
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libanês, que passa a ser para ele a única pátria que lhe interessava ter. No entanto, ela deixou 

claro que, em sua casa, estavam proibidos os jogos. Os dois se casaram e dormiram entre os 

mesmos lençóis tantas e tantas vezes que tiveram cinco filhos em quatro anos. Depois, 

nasceram outros três. 

No início, Antonio trabalhava como vendedor ambulante: carregava uma mala cheia 

de tecidos e, todas as manhãs, percorria as ruas da cidade batendo de porta em porta. 

Posteriormente, tornou-se proprietário de um negócio de rodas com o nome “O cometa 

libanês”. Tamanho foi o sucesso desse negócio que ele usou seus ganhos para comprar um 

terreno, no qual construiu uma casa de dois andares. Embaixo, ficava a loja e, em cima, a casa 

de Guadía e seus filhos. Diferentemente de Perú e Rudé, Antonio e Guadía se apoiavam 

mutuamente e construíram um lar caloroso e agitado: 

 
Rosa, como seu marido a chamava desde o início, passava as manhãs na loja e ele 

começou a procurar negócios em outros lugares. Ela, segundo a opinião de metade 

da cidade, deveria se sentir em paz porque tinha em sua casa um chefe de família 

correto e oito tesouros. Mas segundo ela, quem com certeza sabia mais, em troca de 

tudo isso, havia perdido a firmeza dos seios, a primeira mocidade e a cabeça. Porque 

só com a cabeça perdida que podia viver com um homem que diariamente quebrava 

o único juramento que a ela havia feito.47 (MASTRETTA, 2007, p. 53, tradução 

nossa). 

 

O juramento era que, se Antonio largasse o baralho, ela se casaria com ele. Antonio 

deixou de embaralhar as cartas para se embaralhar com Guadía. Ele trabalhou por dez anos do 

nascer do sol até tarde da noite. Contudo, após dez anos de dedicação, pouco a pouco, o 

personagem voltou ao vício. No início, era só aos domingos, depois todos os dias. Voltava 

quase de madrugada, e ao passo que ganhava, também perdia. Certa vez, perdeu os lucros de 

seis meses: 

 
— Eu te avisei —, disse Rosa, sem saber por que não o colocou na rua. — Se você 

não é bom em cumprir promessas, eu deveria ser boa para cumprir ameaças. 

Mas nem uma coisa, nem outra. Sempre entrava dinheiro, ao fazer as contas ele 

sempre saía ganhando e foi ficando mais rico.48 (MASTRETTA, 2007, p. 55, 

tradução nossa). 

 

 

47 No original: “Rosa, como desde el principio la llamó su marido, empezó a pasar las mañanas en la tienda y él 

se echó a la búsqueda de negocios en otras partes. Ella, según la opinión de medio pueblo, debía sentirse en paz 

porque tenía en su casa un correcto jefe de familia y ocho tesoros. Pero según ella, que de seguro sabía más, a 

cambio de todo aquello había perdido la firmeza de sus pechos, la juventud primera y la cabeza. Porque sólo con 

la cabeza perdida podía vivir con un hombre que rompía a diario el único juramento que ella le pidió alguna 

vez.” 
48 No original: “—Te lo advertí —sentenció Rosa sin saber por qué no lo ponía en la calle. —Si tú no sirves para 

cumplir promesas, yo debería servir para cumplir amenazas. 
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Como Rosa não queria comemorar as conquistas de jogos, sua voz tornou-se 

premonitória. E Antonio não quis ouvi-la. Dedicou-se a apaixonar-se por quem quisesse, pois 

não estava interessado em permanecer na presença de uma mulher que se tornou uma pessoa 

prolixa e desinteressante. Entretanto, a sorte não dura para sempre. O personagem começou a 

perder tudo o que havia construído. Não perdeu a casa, porque havia casado em regime de 

separação de bens e o imóvel estava no nome de Guadía: 

 
Por todas as partes Antonio foi fazendo dívidas e pegava emprestado de todo mundo 

até ficar devendo para todo mundo um mundo. Ele não se atreveu a dizer-lhe, e ela, 

que já sabia o que toda a cidade sabia, como sabia de cor o que todos diziam sobre o 

seu passeio noturno de porta em porta, deixou-o ir sem se despedir, preso de tristeza 

e de vergonha, pensando que se houvesse escândalo, seria melhor em outro lugar do 

que naquele.49 (MASTRETTA, 2007, p. 56, tradução nossa). 

 

Sua falta de controle e obsessão pelo jogo simboliza servidão e o constrangimento. A 

bonança e a sorte evaporam-se, e restam a Antonio apenas dívidas e fracasso. Como a soberba 

masculina não permite derrota, envergonhado com a situação, Antonio vai embora sem ao 

menos se despedir de sua família, indicando, assim, uma falta de relação afetiva. Nesse 

contexto, cabe lembrar que a masculinidade hegemônica exige que os homens sejam 

insensíveis. Diante da situação, o personagem poderia pedir perdão à mulher e expressar seu 

arrependimento, mas prefere desaparecer, sem se preocupar com a esposa e os filhos. 

O conto “Antonio Ibarra” representa, pois, algumas facetas do universo masculino, tais 

como, o vício, a infidelidade, a ausência paterna e o abandono. Ao confrontarmos as ações do 

personagem, percebemos que Mastretta expressa uma visão crítica dos conflitos humanos 

sociais que afetam as vidas de gerações, causando dor e angústia. É interessante vermos como 

a escritora se posiciona sobre o tema — ao ser questionada por Laura Martínez Alarcón 

(2015)50 

 
[…] se o México segue sendo um país com muita mãe e pouco pai, Mastretta pensa 

na resposta e dispara: “creio que sim. Inclusive, isso se encontra em muitas das 

 

Pero ni una cosa ni la otra. Y mientras la moneda andaba por el aire, al hacer las cuentas él siempre salía 

ganando y era cada vez más rico.” 
49 No original: “Por todas partes Antonio fue haciéndose de deudas y a todo el mundo le pidió prestado hasta que 

a todo el mundo le debía un mundo. No se atrevió a decírselo, y ella, que lo sabía cómo lo había sabido todo el 

pueblo, como sabía al dedillo lo que todos decían en torno de su trasnochado andar de puerta en puerta, lo dejó 

irse sin decirle adiós, preso de la tristeza y la vergüenza, pensando que si escándalo iba a dar, mejor en otros 

puertos que en aquél.” 
50 ALARCÓN, Laura Martínez. Maridos de Ángeles Mastretta. Disponível em: < 

https://www.actitudfem.com/guia/libros/maridos-de-angeles-mastretta > Acesso em: 15 fev. 2023. Texto não 

paginado. 

http://www.actitudfem.com/guia/libros/maridos-de-angeles-mastretta
http://www.actitudfem.com/guia/libros/maridos-de-angeles-mastretta
http://www.actitudfem.com/guia/libros/maridos-de-angeles-mastretta
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histórias. São padrões que se repetem e que você tem que escolher entre muitas 

narrativas. Ainda há muitos homens que continuam batendo em suas mulheres e 

muitas, muitas mulheres sozinhas”.51 

 

Foi assim que, na sequência do conto, como uma manhã chuvosa, “Guadía recordou 

toda a sua vida como algo escuro pressionando seu peito. Nessa lembrança, Antonio saiu de 

seu lado e deixou a casa, a lembrança dos melhores meses e a loja que vendia os mesmos 

tecidos, óleo, cordas, potes, sabão e grão-de-bico.”52 (MASTRETTA, 2007, p. 56, tradução 

nossa). O excerto desvela, aqui, a falsa ilusão do ser feliz para sempre. 

Guadía, no entanto, é uma mulher de caráter, independente, a vida seguiu para a 

personagem, que cuidou da loja e dos oito filhos, três mulheres e cinco homens, herança que 

Antonio lhe deixou como quem deixa o melhor de um pomar. Todos se tornaram bons e 

trabalhadores e foram fiéis à proibição enfática com que Guadía os mantinha afastados do 

baralho. A narrativa dá, então, um salto temporal, e passamos a acompanhar a personagem, 

próspera, comemorando seus setenta e cinco anos: ela era a matriarca de uma família de mais 

de cem mexicanos com sangue, nariz e olhos libaneses. 

Julio Cortázar (1974) pondera que o critério da intensidade do conto é, no fundo, o 

critério da economia, de estrutura funcional. Dessa forma, todo rodeio é desnecessário sempre 

que não seja um falso rodeio, ou seja, uma aparente digressão por meio da qual o contista nos 

agarra desde a primeira frase e nos predispõe para recebermos em cheio o impacto do 

acontecimento. 

Considera-se, assim, que o conto em análise é um veículo para a discussão da 

condição humana. Alarcón (2015) esclarece que, quando as narrativas são contadas por meio 

da palavra de Ángeles Mastretta, os eternos conflitos do indivíduo, como infidelidade, dor, 

solidão, ódio ou amor, ganham corpo e alma graças à galeria de seus personagens, que nunca 

parecem estranhos ou distantes. Nessa visão, o casal é o epicentro de muitas histórias que 

mergulham em algo tão profundo quanto o cotidiano e a difícil convivência entre homens e 

mulheres. 

Perante o exposto, é importante chamar a atenção para as ligações que sugerem as 

obras literárias. Nesse caso, a covardia de Perú e de Antonio, ao abandonarem suas 

 

51 No original: “A la pregunta de si México sigue siendo un país con mucha madre y poco padre, Mastretta 

piensa la respuesta y la dispara: ‘yo creo que sí. Esto incluso se encuentra en muchas de las historias. Son 

patrones que se repiten y que tienes que elegir entre muchas anécdotas. Sigue habiendo muchos hombres que le 

siguen pegando a sus mujeres y muchas, muchas mujeres solas’”. 
52 No original: “Así fue cómo una mañana de llovizna que Guadía recordó toda su vida como algo oscuro 

apretándole el pecho, él se fue de su vera y le dejó la casa, la memoria de mejores meses y la tienda en que lo 

mismo se vendían telas y aceite que cuerdas y jarros, jabón y garbanzos.” 
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companheiras e filhos, nos faz lembrar o personagem Bentinho, protagonista de Dom 

Casmurro, que envia para a Europa sua mulher e seu filho, mentindo para os amigos. Como 

destaca Carvalhal, a leitura também é uma forma de reescrita interminável... 

Candido refere que a narrativa literária é um espaço de expressão, na qual se 

manifestam as emoções e a visão do mundo dos indivíduos. Esse estudioso ainda destaca: 

“toda obra literária é antes de mais nada uma espécie de objeto, de objeto construído; e é 

grande o poder humanizador desta construção, enquanto construção” (CANDIDO, 2004, p. 

177, grifo do autor). Na perspectiva de Candido, o poeta ou o narrador, quando pensam nas 

palavras, elaboram uma estrutura similar aos tijolos de uma construção, de modo que, ao 

organizar a estrutura da obra literária, o narrador (ou o poeta) propõe um modelo de 

coerência, gerado pela força da palavra organizada. Essa palavra exerce papel ordenador em 

nossa mente, organiza a nossa visão do mundo, sugerindo um modelo de superação do caos. 

Após passar anos sem notícia de Antonio, de modo introspectivo, evocando 

sentimentos e emoções, Rosa não entendia e não tinha certeza se poderia morrer, perdoando a 

falta de memória de Antonio, da noite em que seus corpos apostaram tudo no futuro, das 

risadas de seus filhos ou da manhã em que uma das filhas disse papai antes de dizer mamãe. 

Rosa estava muito triste. Então, começou a imaginar a vida que teria tido se Antonio não 

tivesse sumido. 

Contudo, sendo a literatura um espaço aberto para o diálogo, na concepção de 

Mastretta, e diante da complexidade das relações afetivas, a narrativa em pauta possibilita 

uma abertura para mudanças e transformações. Após muitos anos separados, a narradora 

encontra uma maneira de juntar o casal: Rosa ouvia a rádio, “estava meio adormecida quando 

depois de uma dessas entradas ouviu a voz do marido dizendo: — Não lembro meu nome, 

minha família mora em Mérida. O nome da minha esposa é Rosa. Eu tinha uma loja e oito 

filhos, nasci no Líbano”53 (MASTRETTA, 2007, p. 61, tradução nossa). 

Se retomarmos a proposição de Candido, podemos perceber que, para a reorganização 

narrativa, a autora une o casal por meio de um anúncio na rádio. Conforme a narrativa, após 

um jogo, Antonio havia sido espancado e roubado, e, em decorrência disso, perdera a 

memória. A médica que o atendeu explanou: “Esse homem que, no meio dos seus mil males, 

repetia que a sua mulher tinha razão e que não queria morrer sem lhe dizer que finalmente 

 

53 No original: “Guadía estaba medio dormida cuando tras una de esas entradas oyó la voz de su marido diciendo 

carcomida: ‘No recuerdo mi nombre, mi familia vive en Mérida. Mi mujer se llama Rosa. Tuve una tienda y 

ocho hijos, nací en El Líbano’.” 
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tinha entendido o que ela lhe repetiu durante metade da vida: —Tudo o que é inveterado é um 

vício, até o trabalho, até o amor, sem falar no jogo”54 (MASTRETTA, 2007, p. 62, tradução 

nossa). 

No dia seguinte, Guadía mandou buscá-lo. Era domingo. Ela convidou todos os seus 

descendentes para comer. Antonio olhava para tudo como se não visse nada. No seguimento 

das ações, Antonio questionou: “— Você quer que eu peça perdão? — perguntou. — Faz 

muito tempo que não desejo o impossível — disse Rosa. E ela o deixou ficar”55 

(MASTRETTA, 2007, p. 63, tradução nossa). Assim, a narrativa permite que as memórias e 

sentimentos passem do estado de mera lembrança para o de forma construída. Nesse sentido, 

segundo Candido, “a literatura, como exercício de reflexão, sugere o aprimoramento das 

emoções, da capacidade de penetrar nos problemas da vida, do senso de beleza e a percepção 

da complexidade do mundo e dos seres” (CANDIDO, 2004, p. 180). 

Na visão de Plá e Mastretta, a escrita literária está intimamente relacionada ao 

processo cultural-social, marcado pela difícil relação entre homens e mulheres que estão 

imersos na angústia, na solidão e na incapacidade de amar a si e ao próximo. Essa intimidade 

transparece na espontaneidade presente em situações corriqueiras, em palavras e gestos dos 

personagens. As narrativas desvelam a dificuldade masculina em se relacionar de maneira 

próxima e afetiva na convivência privada do cotidiano, pois nessas relações não há um 

envolvimento cuidadoso, nem negociação ou empenho por parte da figura masculina. Nesse 

sentido, evidencia-se que o diálogo é um princípio fundamental para compreender-se a 

experiência conjugal, e que a intimidade do lar é, indissociavelmente, relação consigo, relação 

com os outros (marido, mulher), relação com os sentimentos. 

Semanticamente, as autoras nos remetem à ausência de diálogo dos personagens 

masculinos, os quais deveriam ser construídos e inscritos nas relações e práticas cotidianas, 

apontando, assim, para uma falta de afetividade familiar, de consideração e de respeito por 

suas companheiras. É nesse sentido que as duas narrativas problematizam a dificuldade da 

figura masculina em assumir seu insucesso nos negócios, na vida conjugal e na relação com 

seus filhos, o que transparece em sua falta de controle sobre seus vícios. 

 

 

54 No original: “Ese hombre que en medio de sus mil males no dejaba de repetir que su mujer tenía razón y que 

él no quería morirse sin decirle que por fin había entendido lo que ella le repitió durante media vida: ‘Todo lo 

empedernido es vicio, hasta el trabajo, hasta el amor, ni se diga el juego’.” 
55 No original: “—¿Quieres que te pida perdón? — preguntó. —Hace ya mucho rato que no quiero imposibles — 

dijo Rosa. Y lo dejó quedarse.” 
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Os dois contos analisados nesta subseção mostram-se como um espaço do fluir da 

intimidade, o qual, a ser criado por Plá e Mastretta, apresenta a construção de um masculino 

insensível, indiferente, vulgar e, acima de tudo, insolente e irresponsável. Se, por um lado, a 

mulher está sobrecarregada com sua prole ou com serviços domésticos, sendo o alicerce 

familiar; por outro, a figura masculina representa uma certa indiferença. Nesses casos, não 

identificamos as práticas do cuidado consigo, com sua companheira ou com os filhos, e a 

instituição “Casamento”, em lugar de se pautar por uma relação que implica dedicação, 

afetividade, respeito, fidelidade, companheirismo, apresenta-se como uma série de 

expectativas de papéis ou identidades de uma figura masculina dominante e insensível, que 

perpassa os sujeitos em seu âmbito privado. 

É interessante observar que as duas personagens não se relacionam com o mundo 

exterior, que aponta visivelmente para seus espaços internos. Aqui, de certa forma, são as 

mulheres que são provedoras de recursos materiais. Diante disso, Candido (2014) destaca que 

a obra de arte estabelece uma linha divisória entre seus aspectos internos e externos, ou seja, 

sua função artística e o contexto social. O autor salienta, ainda: “sabemos que o externo (no 

caso, o social) importa, não como causa, nem como significado, mas como elemento que 

desempenha um certo papel na constituição da estrutura, tornando-se, portanto, interno” 

(CANDIDO, 2014, p. 14). 

Sob esse viés, utilizando o método comparatista, buscamos identificar nas narrativas 

das autoras as ligações que sugerem inspiração, conteúdo, forma e estilo. Evidencia-se, assim, 

a sociedade das escritoras com seu sistema de valores, uma vez que, com uma técnica concisa 

e criteriosa, os textos viabilizam estruturas de ideias, de padrões e de aspirações. 

Consequentemente, as personagens femininas são provedoras de recursos materiais, as 

narrativas tornam visíveis o local privado como um ambiente de trabalho e as funções 

indispensáveis que as mulheres executam em ambiente doméstico —como a reprodução 

social, o cuidar das refeições, da educação dos filhos, da organização e limpeza da casa, todas 

formas de representação do cotidiano feminino nos textos das autoras. Já as figuras 

masculinas são apresentadas pelas autoras a partir do discurso patriarcal, imputando aos 

personagens características como vício, infidelidade, ausência paterna e abandono. 
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3.2.2 A figura paterna em “La jornada de Pachi Achi”, “La señora Fez” e “No se habló 

más” 

 

Nesta subseção analisamos a paternidade como uma figuração social do papel 

masculino nos contos “La Jornada de Pachi Achi”, “La señora Fez” e “No se habló más”, os 

quais se passam em tempos e espaços distintos. A partir das análises, pretendemos apresentar 

e discutir a representação da figura paterna. Partimos, em um primeiro momento, do resumo 

dos contos e das críticas a eles tecidas, destacando algumas questões orientadoras das 

análises: a) como se dá a representação da figura paterna nas narrativas: são figuras presentes 

e afetuosas? Ou ausentes e severas? Há cuidado com os filhos? A imagem do pai é 

autoritária?; b) como é apresentado o espaço familiar na sociedade patriarcal?; c) como se dá 

o processo da relação pai e filho(s)? 

O primeiro conto que discutimos nesta subseção é “La Jornada de Pachi Achi”, de 

Josefina Plá, dedicado à atriz Hedy González Frutos, redigido no ano de 1957. Narrado em 

terceira pessoa, assim como a maioria das histórias curtas da autora, o discurso desse conto 

apresenta uma dimensão subjetiva, com narrativa concisa que envolve poucos personagens: 

dois adultos, Melina e Pacífico, e duas crianças, Maia e Pachi Achi. As ações se passam na 

casa do casal, sob uma atmosfera opressiva, de reclusão e de falta de liberdade, em que 

prevalece a figura autoritária masculina. O casal acolhe a irmã de Melina, Maia, uma órfã 

adolescente, de apenas 15 anos, que tem um filho chamado Pachi Achi, em homenagem a 

Pacífico Arguiar, seu cunhado. 

Segundo Cortázar, 

 

 
[...] o fotógrafo ou o contista sentem necessidade de escolher e limitar uma imagem 

ou um acontecimento que sejam significativos, que não só valham por si mesmos, 

mas também sejam capazes de atuar no espectador ou no leitor como uma espécie de 

abertura, de fermento que projete a inteligência e a sensibilidade em direção a algo 

que vai muito além do argumento visual ou literário contido na foto ou no conto 

(CORTÁZAR, 1974, p. 151-152). 

 

É sob essa perspectiva que o conto “La Jornada de Pachi Achi” narra um dia do 

pequeno personagem. No entanto, apesar da restrição temporal diegética, a narrativa é 

profunda, cheia de idas e vindas e, nela, as personagens femininas ruminam constantes 

situações. Pachi Achi é uma criança bem cuidada, mimada, que tem a família como um lugar 

de intercâmbios culturais e morais, e compreende a casa como aquilo que salientou Elódia 
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Xavier (1998), “um patrimônio sólido e seguro”. O personagem tem uma infância feliz, cheia 

de afeto e de atenção. 

A casa, para Maia, sua mãe biológica, representa um lugar de instabilidade e de 

insegurança, afinal, a personagem órfã passou sua primeira infância em várias casas, de um 

lado para o outro, permanecendo um pouco com a avó, um pouco com a tia e um pouco com a 

irmã. Quando Maia nasceu, Melina já tinha quinze anos e, quando seus pais morreram, ela já 

era casada, ainda que Maia fosse apenas uma criança. Melina tentou engravidar durante oito 

anos, mas não conseguiu. 

Órfã, sozinha e desacolhida, Maia engravida na adolescência. A condição para ser 

acolhida na casa da irmã é que Melina e Pacífico ficariam com Pachi Achi, de modo que Maia 

é explorada e violada nos seus direitos de mãe. Observa-se, na narrativa, que há um contraste 

de valores maternos e morais. Se, por um lado, Melina é uma “mãe” dedicada e carinhosa em 

relação ao pequeno Pachi Achi, por outro, não demonstra os mesmos valores em relação à sua 

irmã. A maternidade, para Melina, funciona como um espaço de conforto e de refúgio. 

Em conformidade com a narrativa, percebe-se que o papel das mulheres está 

intimamente ligado ao espaço dos laços afetivos, aos afazeres domésticos e à criação de Pachi 

Achi. Melina e Maia reprimem seus desejos, sendo construídas como personagens passivas, 

submissas e altruístas. Melina demonstra total obediência a seu marido, e seu maior medo é 

que Maia expresse carinho ou afeto por Pachi Achi. Então, o casal a mantém ocupada, 

reduzida à função doméstica. Maia não estuda, não tem amigas, não sai à rua sozinha... 

Assim, observa-se na personagem uma carência parental e a ausência de apoio afetivo. 

Em contexto narrativo, Maia representa o contrário dos valores tradicionais da 

sociedade paraguaia do século XX, como vimos na narrativa “La pierna de Severina”, uma 

vez que, nessa época, para uma moça, a virgindade é o capital mais precioso. Maia já não está 

em um estado privilegiado, com valores espirituais particulares que a levariam a Deus —, 

pois, segundo Perrot (2007), a virgindade é um valor supremo para as mulheres e, 

principalmente, para as moças. Nesse sentido, pode-se pensar que toda a reclusão e a opressão 

sofridas pela personagem sejam uma espécie de punição por transgredir os “valores morais” 

daquela sociedade, não se defendendo da tentação. 

Vejamos, no trecho a seguir, como a narradora constrói a cena da família patriarcal: 

 

 
"Pachi Achi, Pachi Achi!... Upa Pachi Achi!" É Melina quem volta, levando-o 

suspenso e o conduzindo até o portão. "Nós vamos receber o papai." Poodle os 

segue, arrastando as orelhas, até a rua. Pacífico dentro de seu Ford preto, com a mão 

no volante. "Você não desce?" — Não; traga-me a carteira. Eu tenho que trabalhar 

até as duas. Eu vou comer no centro. Melina deixa Pachi Achi nos braços de 
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Pacífico, e vai procurar sua carteira. Pacífico senta Pachi Achi sobre seus joelhos; 

ele pega o volante; enquanto Poodle está sentado na grama ao lado do carro, língua 

de fora, olhos brilhando, bolas mágicas em miniatura56 (PLÁ, 2014a, p. 129-130, 

tradução nossa). 

 

Plá, como boa jornalista, apresenta a fotografia da família nuclear, para que o leitor 

possa captar todas as suas dinâmicas entre os indivíduos. A narrativa expõe o símbolo da 

posição masculina: Pacífico em seu Ford preto, Melina com Pachi Achi em seus braços e o 

cachorro ao lado. Pacífico é apresentado como alguém que possui bens (o carro representa 

status e poder) e, como provedor da casa, está ligado ao ambiente externo. Toda a sua atenção 

está concentrada na vida exterior. Por outro lado, Melina usufrui do cotidiano privado, passa 

seu dia brincando com Pachi Achi, com Poodle (o cachorro) e lendo revistas. No decorrer das 

ações observamos o regresso de Pacífico: 

 
Pacífico retorna. Pachi Achi acabou de comer, Melina o leva para dormir; passando 

pela sala de jantar, ela o faz se despedir do pai com um beijo. Pacífico na poltrona, 

lê o jornal. Então ele se deita, fechando os olhos. Ele ouve Maia indo e voltando da 

cozinha para a sala de jantar, trazendo pratos e guardanapos. Os talheres tilintam: 

Pacífico abre os olhos e olha para ela.57 (PLÁ, 2014a, p. 134, tradução nossa). 

 

Diante do excerto, observa-se que não há responsabilidade compartilhada com o 

cuidado da criança. Pacífico, ao voltar do trabalho, não tenta estreitar uma relação de carinho 

e afeto com Pachi Achi. Não há qualquer demonstração de apego, e o pai não o alimenta, não 

brinca com a criança, tampouco a leva para dormir. Esse poderia ser o momento adequado 

para o pai aprofundar sua relação com o filho, no entanto, é Melina quem faz a criança se 

despedir do pai. 

Em outra sequência, vê-se que Pacífico prefere fingir que está lendo o jornal, para, 

assim, observar a juvenilidade de Maia e sua beleza, desejando-a: 

 
O pescoço fino, quase infantil; os cabelos ondulados, agora um pouco descuidados e 

rebeldes, mas com aquela selvageria obstinada da nova erva daninha; o olhar desliza 

sobre o dorso liso, quadris finos, as pernas bem torneadas e brancas; o mais torneado 

 

56 No original: “—¡Pachi Achi, Pachi Achi!... ¡Upa Pachi Achi! Es Melina que regresa, lo alza en vilo y lo lleva 

hacia el portón. —Vamos a recibir a papá. Poodle los sigue, arrastrando sus orejas, fuera hasta la calle. Pacífico 

dentro de su Ford negro, la mano sobre el volante. —¿No bajas? —No; traéme la cartera. Tengo que trabajar 

desde las dos. Comeré en el centro. Melina deja a Pachi Achi en brazos de Pacífico, y se va a buscar la cartera. 

Pacífico sienta sobre sus rodillas a Pachi Achi; éste se prende al volante; mientras Poodle sentado en el pasto al 

lado del coche, saca la lengua, brillantes los ojos, bolas mágicas en miniatura.” 
57 No original: “Pacífico regresa. Pachi Achi ha terminado de comer, Melina lo lleva a dormir; de paso por el 

comedor, le hace despedir de papá con un beso. Pacífico en el sillón, lee el diario. Luego se recuesta, cerrando 

los ojos. Oye a Maya que va y viene de la cocina al comedor trayendo platos y servilletas. Tintinean los 

cubiertos: Pacífico abre los ojos y la mira.” 
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de sua pessoa magra. Agora Maia arruma a mesa e fica de frente. O seio pequeno 

sem lactação, a barriga surpreendentemente lisa.58 (PLÁ, 2014a, p. 134, tradução 

nossa). 

 

No decorrer das ações, Melina volta à sala de jantar e Pacífico a questiona: 

 

 
— O que há de errado com Maia?... Melina faz um gesto vago. Ela sabe onde essas 

perguntas de Pacífico sempre levam. Ou ele gosta. — Parece que ela chorou. 

Relutantemente, Melina dá de ombros. — Por quê?... — O de sempre. — Isso está 

ficando irritante. — Entende, Pacífico... — O que devo entender?... Temos ela em 

casa ou não?... Demos abrigo a ela quando ela mais precisou, ou não?... Onde estaria 

sua irmã agora, se não fosse pelo que fizemos nós por ela?... — Pacifico, é o meu 

sangue... — Seu sangue, isso mesmo. Mas tenha certeza de que talvez por uma irmã 

minha eu não teria feito o mesmo. Ela deveria aceitar e entender o que estamos 

fazendo, caramba59 (PLÁ, 2014a, p. 136, tradução nossa). 

 

Num processo de introspecção, Melina se sente humilhada e fica em silêncio. Seu 

receio é que Pacífico possa expulsar Maia. Para a personagem, os homens são insensíveis. Seu 

desejo era poder conversar abertamente com seu marido, mas ela sente que o que ela fala não 

tem valor para ele. E a humilhação que ela sente diante do marido se transforma, em parte, em 

raiva contra a irmã. Observa-se, também que, para Pacífico, acolher Maia em sua casa era um 

gesto grandioso; no entanto, Maia dá mais do que recebe. É ela quem faz todo o serviço 

doméstico sem ter direito a um salário, assim como é ela quem dá um filho ao casal. 

No decorrer das ações, Pacífico questiona: “— Cadê o diário, Melina?...Ah! Aqui está. 

Vamos ao cinema. — Ao cinema?... — Está surpresa?... — Faz tanto tempo que não vamos... 

— Por isso mesmo. Olha que bom filme: ‘O Evangelho segundo São Mateus’”60(PLÁ, 2014a, 

p. 138-139, tradução nossa). Ironicamente, ao mesmo tempo em que o personagem deseja 

Maia, convida sua esposa para ir ao cinema assistir O Evangelho segundo São Mateus. 

Observa-se, assim, a máscara do homem cristão, heterossexual e provedor, que no âmbito 

privado, espera que todos em seu entorno trabalhem para a dignidade dele. 

 

58 No original: “El cuello delgado, casi infantil; los cabellos ondeados, un poco descuidados ahora y rebeldes, 

pero con ese voluntarioso salvajismo del yuyo nuevo; la mirada resbala por la espalda lisa, la grupa pequeña y 

apretada, las piernas torneadas y blancas; los más torneado de su delgada personilla. Ahora Maia pone la mesa y 

está de frente. El seno pequeño que no ha lactado, el vientre, sorprendentemente liso.” 
59 No original: “—¿Qué le pasa a Maia?... Melina hace un gesto vago. Sabe adónde llevan siempre estas 

preguntas de Pacífico. Y o le agrada. —Parece haber llorado. Con desgano Melina se encoge de hombros. — 

¿Por qué?... —Lo de siempre.—Esto se hace fastidioso.—Comprendé, Pacífico...—¿Qué tengo que 

comprender?... La tenemos en casa o no?... ¿Le hemos dado amparo cuando más precisaba, o no?... ¿Donde 

estaría ahora tu hermana, si no fuese por lo que hemos hecho nosotros por ella?...—Pacífico, es mi sangre...—Tu 

sangre, es cierto. Pero tené la seguridad de que quizá por una hermana mía no hubiese hecho lo mismo. Debería 

haberse conformado y comprender lo que estamos haciendo caray. 
60 No original: “—¿Dónde está el diario, Melina?...Ah! Aquí está. Vamos al cine. —¿Al cine?...'— ¿Te 

sorprendes?... —Hace tanto tiempo que no vamos...—Por eso mismo. Mira, esa película tan buena: ‘El 

Evangelio según San Mateo’”. 
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Na sequência das ações, Melina e Pacífico vão ao cinema. Maia espera um pouco, 

tranca a porta e vai ao quarto de Pachi Achi. Na presença do casal, Maia não pode se 

aproximar da criança, de modo que aproveita a ausência de Melina e de Pacífico para dançar 

com Pachi Achi. Ela o beija até seu coração doer. Canta para Pachi Achi, brinca com ele, vai 

até a pequena cômoda, tira um monte de roupas, coloca na cadeira ao lado da cama pequena. 

E começa a vestir e a despir o bebê, experimentando cada peça de roupa que veste e corre até 

o espelho de Melina para fazê-lo ver. 

Pachi Achi não entende nada, mas é hilário. A narradora salienta: “— Quem disse que 

a felicidade completa não é deste mundo? Um sinal de felicidade é quando o lugar e a hora 

são esquecidos”61 (PLÁ, 2014a, p. 141, tradução nossa). Nessa situação, ao esquecer o lugar e 

a hora, Maia não se dá conta do retorno do casal. 

 
— Por que você trancou a porta por dentro? —Eu estava com medo... eu... Pacífico 

a conduz, cravando os dedos em seu braço, em suspense, até a sala de jantar. Melina 

os segue, muito pálida. Lá Pacífico empurra a menina para um sofá. 

— Tem cheiro de perfume. Algo estava fazendo. Cuidado com ela, Melina. Ele 

entra, tirando o revólver do bolso. Maia não imagina o que pode fazer com isso; mas 

treme da cabeça aos pés. Melina a sacode, e ela não sabe qual é maior, seu medo ou 

sua raiva. — O que você andou fazendo, Maia?... Maia não pode falar. Onde o 

cunhado apertou o braço dela, dói. Todas as luzes da casa estão acesas; Pacífico é 

ouvido fechando e abrindo portas. Finalmente ele retorna, sua testa sempre escura; 

mas ele guardou o revólver.62 (PLÁ, 2014a, p. 141-142, tradução nossa). 

 

De maneira racional, para fins de controle e de poder, Pacífico tira o revólver do bolso 

numa demonstração de autoridade diante das mulheres, numa forma agressiva de 

atemorização. Sobre isso Simon (2016, p. 8) esclarece que “investigar como os textos 

literários lidam com tais questões é, sem dúvida, muito inquietante”. 

Face ao excerto, verifica-se um conjunto de violência doméstica praticada pelo 

personagem: violência física, psicológica, moral, patrimonial etc. Em suma, o masculino aqui 

não representa proteção e cuidado; antes, Pacífico apresenta um conjunto de valores 

falocêntricos, de modo que identificamos nesse conto a identidade masculina sob um modelo 

dominador, representado pelo modo como o personagem é apresentado em seu Ford preto, por 

 

61 No original: “¿Quién dijo que la felicidad completa no es de este mundo? Señal de felicidad es cuando se 

olvida el lugar y la hora.” 
62 No original: “—¿Por qué cerraste la puerta por dentro?... —Yo tuve miedo... yo... Pacífico la lleva, clavándole 

los dedos en el brazo, en vilo, hasta el comedor. Melina los sigue, palidísima. Allí Pacífico echa a la muchacha 

de un empujón en un sofá. —Apesta a perfume. Algo anduvo haciendo. Vigílala, Melina. Va hacia adentro 

sacando del bolsillo el revólver. Maia no imagina qué puede hacer con él; pero tiembla de la cabeza a los pies. 

Melina la sacude, y no sabe qué es mayor; si su miedo o su cólera. —¿Qué estuviste haciendo, Maia?... Maia no 

puede hablar. Donde el cuñado le apretó el brazo, le duele. Todas las luces de la casa están prendidas; se oye a 

Pacífico cerrar y abrir puertas. Al fin vuelve, oscuro el ceño siempre; pero ha guardado el revólver.” 
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como se senta na poltrona para ler o jornal, e, por fim, como saca o revólver de forma 

violenta. 

Constata-se no personagem os códigos da força e da dominação, numa performance 

psicológica e física do corpo masculino e de seu embrutecimento, tal qual salientou Gilniore 

(1994). O masculino, aqui, é apresentado como um homem severo, inflexível, autoritário e 

ausente. Assim, diante das ações do personagem, a experiência paterna percebida aponta para 

a incapacidade do personagem de criar laços afetivos, pois ele não se abre para o diálogo e 

para o afeto. 

Conforme Xavier, “a ausência do pai é uma ausência estrutural, sintomática da 

decadência do patriarcado e da consequente perda dos referenciais” (XAVIER, 1998, p. 44). 

Sob esse viés, o conto apresenta a legitimidade da representação masculina associada a 

comportamentos de virilidade, posse, poder e atitudes agressivas. Conforme Sócrates 

Nolasco, “as exigências viris, de posse e poder, bem como ser assertivos e competitivos 

sexualmente, mantêm os homens presos à questão do desempenho. Os padrões de 

comportamentos que os qualificam como homens se aproximam dos exigidos para máquinas” 

(NOLASCO, 1995, p. 21). Se, por um lado, Pacífico mostra sua capacidade sexual ao desejar 

sua cunhada, por outro, o fato de não conseguirem ter filhos, que também é um sinal de força 

viril, evidencia que o personagem não desempenha totalmente seu papel masculino. 

Segundo Santiago, a estética do século XIX era assumidamente masculina e patriarcal, 

propondo o macho como centro do poder e defensor dos valores universais (SANTIAGO 

apud NOLASCO, 1995, p. 99). Santiago prossegue informando que o homem passou a 

ocupar, aparentemente, um lugar secundário, medíocre e desvantajoso, o que o retirou da 

condição de único provedor e, por isso mesmo, único mártir, levando-o a dialogar com as 

forças plurais que o cercam e o questionam. 

Observamos esse papel secundário e esse questionamento, salientados por Santiago, 

no conto “La señora Fez”, de Mastretta, no qual o marido negligente e viciado, após sua 

morte, é visto pelos filhos como um herói. É importante destacar que, assim como as 

escritoras do século XIX, é também a partir do espaço doméstico do lar que as mulheres 

narradas pela autora expandem as fronteiras de suas potencialidades. Observa-se que a figura 

masculina pode assumir distintos papéis, dos quais interessa-nos aqui a sua representação 

como consorte nos relacionamentos privados, permitindo-nos constatar alguns aspectos do 

processo de socialização, especialmente como o vínculo familiar é constituído. 

Narrado em terceira pessoa, o discurso desse conto apresenta uma dimensão de 

recordações, cuja narrativa sucinta está centrada nas ações dos personagens Domingas (la 
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señora Fez) e Señor Fez (seu marido). O señor Fez trabalhava no departamento de limpeza de 

uma companhia aérea. Conforme a narração, ele ganhava pouco, mas tão pouco, que não 

alcançava nem a metade do que Domingas ganhava vendendo milho cozido. Domingas 

conheceu o señor Fez quando tinha dezessete anos; aos vinte, casaram-se — segundo Walter 

Boechat, “as mulheres não matam os monstros, mas, ao contrário, casam-se com eles” 

(BOECHAT apud NOLASCO, 1995, p. 39). 

A narrativa começa no velório do marido: Domingas está com quarenta e cinco anos, 

não costuma sair de sua rua — foi em frente ao cruzamento de duas ruas idênticas que a 

personagem passou anos sentada, enfiando milho em palitos de madeira, acrescentando 

queijo, maionese, limão e pimenta em pó. Nota-se, assim, que o espaço público aparece na 

narrativa por meio de uma abertura para o espaço próximo ao lar, de modo que a personagem 

cozinhava na rua para o sustento de sua família. Conforme a narradora, após casar-se la 

señora Fez teve um filho após o outro: 

 
Desde que o marido começou a entrar nela, ela não parou de ter filhos, ele não pedia 

permissão para entrar. E ela vivia grávida como quem atravessa um riacho pulando 

de pedra em pedra. Quando um filho mal começava a engatinhar, já tinha outro 

escondido embaixo do umbigo. E, assim, um filho atrás do anterior, como no século 

XIII, embora tenha vivido no final do século XX63 (MASTRETTA, 2007, p. 78, 

tradução nossa). 

 

Diante do trecho, observamos que o corpo de Domingas é um território particular de 

seu marido. Numa forma cotidiana da dominação masculina, o corpo feminino é visto como 

um campo de atividades reprodutivas apropriado pelo marido, uma vez que o direito ao corpo 

da mulher era entendido como algo transferido para o marido no momento do casamento. Por 

outro lado, observa-se a capacidade sexual masculina de ter muitos filhos como sinal de força 

viril. 

Dos nove filhos que tiveram, três haviam morrido, três ainda estudavam e três 

trabalhavam na marcenaria do mestre Eusébio. Graças à rotina e ao esforço cotidiano, 

Domingas não viu seu bairro expandir, tampouco a cidade. Por outro lado, o señor Fez, além 

trabalhar fora do bairro, passava os finais de semana bebendo em grupos de amigos. 

Foi em um final de semana de bebedeira que o señor Fez, afundado em si, com o rosto 

enterrado no peito e com a garrafa na mão, morreu. Domingas olhou para aquele homem com 

 

63 No original: “Había empezado a tener hijos desde que empezó a entrar en ella su marido, que no pedía permiso 

de paso. Y vivía embarazada como quien atraviesa sobre un arrollo brincando de piedra en piedra. Tenía un niño 

apenas levantándose de gatear, cuando ya tenía al otro escondido bajo su ombligo. Y así, un hijo detrás del 

anterior, como en el siglo XIII, aunque viviera a finales del XX.” 
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complacência, depois com gratidão. Se não fosse pela venda do milho cozido, não haveria 

nada com que enterrar o marido. 

 
Ela não sabia se sentia pena do grupo de bêbados com quem passava a noite todo 

fim de semana bebendo longos goles de uma bebida alcoólica de cana malandra de 

qualquer sentido antes do primeiro gole. Talvez seus amigos sentissem falta de suas 

piadas, mas os de casa, se assim fosse, finalmente lhes deixava uma cama vazia e 

barulhos ao dormir.64 (MASTRETTA, 2007, p. 78, tradução nossa). 

 

Diante do excerto, constata-se a homossociabilidade do señor Fez no grupo de amigos, 

espaço chamado simbolicamente, pelo sociólogo Welzer-Lang, da “gaiola da virilidade”, 

como discutido anteriormente. Segundo ele, esse é um lugar de alto risco e de abuso, o qual se 

observa no conto graças ao consumo exagerado de álcool. Nesse sentido, é interessante 

comentar que tanto o personagem Perú, sobre o qual falamos na seção anterior, quanto o señor 

Fez, caracterizam suas masculinidades na relação de sociabilidade exclusiva entre homens, 

isto é, a amizade e o afeto são vividos e experimentados entre seus pares, ao passo que a 

relação com as mulheres é para fins reprodutivos e laborais. 

Depois do funeral e antes de partir, um de seus cunhados perguntou a Domingas o que 

ela e os filhos iriam fazer na semana seguinte. Em um momento de retrospecto, a personagem 

se dá conta de que não sabia nem em que rua ficava sua casa, de modo que não saberia 

responder o que iriam fazer na semana seguinte. Após o velório, Domingas torna-se sujeito de 

suas escolhas, ultrapassa a fronteira de seu bairro e vai até a companhia aérea na qual 

trabalhava seu marido, em busca de seus direitos de viúva. Conforme a personagem, 

 
Seus filhos não teriam problemas. O mesmo pai que eles tiveram teriam. Ele sempre 

esteve em suas cabeças por mais tempo do que em suas vidas, eles sabiam o que ela 

lhes contava sobre ele, então, ao se lembrarem dele bem na frente deles, teriam pais 

e lembranças para o resto da vida. Essa é a sorte das viúvas, nenhum contratempo as 

impede de melhorar o homem com quem conviveram e quanto mais o tempo passa, 

melhor recriam o mundo idílico com que um dia sonharam.65 (MASTRETTA, 2007, 

p. 80, tradução nossa). 

 

 

64 No original: “No sabía si sentirlo por la pandilla de borrachos con los que a él se le hacía de noche todos los 

fines de semana bebiendo tragos largos de un alcohol de caña embaucador de cualquier sensatez anterior al 

primer sorbo. Quizás en la pandilla extrañarían sus chistes, pero a los de su casa, si es que había sido tal, más 

bien les dejaba por fin una cama vacía de leperadas y ruidos al dormir.” 

 
65 No original: “Sus hijos no tendrían problemas. El mismo padre que tuvieron tendrían. Siempre estuvo él más 

tiempo en sus cabezas que en sus vidas, sabían de él lo que ella les contaba, así que con recordarlo bien frente a 

ellos les quedarían padre y memorias para toda la vida. Ésa es una suerte de las viudas, ningún contratiempo les 

impide mejorar al hombre con el que convivieron y entre más tiempo pasa, mejor recrean el mundo idílico que 

alguna vez soñaron.” 
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O fragmento destaca que a imagem do pai é construída a partir das palavras, pois 

perante a perda, para lidar com as emoções e a proteção dos filhos, a personagem busca a 

redenção da figura paterna, criando uma imagem afetuosa e presente, de modo a preservar sua 

honra. Com a morte da principal figura que a subordinava, Domingas conquista a autonomia. 

Com o dinheiro que recebeu do seguro da companhia aérea, la señora Fez abriu uma loja de 

milhos cozidos que, em homenagem ao falecido, batizou como “Elotería el buen marido”. 

Convém salientar, diante desses argumentos, que, se Domingas estivesse submetida à 

jurisdição do Código de Hamurábi, Lei Médio-Assíria, §40, que restringia a autonomia 

feminina de diversas maneiras (tais como o controle sobre seu corpo e o acesso a recursos 

materiais), os bens que possuísse não seriam seus — por morte do marido, a existência de 

cunhados (irmãos do marido) ou filhos (do marido ou dela) impedia a posse de tais bens por 

parte da mulher, o que faria com que Domingas se tornasse dependente financeiramente da 

família. 

Esse processo, no entanto, condicionado e limitado, foi quebrado nesse novo 

panorama, além de ter controle sobre sua própria vida, Domingas tornou-se também uma 

mulher de negócios. O comércio cresceu e a família prosperou: “— Desejaria que meu pai 

pudesse ver isso —, disse um dia um dos filhos, enganado com a ideia de que tudo o que 

obtiveram teve origem no seguro de vida de seu pai, e não no seguro de vida que havia sido 

sua mãe”.66 (MASTRETTA, 2007, p. 81, tradução nossa). 

Nessa linha de pensamento, verifica-se que a narrativa faz uma crítica ao pensamento 

patriarcal dominador de que toda prosperidade provém da figura masculina. Sob esse viés, 

conforme Gilda Carneiro Neves Ribeiro (2016, p. 82), a mulher narrada por Mastretta “toma 

consciência de sua posição de oprimida dentro da sociedade patriarcal, e ao assumir esta 

opressão percebe que tem apenas uma luta para travar. A sua”. Ainda conforme a 

pesquisadora, as narrativas de Mastretta vinculam a linguagem e os valores femininos a uma 

atitude comportamental silenciosa e dissimulada, provocada pela repressão masculina e pelas 

exigências de uma sociedade que, pela representação, aniquila e manipula as mulheres, 

mantendo-as prisioneiras de uma cultura patriarcal e, ao mesmo tempo, reféns da armadilha 

do matrimônio (RIBEIRO, 2016, p. 82). 

 

 

66 No original: “—Ojalá y esto pudiera verlo mi papá — dijo un día uno de los hijos, engañado con la idea de 

que todo lo que habían conseguido tenía su origen en el seguro de vida de su padre, y no en el seguro de por vida 

que había sido su madre.” 
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Assim, a partir de fatos históricos que perduram até nossos dias, a narrativa ressalta a 

diferença entre os gêneros no ambiente de trabalho: a mulher estava restrita à realização de 

tarefas domésticas, criação e educação dos filhos, mas a partir de uma abertura para um 

espaço próximo ao lar, a personagem passou a administrar uma dupla jornada de trabalho, 

gerindo a economia doméstica. Injustamente, porém, para seu filho, a prosperidade familiar 

originou-se de seu pai. 

Isso posto, devemos lembrar que é a partir da organização interna da obra que a 

narrativa sugere um conhecimento de fatos históricos e sociais, os quais provêm de fatores 

externos: “há na literatura níveis de conhecimento intencional, isto é, planejados pelo autor e 

conscientemente assimilados pelo receptor. Estes níveis são os que chamam imediatamente a 

atenção e é neles que o autor injeta as suas intenções de propaganda, ideologia, crença, 

revolta, adesão etc.” (CANDIDO, 2004, p. 180). 

Nessa lógica, segundo Candido, quando um autor expressa sua posição em face dos 

problemas sociais o que resulta é uma literatura empenhada, que parte de posições éticas, 

políticas, religiosas ou simplesmente humanísticas. Assim, o conto expressa uma certa visão 

do âmbito privado, na qual a autora manifesta, com tonalidade crítica, como o corpo feminino 

é explorado, tanto na dupla jornada de trabalho quanto no campo de atividades reprodutivas. 

Candido ainda reforça que “a eficácia humana é a função da eficácia estética, e, portanto, o 

que na literatura age como força humanizadora é a própria literatura, ou seja, a capacidade de 

criar formas pertinentes” (CANDIDO, 2004, p. 182). 

Mastretta, ao criar os personagens Domingas e Señor Fez, concentra as ações 

narrativas a partir do âmbito privado: numa compreensão de que o que se passa na esfera 

doméstica compete apenas aos indivíduos que dela fazem parte, a narrativa torna visível a 

casa como um espaço de responsabilidade e gestão da mulher, ambiente reservado a emoções 

e sentimentos, isto é, um espaço da família, o lar, que, a partir da morte do marido, 

transforma-se em um espaço de prosperidade, de segurança e de proteção. 

Se, no início da narrativa, o espaço da personagem era delimitado, permitindo inferir 

um profundo desconhecimento da rua e do bairro (objetos de dominação da figura masculina), 

após a morte do marido, a personagem ultrapassa as fronteiras convencionais entre o público e 

o privado, ainda que crie uma figura paterna idílica, que ganha existência no imaginário de 

seus filhos: um herói. 

É também sob a atmosfera de alheamento paterno que o conto “No se habló más” 

retrata a prática patriarcal institucionalizada de ter filhos fora do casamento sem assumir 

responsabilidade por eles. Vimos que, em muitas tribos pesquisadas pelo antropólogo 
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estadunidense David D. Gilniore (1994), ter filho fora ou no casamento era um sinal decisivo 

de força viril, a qual se complementava com as conquistas materiais e o acúmulo de bens. 

Nessa perspectiva, Mastretta apresenta, em seu conto Don Felipe, um homem rico, de 

poucas palavras, mas que falava alto porque era um pouco surdo, e era uma figura robusta e 

rápida. Não era um homem fácil de se lidar, sendo que apenas sua esposa, Paz Gutiérrez, tinha 

clareza sobre como conviver com ele. Sua fortuna era tão grande quanto as terras verdes e 

prósperas, atravessadas por um rio, onde morava com a esposa e os filhos. Todos se calavam 

diante de sua figura poderosa, assim como omitiam a existência do filho que ele tivera fora do 

casamento com uma mulher pobre — nem o nome da criança ele sabia. 

Narrado em terceira pessoa, de forma concisa e com poucos personagens, o conto se 

centra nos dois adultos que apresenta, Don Felipe e Paz Gutiérrez, uma mulher que carrega 

valores essenciais, como empatia e sensibilidade. Paz e Don Felipe viviam em uma união 

pacífica: um casamento convencional, mas desprovido de paixão: “— O marido tornou-se 

uma espécie de primo, com quem convivia sem mais demonstrações de afeto que as usadas 

naqueles tempos diante dos olhos do público e a quem beijava lentamente, quando cumpriam 

a dívida conjugal, na breve escuridão de algumas noites.”67 (MASTRETTA, 2007, p. 38-39, 

tradução nossa). 

Paz é uma mulher forte, que sabe se calar e agir na hora certa. Por uma fonte segura, a 

personagem soube da existência do filho de Don Felipe, um bebê que havia ficado órfão. A 

criança era filha de uma mulher que veio para a cidade sozinha, que falava em totonace, vivia 

isolada, porque pouco se entendia do seu idioma. Pelo mesmo motivo, levava a vida quase em 

silêncio, tecendo chapéus de palmeira, como tantas outras camponesas da região. Observa-se, 

aqui, a vulnerabilidade pela qual passava a mãe da criança e seu silêncio reflete as relações de 

poder. 

Ao saber da morte da mãe da criança, Paz atravessou o rio que cruzava sua fazenda. 

Chegando ao povoado, as pessoas se reuniram para esperá-la e colocá-la a par da situação, 

informando como, quando, onde e porque permaneceram em silêncio por dois anos, dez 

meses e nove dias: 

 
Paz ouviu tudo sem dizer muito, limitou-se a perguntar qual era a casa, se era assim 

que se chamava o quarto de junco e entulho, onde encontrou uma criança feita de 

uma mistura atroz de ranho, sujeira, piolhos e choro. Os vizinhos o amarraram aos 
 

67 No original: “Aquel su marido se le había ido volviendo una especie de primo, con el que convivía sin más 

alardes afectuosos que los usados en aquellos tiempos frente al ojo público y al que besaba despacio, cuando 

cumplían con el débito conyugal, en la breve oscuridad de algunas noches.” 
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pés da cama para que ele não se perdesse enquanto encontrassem algum lugar para 

ele ficar. Abalada e delicada, Paz aproximou-se dele falando baixinho e colocou em 

sua boca uma mamadeira com tampa de borracha que terminava em uma ponta 

parecida com um bico.68 (MASTRETTA, 2007, p. 37, tradução nossa). 

 

Diante do excerto, constata-se que a narradora dá ênfase à superioridade do sujeito 

feminino sobre o masculino: se Paz protege e ampara a criança, em contrapartida, a figura 

masculina pode ter filhos sem incorrer em obrigações. Assim, no prosseguimento das ações, 

acompanhamos a narrativa: 

 
O menino deixou que ela colocasse a chupeta na boca e bebeu um pouco da água 

doce. Ela colocou a mão na cabeça dele e acariciou-a lentamente. — Vens comigo? 

— Ela perguntou sem esperar por uma resposta. Os olhos do menino se arregalaram 

e ele deixou-se levar. Paz saiu da casa nas sombras para a luz violenta daquele 
campo [...]. O barco comprido e chato iniciou o retorno com ela encostada na única 

grade, abraçando a criança como se fosse um tesouro.69 (MASTRETTA, 2007, p. 37, 
tradução nossa). 

 

Mastretta apresenta para o leitor toda a situação na qual se encontrava a criança. 

Observa-se a valorização da pessoa humana por meio da proteção, do cuidado, do carinho. Ao 

chegar à fazenda, Paz deu banho na criança; seu filho mais novo tinha um ano, e dormia, o 

mais velho tinha quatro anos e presenciou o banho, brincando com o recém-chegado na 

beirada da banheira, sem perder nenhum detalhe. A casa, aqui, representa um lugar de 

acolhimento que proporciona a vida. 

Observemos a reação de Don Felipe ao ver seus filhos juntos: 

 

 
— Quem é esse pingo de gente? — perguntou Felipe, olhando para o menino que 

brincava com o filho mais velho e que em menos de uma tarde dividia com ele 

quarto e mãe, sem muita dificuldade. —Bem, você sabe — respondeu Paz sem parar 

de balançar. — Bem, não fale mais sobre isso — disse Don Felipe. E nada mais foi 

dito.70 (MASTRETTA, 2007, p. 39, tradução nossa). 

 

68 No original: “Paz oyó todo sin decir mucho, se limitó a preguntar cuál era la casa, si así podía llamarse el 

cuarto de carrizo y escombros en que encontró a un niño hecho una mezcla atroz de mocos, mugre, piojos y 

llanto. Los vecinos lo habían amarrado a la pata de la cama para que no se perdiera mientras le encontraban en 

dónde estar. Estremecida y suave, Paz se le acercó hablándole bajito y le puso en la boca una botella con tapa de 

caucho que terminaba en una punta parecida a un pezón.” 
69 No original: “El niño dejó que ella le pusiera el chupón en la boca y sorbió un poco de agua dulce. Ella le puso 

una mano en la cabeza y lo acarició despacio. —¿Vienes conmigo? —le preguntó sin esperar respuesta. El niño 

abrió los ojos grandes y se dejó cargar. Paz salió de la casa en penumbras a la violenta luz de aquel campo […]. 

La larga barca plana inició el regreso con ella recargada contra el único barandal, abrazando al niño como si 

fuera un tesoro.” 
70 No original: “—¿Quién es este monigote? —preguntó Felipe mirando al niño que jugaba con su hijo mayor y 

que en menos de una tarde compartía con él cuarto y mamá, sin grandes dificultades. —Bien que sabes —le 

contestó Paz sin dejar de mecerse. —Pues que no se hable más del tema — dijo don Felipe. Y no se habló más.” 



119 
 

Paz mostra-se terna e compassiva para com a criança inocente, seu marido, porém não 

demonstra nenhuma ternura ou complacência, mostra-se negligente quanto às suas obrigações 

de pai, deixando claro que não haverá mais conversa sobre o assunto. Observa-se que há, em 

Don Felipe, uma negação de tudo aquilo que representa o universo afetivo, substituído pela 

exteriorização de uma postura autoritária. 

Conforme Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, em seu Dicionário de símbolos (2018), 

o pai é 
 

 

Símbolo da geração, da posse, da dominação, do valor. Nesse sentido, ele é uma 

figura inibidora; castradora, nos termos da psicanálise. Ele é uma representação de 

toda forma de autoridade: chefe, patrão, professor, deus. O papel paternal é 

concebido como desencorajador dos esforços de emancipação, exercendo uma 

influência que priva, limita, esteriliza, mantém na dependência. Ele representa a 

constância diante dos impulsos instintivos, dos desejos espontâneos, do 

inconsciente; é o mundo da autoridade tradicional diante das forças novas de 

mudança (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2018, p. 678). 

 

Diante do excerto, observa-se a imagem do pai como uma figura forte e autoritária, 

detentor da lei e da ordem, defensor dos valores tradicionais, inquestionáveis. No entanto, 

cabe esclarecer que esse cenário vem se modificando progressivamente. É importante 

salientar que, em uma sociedade em que se emocionar e ser afetuoso é considerado um valor 

negativo, exige-se que o homem seja impassível e dominador. Dessa maneira, segundo 

Gilniore (1994), as estruturas de masculinidade podem ser consideradas não apenas como 

caminhos para a evolução pessoal ou para o desenvolvimento psíquico, mas, sobretudo, como 

formas de integração do homem em sua sociedade, como códigos de pertencimento a um 

mundo áspero e, muitas vezes, ameaçador. 

Entretanto, verifica-se que, embora sob a atmosfera narrativa, no âmbito dos afetos, 

não haja perigo ou ameaça, as ações do personagem excluem todo campo emotivo e afetivo. 

O campo semântico do conto pauta-se no tema do desamparo, da imperiosidade e do vigor 

sexual. Segundo Gilniore (1994), os cultos à masculinidade estão diretamente relacionados ao 

grau de dureza e de autodisciplina necessários para desempenhar o papel masculino: criam-se 

dispositivos de controle que estão sempre pedindo que os “meninos” contenham seus 

sentimentos e suas emoções. Assim, mesmo no que poderia ser o ambiente dos afetos, a casa 

— afinal, em contexto familiar a demonstração de carinho e cuidado com os seus não deveria 

simbolizar fraqueza ou covardia, mas, ao contrário, proteção e cuidado —, a figura paterna 

mantém um embrutecimento, apresentando-se como um provedor distante e inflexível. Na 

atualidade, esse controle abre-se para problemas políticos e sociais consideráveis, como 
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abandono paterno, índice altíssimo de feminicídio, estupros, violência no trânsito, nos 

estádios de futebol etc. 

Se a masculinidade, conforme salientou o antropólogo, é uma adaptação a ambientes 

sociais inóspitos e escassos, no âmbito afetivo, quando as forças da natureza não põem em 

perigo a vida de sua família, o personagem deveria ser presente, afetivo e participativo, mas, 

como se observa na narrativa, o cuidado e o afeto são funções apenas da mulher. 

Buscamos, nesta subseção, sob uma perspectiva literária, identificar como, nos 

personagens, Pacífico, lo señor Fez e Don Felipe, se constrói a representação da figura 

paterna. Observa-se que o arquétipo do pai, conforme narrado pelas autoras, está associado a 

uma figura ausente e inflexível, que frequenta um mundo à parte. As figuras masculinas estão 

ligadas ao âmbito exterior, norteiam-se pelo vigor sexual e pela necessidade de conquistas 

materiais e acúmulo de bens. Ou seja, as figuras patriarcais, representadas nas narrativas, 

estão ancoradas na posse e na herança; a amizade e o afeto podem se manifestar entre seus 

pares, mas a relação com as esposas tem apenas fins reprodutivos. 

Ainda que possamos pensar que a primeira casa do homem é o corpo de uma mulher, 

que lhe proporciona a vida, observamos que, no espaço narrativo, o âmbito doméstico, que 

compreende a casa, é visto pelos personagens como um espaço de menor valor: os 

personagens masculinos não demonstram dedicação ou carinho para com seus filhos ou 

esposas; a relação entre pais e filhos é distante; e o espaço familiar representa uma dicotomia 

entre mãe e pai, sendo a figura feminina amorosa, acolhedora e cuidadora, ao passo que a 

figura paterna é austera e distante. 

Nosso principal objetivo foi, neste tópico, evidenciar a paternidade como uma 

figuração social do papel masculino, que, nos contos analisados, não é representado como um 

herói ou como uma presença divina; antes, ele é “um homem que tem dificuldade de se 

relacionar consigo mesmo e é incapaz de uma demonstração de intimidade com sua mulher ou 

seus filhos” (CORNEAU apud NOLASCO, 1995, p. 48). 

Sob essa perspectiva, se, por um lado, no conto “La señora Fez”, Domingas busca 

eternizar a figura do pai por meio das palavras, por outro, nos contos “La Jornada de Pachi 

Achi” e “No se habló más”, há uma desorientação da figura paterna, que não está associada ao 

cuidado e à proteção, mas, sim, ao controle de suas emoções, de modo que se observa, na 

intimidade masculina representada, um distanciamento das demandas afetivas, substituídas 

por ações autoritárias e repressoras. 

Ao parafrasear Connell e Messerschmidt (2013), percebemos que as masculinidades 

são convenções realizadas na ação social e, dessa forma, diversificam-se conforme relações e 
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cenários específicos: nas representações literárias aqui analisadas. Se por um lado, o señor Fez 

é uma figura presente entre seus pares, mas ausente no âmbito privado, Pacífico e Dom Felipe 

são figuras comprometidas com o trabalho e o vigor sexual que, no cenário doméstico, são 

opressivos. 

Sob a perspectiva literária, segundo Candido (2014, p. 13), os elementos internos e 

externos se combinam como momentos necessários ao processo interpretativo. Entendemos, 

assim, que os fatores atuantes na organização interna das narrativas são a dicotomia entre 

masculino e feminino, âmbito público e âmbito privado, dedicação e distanciamento, que 

serviram de veículo para conduzir a corrente criadora das escritoras. Ainda conforme 

Candido, cada coisa vive e atua sobre a outra, de modo que as dimensões sociais, como 

comportamentos e atitudes, ao serem representadas narrativamente, desnudam as crenças 

masculinas em sua superioridade. 

 

3.2.3 Diversidade e complexidade das subjetividades masculinas: “La vitrola”, “Ver para 

creer” e “Plata yvyvy” 

 

Nesta subseção, analisamos os contos “La vitrola”, “Ver para creer” e “Plata yvyvy”, 

buscando identificar as construções subjetivas do masculino e suas representações múltiplas, 

como um conjunto de significados e comportamentos vividos pelos personagens. Partimos, 

em um primeiro momento, do resumo dos contos e das críticas a eles tecidas, destacando 

alguns aspectos orientadores das análises: a) qual o papel masculino no âmago da família e 

sociedade; b) a família como construção simbólica; c) o papel do homem como provedor; d) o 

poder simbólico da figura masculina. 

Escrito em 1953, o conto “La vitrola” é narrado em terceira pessoa e tem a história 

oficial como pano de fundo: a narrativa gira em torno dos personagens Delpilar e Cepí, 

pessoas marginalizadas — aquelas que não estão documentadas na história. Cepí é um rapaz 

jovem que, ao voltar da Guerra do Chaco, apaixona-se por Delpilar. 

A personagem tinha dez anos quando sua mãe a deixou aos cuidados de seus patrões, 

dona Fausta e o Doutor, e nunca mais voltou para vê-la (o abandono parental é um dos temas 

recorrentes nas narrativas de Plá). Dona Fausta enviou Delpilar algumas vezes para a escola, 

mas ela nunca aprendeu a ler. O que deixava a personagem feliz era o fonógrafo de Don 

Pedro, vizinho do Doutor: ao ouvir o fonógrafo, Delpilar entrou em um estado alterado de 

consciência e não foi mais possível arrancar nada dela. Seu sonho era ter um fonógrafo. 
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A narrativa, então, dá um salto. Delpilar estava com 37 anos quando estourou a guerra 

do Chaco, considerada a maior guerra da América do Sul, no século XX (1932-1935). Sob as 

mazelas da guerra, com um discurso patriarcalista e etarista, as perspectivas e os personagens 

escolhidos correspondem a um imaginário de destruição e doenças que permite a conexão 

com a história político-social do Paraguai, transmitindo informações e experiências das 

pessoas. 

Delpilar ocupava uma propriedade precária cedida por dona Fausta e ganhava sua vida 

sozinha, cozinhando, vendendo legumes ou lavando. Ela era negra e magra e, conforme o 

conto, tinha canelas de pássaro e algumas rugas em sua pele ressecada. Ela não confiava em 

nenhum homem, embora não fosse incomum ver alguns cortejando-a. Foi no desfile da 

vitória, que Delpilar conheceu Cipriano, o Cepí, um rapaz romântico e generoso, que 

conquistou a confiança da personagem. Daí por diante os dois passaram a viver juntos. 

A felicidade do casal causava inveja. O apoio mútuo fez deles um exemplo 

escandaloso para o bairro. Cepí era um homem jovem, bonito e trabalhador, que buscava 

progredir. Logo após sua união com Delpilar, ele comprou o terreno de dona Fausta e 

começou a construir uma casa. Entende-se, assim, que o casal organiza sua vida a partir do 

lar. Diante da prosperidade dos cônjuges, os vizinhos começaram a comentar: “— Mas o que 

aquela velha Delpilar tem...? — os homens se perguntaram. — O que aquele estúpido do Cepí 

vai encontrar naquela velha...? — as mulheres se perguntaram.”71 (PLÁ, 2014a, p. 200, 

tradução nossa). As invídias aumentaram quando Cepí realizou o grande sonho de Delpilar: 

“— Cepí comprou um fonógrafo para Delpilar. — Agora não se chama fonógrafo, mas sim 

vitrola. — Bem, uma vitrola. — Onde você tem isso? — Por que você não coloca... ?”72 

(PLÁ, 2014a, p. 201, tradução nossa). 

A vida do casal progredia. Cepí era um homem afetuoso, trabalhador e fiel. No 

decorrer das ações, eles tiveram um filho e decidiram formalizar seu matrimônio. A 

vizinhança comentava que Delpilar, velha e feia, tinha um filho, enquanto outras moças 

bonitas esperavam em vão por eles. Enfrentando obstáculos e preconceitos, 

 
Delpilar e Cepí, numa palavra, iam se casar. Isso preencheu a conta. Era muito mais 

do que todos podiam suportar. Todos começaram a dar conselhos a Cepí. Sua irmã, 

que nos últimos tempos havia aparecido, ninguém sabia como, estava ali, insatisfeita 

ao constatar a prosperidade que Cepí gozava na companhia daquele “pé-grande”. O 
 

71 No original: “—¿Pero qué tendrá esa vieja Delpilar...? —se preguntaban los hombres.— ¿Qué le encontrará a 

esa vieja ese estúpido de Cepí...? se preguntaban las mujeres.” 
72 No original: “—Cepí ha comprado a Delpilar un fonógrafo. —No se dice ahora fonógrafo, sino vitrola. — 

Bueno, pues una vitrola. —¿Dónde la tiene? —¿Por qué no la pone...?” 
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namorado da irmã. As duas irmãs do namorado. A tia do namorado. E até as 

sobrinhas do namorado, já crescidas, que não perdiam a oportunidade de lançar 

olhares carinhosos para Cepí. — Casar com essa velha feia, que poderia ser sua 

mãe! — Morar junto, está bem; mas casar... —Está maluco, Cepí?... — O que foi 

que te mordeu?... — Deve ter havido um feitiço aqui.”73 (PLÁ, 2014a, p. 202, 

tradução nossa). 

 

Diante do trecho, observa-se os sistemas de códigos e referências discursivas, os 

comentários preconceituosos e os estigmas, o olhar acusador de uma sociedade que não 

considera “normal” o casamento entre uma mulher mais velha e um homem mais jovem. 

Dessa forma, segundo salientou Achugar (2006), a literatura confirma ser um espaço habitado 

e “agenciado” por diversos atores, um sistema de vozes, de projetos, de processos, de escritas 

em uma unidade nacional. Sob essa perspectiva, ao fugir dos “padrões”, todos censuraram a 

decisão de Cepí em formalizar sua união com Delpilar. 

Até dona Fausta, de repente, mostrou interesse no futuro de Cepí. “— Delpilar é uma 

velha. — Sim, senhora. — Você pode casar-se com uma mulher jovem e bonita. — Sim, 

senhora. — Se você quiser, eu te ajudo a começar um negócio... Mas você tem que deixar 

Delpilar. — Sim, señora.”74 (PLÁ, 2014a, p. 202-203, tradução nossa). A maneira como Cepí 

respondeu à Dona Fausta mostra o caráter gentil e sereno do personagem, permitindo-nos 

focar nas características sociais e morais da sociedade descrita por Plá: uma sociedade 

hipócrita, que aconselha o personagem a abandonar sua companheira e seu filho para 

recomeçar a vida com uma mulher mais jovem. 

Entretanto, Cepí não está acorrentado e aprisionado a um sistema social de padrão 

primitivo. Observa-se, no personagem, uma ruptura com os modelos tradicionais de 

masculinidade. Então, a única certeza de Cepí era que Delpilar era única e especial. A relação 

dos personagens causava incômodo devido à diferença de idade, contudo, a união do casal 

tornou-se mais forte e marcaram a data do casamento, pois queriam consolidar sua felicidade 

e seu lar, oficializando o matrimônio. 

 

 

 

73 No original: “Delpilar y Cepí, en una palabra, se iban a casar. Aquello colmaba la medida. Era mucho más de 

lo que todos podían soportar. Todo el mundo se puso a dar consejos a Cepí. Su hermana, que en los últimos 

tiempos había aparecido, no se sabía cómo, por allí, reconcomiéndose al darse cuenta de la prosperidad que 

disfrutaba Cepí en compañía de aquella «yety pirú». El concubino de la hermana. Las dos hermanas del 

concubino. La tía del concubino. Y hasta las sobrinas del concubino, ya mayorcitas, que no perdían oportunidad 

de poner ojos dulces a Cepí. —¡Casarte con esa vieja fea, que puede ser tu madre! —Aconcubinarte, bueno; pero 

casarte... —¿Estás loco, Cepí... —¿Qué picó te dio?... —Acá tiene que haber habido payé.” 
74 No original: “—Delpilar es una vieja. —Sí, la señora. —Vos podes casarte con una mujer joven, linda. —Sí, la 

señora. —Si querés, yo te ayudo para que pongas algún negocio... Pero tenés que dejarte de Delpilar. —Sí, la 

señora.” 
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Quinze dias antes do casamento, porém, Cepí adoeceu. Aparentemente, uma pequena 

gripe. Cepí não queria ir para a cama. Ele tinha que pintar a casa antes do casamento. Ficou 

pior. Em pouco tempo, Cepí não existia mais: “— Lá estava Cepí, de terno preto, estendido 

sobre uma manta no chão. Tiveram que amarrar suas mãos para mantê-las cruzadas, devido a 

seus braços curtos. Por fim, seus olhos estavam fechados sob duas moedas reluzentes e ele 

havia perdido a cor”.75 (PLÁ, 2014a, p. 203, tradução nossa). Delpilar, vestida em um xale 

preto, voltou à vida de vendedora, agora ainda mais precária por causa da criança. 

Pouco a pouco, a personagem foi vendendo tudo, menos a vitrola de Cepí. A criança, 

aos sete meses, ainda não tinha endireitado o pescoço e tinha a cabeça muito grande. Delpilar 

levou-a ao médico: “— Seu filho tem hidrocefalia. — O que é isso, doutor?... — Água na 

cabeça”.76 (PLÁ, 2014a, p. 204, tradução nossa). Sem recursos, a criança ficou mais doente, e 

além de perder seu companheiro, Delpilar perdeu também seu filho. Os vizinhos tinham a 

esperança de que, após passar o luto, Delpilar poderia pôr a vitrola para tocar, mas isso nunca 

aconteceu. Com a morte de seu filho, ela se tornou ainda mais carrancuda e calada. A próxima 

geração de Cepí e Delpilar já não existe mais. O desejo da sociedade foi realizado, e Delpilar 

voltou à sua vida miserável, sem atenção e cuidado, sem expectativas ou sonhos. 

O conto “La vitrola” deslinda um jogo de possibilidades e de impossibilidades, de 

esperanças, sonhos, alegrias, mas também de tristezas, angústias e dor. No entanto, a narrativa 

traz uma possibilidade de mudança: Delpilar e Cepí refletem vários aspectos culturais, como a 

capacidade individual que Cepí tinha de ser um homem bom, procriador, provedor e 

acolhedor, o que lhe garantia a rejeição e resistência dos setores mais conservadores da 

sociedade. 

Nesse cenário, podemos recuperar o que salientou a feminista Carla Akotirene (2019), 

que afirma que a interseccionalidade permite compreender a fluidez das identidades 

subalternas submetidas aos preconceitos e às opressões estruturantes da matriz colonial 

moderna. Nesse conto, encontramos um panorama complexo da percepção da autora sobre os 

muitos níveis problemáticos em que se encontrava o povo paraguaio, permeado por conflitos 

atravessados pela história cultural e política de seus lugares de origem. 

Na sequência da narrativa, um dia, inesperadamente, as metralhadoras começaram a 

ser ouvidas ao longe e, de repente, os soldados passaram pelas ruas. Abriram valas e 

 

75 No original: “Y allí estaba Cepí con su traje negro, estirado sobre una frazada en el suelo. Le tuvieron que atar 

las manos para mantenerlas cruzadas, a causa de sus brazos tan cortos. Por fin estaban cerrados los ojos bajo 

sendos níqueles relucientes, y había perdido los colores.” 
76 No original: “—Tu criatura tiene hidrocefalia. —¿Qué picó eso, doctor?... —Agua en la cabeza.” 
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expulsaram os vizinhos. Atordoada, Delpilar teve que ir embora, “levando apenas o xale na 

cabeça, o mate e a lâmpada na mão. Saiu, com o cão logo atrás, para pedir abrigo a dona 

Fausta. A casa estava bem fechada. Ninguém tocaria em nada”77 (PLÁ, 2014a, p. 205, 

tradução nossa). A narrativa dá ênfase, nessa passagem, à deprimente herança da guerra; o 

pessimismo, as incertezas, a pobreza; a personagem, que fora antes permeada por uma 

atmosfera sonhadora de prosperidade, afeto, cuidado e carinho, agora consegue identificar a si 

mesma com o presente caótico e o futuro incerto de seu país. 

Após seu retorno, o desespero. As casas foram saqueadas, e sua casa estava limpa 

como nunca; a vitrola havia desaparecido. Desse modo, a narrativa enfatiza as ligações entre o 

espaço do lar e o da nação paraguaia, informando sobre a história da época e o cenário 

cultural, retratando um contexto miserável de homens e de mulheres resistindo à guerra, às 

invasões, às doenças e à morte, sugerindo que a felicidade, a beleza e a juventude são 

transitórias, mas, também, apresenta um rapaz romântico, generoso, fiel e provedor, e uma 

mulher que também representa perseverança, determinação e força. 

É assim que a personagem vai em busca de seus direitos, recebendo uma indenização 

pelos bens roubados e passando a viver da quantia recebida. Além disso, ela recuperou a 

vitrola de Cepí, e a partir daí começou a ser visitada regularmente pelos sobrinhos dele. 

Conforme a narração, “— Cepí havia lhe dado muitas coisas”78 (PLÁ, 2014a, p. 207, tradução 

nossa). Sob uma atmosfera caótica, sem grandes recursos, a casa e a indenização que a 

personagem recebeu tem uma enorme dimensão. 

É evidente que as personagens caracterizam a serenidade e a determinação em um 

estado de caos: o lar que eles construíram reflete um local de afeto, cuidado e proteção. As 

ações de Cepí apontam para um movimento no sentido da valorização da relação com a 

esposa, a qual implica dedicação, afetividade e compromisso. Para tanto, o personagem 

precisou se mobilizar e eclipsar a sociedade, em seu entorno, criando seu próprio mundo ao 

lado da mulher que escolheu. Nesse sentido, diante de uma sociedade desordenada, a narrativa 

encontra caminhos que viabilizam algo positivo: o texto de Plá convida o leitor a repensar 

representações culturais não hegemônicas por meio da releitura do discurso do passado 

colonial, no qual a imagem masculina estava calcada no controle e no poder, e provoca 

 

 

77 No original: Delpilar tuvo que irse también, sin llevarse otra cosa que el rebozo sobre la cabeza y el mate y la 

bombilla en la mano. Se fue, el perro pegado a los talones, a pedir hospitalidad a la provecta Doña Fausta. La 

casa quedó bien cerrada. Nadie tocaría nada. 
78 No original: «Cepí le había dado muchas cosas». 
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mudanças em nosso olhar sobre a identidade, desconstruindo a ideia de que o masculino deve 

ser sempre autoritário e capcioso. 

É outro o caminho de Mastretta no conto “Ver para creer”, que, sob um clima de 

traição, dor e tentativa de suicídio, expõe as posições que mulher e homem ocupam tanto no 

âmbito público quanto no âmbito dos afetos. Na esfera dos afetos, está Paula, que tinha 

dezessete anos quando conheceu seu marido. Ele gostava de futebol americano, carne e 

cerveja; ela acreditava que também gostava de futebol, carne e cerveja. Ele acordava cedo; ela 

passou vinte anos de sua vida acordando de madrugada. Assistiam ao noticiário na TV e 

nunca iam ao cinema, porque ele esteve por anos muito ocupado. Ele passou de deputado a 

presidente municipal, a senador e ministro em dois governos diferentes. 

Paula sempre parecia feliz. Era uma mulher linda, que colocou toda a sua vida nas 

mãos do marido, o qual, desde muito jovem, se sentia no direito de dirigir o seu próprio 

mundo — e também o dos outros. Para Paula, o marido era o mais bonito, o mais inteligente e 

o melhor de todos os homens. 

A narrativa reforça o sistema de gênero, mapeando os espaços: na esfera pública, está 

o marido de Paula, que não tinha tempo, nunca ficava em casa, mal olhava para ela, sem notar 

se estava vestida ou despida, com os cabelos penteados ou desgrenhados, feliz ou devastada. 

Sem o mínimo de respeito com ela, mãe de seus filhos, a mulher que o ajudou a crescer 

profissionalmente, certo dia ele lhe comunicou que não a amava mais. Na verdade, que nunca 

a amara: “— Em vinte anos? Por que não lhe contou antes? Paula não conseguia acreditar”79 

(MASTRETTA, 2007, p.116). Ele estava apaixonado por uma garota vinte anos mais jovem. 

 
Até que em um dia ruim, ele anunciou que estava indo e foi embora. Então Paula 

provou de tudo. Duas vezes ela tomou um frasco de comprimidos e duas vezes os 

vigilantes do bom nome de seu marido lavaram seu estômago e salvaram sua vida. 

Não havia nada em que ela não pensasse, mas alguns pensamentos aterrorizavam: 

atirar em si, jogar o corpo do nono andar, descer um barranco, atirar-se na cratera de 

um vulcão, deixar-se congelar até a morte em uma esquina de Tijuana, remar para 

longe e se perder em alguma onda. Qualquer coisa poderia ajudar, mas algumas 

coisas custavam tanto esforço que não sentia tristeza o suficientemente para isso.80 

(MASTRETTA, 2007, p. 118-119, tradução nossa). 

 

 

 

79 No original: “¿En veinte años? ¿Por qué no se lo había dicho antes? Paula no lo podía creer.” 
80 No original: “Todo hasta el mal día en que él anunció que se iba y se fue. Entonces Paula probó de todo. Dos 

veces tomó un frasco de pastillas y dos veces los vigilantes del buen nombre de su marido le lavaron el estómago 

y le salvaron la vida. No hubo cosa que no se le ocurriera, pero algunas le daban pavor: pegarse un tiro, aventar 

el cuerpo desde un noveno piso, irse por un barranco, tirarse al cráter de un volcán, dejarse morir de frío en una 

esquina de Tijuana, remar lejos y perderse en alguna ola. Lo que fuera podía servir, pero algunas cosas costaban 

tanto esfuerzo que no le daba la tristeza para tanto.” 
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Constanza, a melhor amiga de Paula, que morava no exterior, ao saber do estado da 

amiga, pegou um voo e foi vê-la. Constanza falou sobre como Paula era linda, como o mundo 

poderia parecer grande, como seus talentos poderiam fazer bem e sua paciência ser canalizada 

para tarefas melhores do que agradar um idiota. “— Ele é o pai dos meus filhos. — Não te 

preocupes. O mau comportamento não é genético —, Constanza disse a ela. — Você educou 

as crianças, ele só olhava para si”.81 (MASTRETTA, 2007, p. 120, tradução nossa). Esse 

trecho mostra a capacidade de Paula de cuidar dos outros e de renunciar aos seus interesses, 

enquanto sua vida estava fundamentada na experiência do cuidado e na gestão dos afetos, a do 

seu marido estava ligada à esfera pública e à política, era um pai ausente e egoísta. 

O conto apresenta uma relação assimétrica entre o masculino e o feminino. Paula 

dedicou seu tempo à carreira do marido, concordando com todas as decisões dele, para ele 

viveu e trabalhou, destinando sua vida à educação dos filhos e aos afazeres domésticos. Por 

outro lado, o marido dela (não nominado) se dedicara à sua profissão e aos seus interesses: 

“Ela queria perceber em que momento passaram diante dela os anos em que o amor livre foi 

proclamado e as mulheres decidiram seguir uma profissão e um destino que não dependia dos 

homens”82. (MASTRETTA, 2007, p. 117, tradução nossa). 

Nesse sentido, é evidente que, se para Paula, o sucesso era a prosperidade do marido e 

dos filhos, o marido, por seu turno, após atingir o ápice profissional, não consegue 

compartilhar com a esposa suas conquistas. O sucesso amoroso, para ele, estava nas aventuras 

extraconjugais, e, assim, ele acaba se casando com uma mulher mais jovem. Dessa forma, 

observa-se que o marido se coloca diante da sociedade como um homem vigoroso, que tenta 

manter uma imagem produtiva de sucesso tanto âmbito profissional quanto no afetivo e no 

reprodutivo. Conforme salientou Gilniore (1994), antes, os ideais de virilidade obrigavam os 

homens a superar sua inércia e seus medos, tanto no sentido de dissipar energias quanto no de 

serem “eficientes” e “úteis”. Na contemporaneidade, no entanto, todo esse capital de atitudes 

transformou-se em ambição, em uma busca incessante por poder e êxito em todas as esferas. 

O conto continua com um salto narrativo. Um ano depois, numa tarde de chuva forte e 

alegria escondida, eles assinaram o divórcio. 

 

 

 

81 No original: “—Es el papá de mis hijos. —No te preocupes. No es genético el mal comportamiento —le dijo 

Constanza—. A los hijos los educaste tú, él no estaba sino mirándose a sí mismo.” 
82 No original: “Ella quiso darse cuenta a qué horas le pasaron por enfrente los años en que se proclamaba el 

amor libre y las mujeres decidieron hacerse de una profesión y un destino que no dependiera de sus hombres.” 
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Durante o processo, seu filho mais velho havia se casado, ela havia conhecido as 

vantagens do botox e a futura esposa do quase ex-marido deu à luz uma menina. Ele, 

que nunca se ofereceu para levar a mamadeira da cama até a mesinha de cabeceira, 

agora trocava fraldas e não amamentava o bebê porque não tinha leite nos peitos.83 

(MASTRETTA, 2007, p. 121, tradução nossa). 

 

Paula recuperou seu horizonte, aos 43 anos, e se consolidou como a melhor estudante 

de engenharia eletrônica de todo o país. Aos 47, era uma das quatro executivas mais 

importantes de uma empresa especializada em telecomunicações. Verifica-se, nesse processo, 

um descentramento da identidade feminina: Paula, de mãe, de esposa e de dona de casa, passa 

a ser uma executiva na área de engenharia, corroborando as reflexões de Hall (2006) a 

respeito da identidade. Segundo esse autor, no passado, tínhamos uma identidade fixa e 

estável, o que significava que a figura feminina, enquanto solteira, era propriedade do pai 

(família de origem), até assumir a condição de esposa, quando passava a pertencer ao marido 

(família onde se integrava), numa conformação identitária que apresentava uma visão 

idealizada do papel de mãe, de esposa e de dona de casa. 

As lutas feministas produziram avanços, e o excerto em debate dá ênfase à experiência 

de mulheres como Paula, que podem ter acesso a carreiras profissionais com grau 

relativamente ampliado de autonomia e de remuneração. Sob esse viés, é importante enfatizar 

as interseccionalidades entre os sujeitos: afinal, o divórcio ou a separação podem ter sentidos 

muito distintos para uma mulher de classe média e para uma mulher pobre. Basta pensarmos 

nas diferenças entre a personagem Paula e a personagem Rudecinda, do conto “Mandiyu”, 

que, como vimos, ao ser expulsa de casa, encontrava-se em um estado de intensa 

vulnerabilidade socioeconômica — conforme Flávia Biroli, “essa vulnerabilidade tende a ser 

ainda maior quando os casais se separam e as mulheres permanecem responsáveis pelos 

filhos” (BIROLI, 2014, p. 55). 

Dessa forma, a autonomia, a remuneração e as experiências das mulheres brancas, 

negras ou indígenas, das mulheres trabalhadoras e daquelas das classes médias, são totalmente 

distintas conforme o contexto social em que estão inseridas. Segundo pontuou Showalter 

(1994), a autocompreensão de nossa história e de nossa cultura tem uma significação paralela 

para nossa especificidade e para nossa diferença. Se considerarmos as diferenças e 

singularidades, podemos avaliar que a narrativa de Mastretta revela a importância da 

 

83 No original: “Durante el proceso se había casado su hijo mayor, ella había conocido las ventajas del botox y la 

futura esposa de su casi ex marido parió un hija. Él, que nunca se ofreció ni a cargar la mamila de la cama a la 

mesa de noche, ahora cambiaba pañales y no le daba el pecho a la criatura porque no tenía leche en las tetillas.” 
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educação e da oportunidade: assim como a sociedade assegurou aos homens o direto a uma 

educação formal, à mudança e ao recomeço, esse direito também deve ser garantido para as 

mulheres, em qualquer etnia e em todas as classes sociais, não limitando-se, assim, o espaço 

feminino apenas ao âmbito privado. 

Sob a perspectiva de Showalter (1994), o “território selvagem” — no qual se insere o 

universo literário — era quase totalmente dominado por homens. Hoje, a escrita feminina 

busca uma postura e o direito de explicar e de pensar fora do patriarcado, como destacou a 

pesquisadora feminista. Para ela, a escrita das mulheres é um “discurso de duas vozes” que 

personifica sempre as heranças sociais, literárias e culturais tanto do silenciado quanto do 

dominante. Podemos aproximar esse discurso de “duas vozes” daquilo que Candido (2006) 

chama de “dialética”: moldes herdados da tradição europeia que dialogam com uma visão 

mais ampla de sociedade, a qual abarca as diferenças culturais. 

É nesse sentido que, segundo Gerda Lerner, “temos que trocar os cânones que estão 

em nossa cabeça e substituí-los por nós mesmas, por nossas irmãs e por nossas anônimas 

antepassadas. Mostrar-se crítica diante de nosso próprio pensamento que, depois de tudo, é 

um pensamento formado dentro da tradição patriarcal” (LERNER, 1990, p. 329). E ela 

continua: 

 
As vozes literárias femininas, que o sistema masculino dominante marginalizou e 

banalizou com êxito, sobreviveram apesar de tudo. Estas vozes estão presentes, 

como uma corrente sólida, na tradição oral, nas canções populares, infantis, nos 

contos que falam de bruxas poderosas e fadas boas. Através do ponto do bordado e 

da criatividade artística que se expressou ao longo da história de forma alternativa. 

Nas cartas, diários, orações e canções, a força da criatividade feminina gerou 

símbolos, pulsou e sobreviveu.84 (LERNER, 1990, p. 326, tradução nossa). 

 

Diante disso, temos o direito de reexplicar, de redefinir e reconstruir as identidades 

femininas e de questionar a soberania masculina. Segundo Lerner, nós mulheres precisamos 

adicionar as ideias que transformam o processo de redefinição e pensar fora do patriarcado. 

Para isso, ela diz: 

 
Devemos usar a língua dos patriarcas mesmo que estejamos pensando em nos 

distanciar do patriarcado. Mas esta língua também é nossa, a língua das mulheres, 
 

84 No original: “Las voces literarias femeninas, que el sistema masculino dominante marginó y trivializó con 

éxito, sobrevivieron a pesar de todo. Las voces de mujeres anónimas estaban presentes, como una corriente 

sólida, en la tradición oral, las canciones populares y las canciones infantiles, en los cuentos que hablan de brujas 

poderosas y hadas buenas. A través del punto, el bordado y el tejido de colchas la creatividad artística femenina 

expresó una visión alternativa. En las cartas, diarios, oraciones y canciones latía y pervivía la fuerza de la 

creatividad femenina para generar símbolos.” 
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assim como a civilização, mesmo que seja patriarcal, é também nossa. Devemos 

reivindicá-la, transformá-la, recriá-la e, enquanto o fazemos, transformar o 

pensamento e a prática, para criar, assim, uma linguagem nova, comum e sem 

gênero.85 (LERNER, 1990, p. 333, tradução nossa). 

 

Conforme salientou Showalter (1994), os buracos no discurso, os espaços vazios e as 

lacunas e os silêncios não são os espaços onde a consciência feminina se revela, mas as 

cortinas de um “cárcere da língua”. Diante dos argumentos das críticas feministas, o crítico 

literário uruguaio Hugo Achugar (2006) chama esses processos de “tempos pós-nacionais”. 

Para ele, são releituras, reinvenções e reinterpretações realizadas a partir do nacional, o que 

implica em repensar a categoria de nação como lugar simbólico de um nós não uniforme, mas 

inclusivo e respeitoso à diversidade. 

Esse lugar simbólico não se constitui um mundo à parte, onde reinam valores 

espirituais, desligados da realidade. Segundo salientaram Arruzza, Bhattacharya e Fraser 

(2019), devemos repensar o nacional a partir de trabalhadoras domésticas; a partir das 

mulheres indígenas, caiçaras, camponesas, ribeirinhas e quilombolas; a partir da população 

urbana que vive em assentamentos precários, os quais em sua maioria têm à sua frente 

mulheres negras; a partir de tantas transexuais e travestis assassinadas, a maioria negra, pobre, 

sem direito à vida. 

Ainda conforme as autoras: 

 

 
Até mesmo porque, mesmo com o fim histórico da colonização, esse modelo de 

“universalidade” persiste. Os grupos sociais que assumiram o poder nos processos 

de independência latino-americanos representavam, em geral, a minoria branca e 

proprietária da sociedade. Se o regime colonial foi rompido, não houve ruptura com 

as relações coloniais de poder. E por isso nosso feminismo também precisa 

questionar fortemente a concepção universalista de mulher (ARRUZZA, 

BHATTACHARYA, FRASER, 2019, p. 14). 

 

Nesse viés, podemos afirmar que Josefina Plá e Ángeles Mastretta pensam a literatura 

na sua pluralização de vozes. Em “Ver para crer”, após de restabelecer, Paula devolve ao ex- 

marido cada centavo que custou a casa em que moraram juntos, reforçando algo já destacado 

no conto “La vitrola” e que se verificará também em “Plata yvyvy”: a casa é um espaço 

significativo nas vidas dessas personagens. Paula passa a ver seu ex-marido como um 

 

85 No original: “Debemos usar la lengua de los patriarcas aunque estemos pensando en alejarnos del patriarcado. 

Pero esta lengua también es nuestra, la lengua de las mujeres, igual que la civilización, aunque sea patriarcal, es 

también nuestra. Debemos reclamarla, transformarla, recrearla y, mientras lo hacemos, transformar el 

pensamiento y la práctica para crear así un lenguaje nuevo, común y sin género.” 
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cavalheiro idoso e errante, que estava fazendo papel de bobo ao casar-se com uma mulher 20 

anos mais jovem. 

Observa-se, aqui, outro aspecto relevante nas questões de gênero, que é sua associação 

ao etarismo. Ou seja, a mesma sociedade que naturaliza a relação de homens com mulheres 

mais jovens condena e crítica mulheres que se relacionam com homens mais jovens, como 

vimos no conto “La vitrola”. É a partir desse pensamento, que adentramos no conto “Plata 

yvyvy”, de Josefina Plá, escrito em 1950, uma narrativa concisa que começa com a lua de mel 

dos protagonistas, Don Jenaro e Arminda. 

É sob a crença de tesouros enterrados no subsolo paraguaio, em uma atmosfera irônica 

de misticismo, que a narrativa apresenta o italiano Don Jenaro, caracterizado como um 

homem rico, de 45 anos, que veio da Itália ainda criança. Conforme a narrativa, ele, que 

passou seus 40 anos tomando vinho e se alimentando muito bem, era barrigudo, careca e tinha 

um bigode como o de Salvador Dalí. Observa-se, no personagem, características daquele que 

Glissant (2005) nomeou como “migrante familiar”: aquele que chegou com seus hábitos 

alimentares, seu forno, suas panelas, suas fotos de família, e que preservou no novo continente 

seus usos e costumes, bem como as tradições de seu país de origem. 

Quando Don Jenaro se casou com Arminda, ela tinha 16 anos, de modo que seu status 

muda, nesse processo, de adolescente para mulher. Após casar-se, mesmo ainda sendo muito 

jovem, ela passou a ser chamada de dona Arminda. A narrativa não deixa claro se Arminda 

casou-se por interesse ou por incentivo da família: o que fica claro é que esse casamento não 

foi motivado pelo amor. Observa-se, assim, uma crítica ao casamento entre um imigrante 

burguês e uma adolescente, comum nos séculos XIX e XX, e que funcionava como uma 

forma de validação da virilidade masculina. 

Nesse conto, a casa é um espaço bastante expressivo. Na lua de mel, Don Jenaro não 

queria ir para Buenos Aires. Nem São Bernardino. Nem Caacupé. Recentemente, ele havia 

comprado uma casa de campo, um lugar solitário, com árvores e uma cozinha. Não poderia 

pedir algo mais romântico: “— Para ele, Arminda era algo como um pacote há muito 

esperado e recentemente recebido, quanto mais cedo fosse desempacotado e verificado o 

conteúdo, melhor”.86 (PLÁ, 2014a, p. 102, tradução nossa). O trecho nos remete a uma 

transação comercial, um objeto de uso ou mercadoria, fazendo-nos perceber o casamento 

como a aquisição de um bem. 

 

86 No original: “Para él, Arminda era algo así como una encomienda muy esperada y recién recibida, cuanto 

antes se desembala y comprueba el contenido, tanto mejor.” 
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Após o casamento foram para a casa de campo. Quando Don Jenaro se preparava para 

“verificar o conteúdo” adquirido, veio do corredor um ruído sinistro, capaz de congelar o 

sangue. Algo caminhava pelo corredor, fazendo “poc, poc, poc”, e diante dos ruídos Arminda 

não sabia se abençoava o incidente ou morria de medo. Do fundo da casa, continuavam os 

ruídos misteriosos, batidas surdas e não identificáveis. Don Jenaro engoliu saliva e suou. 

Sem domínio de si e da situação, às quatro horas da manhã Don Jenaro bufou, 

levantou-se e, de pijama, saiu para o corredor. A bolsa dos mantimentos havia desaparecido. 

O medo, a confusão e a fúria apareciam sintetizados na voz com que gritou: “— Arminda... 

levanta. Ou você não conhece as obrigações de uma mulher casada?”87 (PLÁ, 2014a, p. 103, 

tradução nossa). 

Na situação em que se encontrava a personagem, ela era incapaz de dirigir a si mesma; 

por outro lado, a forma pela qual Don Jenaro dirigiu-se a ela era uma forma de obrigar à 

obediência. De forma submissa e dócil, 

 
Arminda, imersa na mais seca prosa conjugal, levantou-se e começou a andar 

cambaleando pela casa, atordoada. Sua obrigação imediata, ela sabia, era preparar o 

café da manhã: mas com quê?... — Não tem café, nem chocolate, nem açúcar... 

— Faça um mate; há erva. Don Jenaro tomou o mate sem dizer uma palavra, 

franzindo a testa. Arminda, toda vez que ia preparar o mate na cozinha, aproveitava 

para encostar na porta e chorar... um pouquinho. Quando Don Jenaro havia tomado 

bastante mate, ele anunciou: — Vou para Assunção procurar mantimentos.88 (PLÁ, 

2014a, p. 103-104, tradução nossa). 

 

No fragmento, verificam-se os papéis e os comportamentos considerados apropriados 

aos sexos, com as divisões convencionais entre o masculino e o feminino e a dualidade entre a 

esfera pública e a esfera privada. Se as obrigações domésticas — fazer as refeições, a limpeza 

e a organização — apontam para a figura feminina, a esfera pública — a ida a Assunção 

procurar mantimentos — é direito e obrigação do masculino, reforçando a afirmação de Biroli 

(2014, p. 30) de que “Compreender como se desenhou a fronteira entre o público e o privado 

no pensamento e nas normas políticas permite expor seu caráter histórico e revelar suas 

implicações diferenciadas para mulheres e homens”. 

 

87 No original: “El miedo aún no desvanecido, el desconcierto, la furia, hicieron perfecta síntesis en el vozarrón 

con que gritó: — Arminda... levántese. ¿O no sabe las obligaciones de una mujer casada?” 
88 No original: “Arminda, sumergida de hoz y de coz en la más árida prosa conyugal, se levantó y empezó a dar 

tumbos por el caserón, atontada. Su obligación inmediata, lo sabía, era preparar el desayuno: ¿ pero con qué?... 

— No hay café, ni chocolate, ni azúcar... — Haga un mate; hay yerba. Don Jenaro tomó el mate sin decir 

palabra, aborrascado el ceño. Arminda, cada vez que iba a cebar el mate a la cocina, aprovechaba para apoyarse 

en la puerta y llorar... un ratito. Cuando Don Jenaro hubo tomado bastantes mates, anunció: —Me voy a la 

Asunción a buscar provisiones.” 
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A narrativa avança: 

 

 
Don Jenaro só chegou ao anoitecer, quando Arminda se preparava para morrer de 

medo. Ele chegou a cavalo com uma sacola de mantimento e um menino nas costas. 

Ele saiu, taciturno. Ele pegou a bolsa. O menino deu um tapinha no cavalo, que se 

afastou lentamente em direção à fazenda. —Você ainda não recebeu o fornecido?... 

O que você está esperando?... Não coloque na sala de jantar, estúpida; leve para o 

quarto.89 (PLÁ, 2014a, p. 105, tradução nossa). 

 

Verifica-se que a relação do casal se define por assimetria de idade, de recursos, de 

agressividade e de passividade. O modo grosseiro pelo qual Don Jenaro fala com Arminda 

problematiza as posições e as relações de poder na vida doméstica, demonstrando o lugar 

hierárquico em que o personagem se coloca: vulnerável diante da situação, Arminda assume 

uma posição submissa. 

Na sequência dos acontecimentos, acompanhamos a segunda noite do casal, quando 

Don Jenaro se preparava para retomar o trabalho que havia interrompido no dia anterior. 

Novamente, ele ouviu o barulho: levantou-se, foi até a porta do quarto e olhou pelas frestas. 

Os ruídos vinham da sala de jantar: “Arminda, da cama, soltou um grito inspirado: — É um 

burro, Jenaro!...”90 (PLÁ, 2014, p. 107, tradução nossa). 

Foi somente na terceira noite que Don Jenaro domou o burro: 

 

 
— Querendo fugir, né?... Agora você vai ver. Foi procurar o arame e com ele 

enrolou três ou quatro vezes o focinho do burro. Ele olhou para ele, maldosamente, e 

acrescentou uma volta. — Aí você fica. Até amanhã você não rói nada. Satisfeito, 

triunfante, voltou ao quarto, apagou a lâmpada e naquela noite, embora tarde, o 

desempacotamento foi concluído com sucesso.91 (PLÁ, 2014a, p. 107, tradução 

nossa). 

 

Na manhã seguinte, “— Don Jenaro estava de tão bom humor que fez o café e levou 

uma xícara para Arminda na cama, e ele mesmo bebeu duas”92 (PLÁ, 2014a, p. 108, tradução 

nossa). Na sequência, Don Jenaro se dá conta que o burro está morto, pois como ele havia 

 

89 No original: “Don Jenaro no llegó sino entrada la noche, cuando Arminda se disponía a fallecer de miedo. 

Llegó a caballo con una bolsa de provisiones y un chico a la grupa. Se apeó, hosco. Descolgó la bolsa. El chico 

palmeó al caballo, que se alejó despacio rumbo a la querencia. 

- ¿Todavía no saca la provista?... ¿ Qué espera?...No la ponga en el comedor, estúpida; llévala a la pieza.” 
90 No original: “Arminda, desde la cama, tuvo un grito inspirado: — ¡Es un burro, Jenaro!...” 
91 No original: “Don Jenaro considero aquello la mayor de las bellaquerías; y se enfureció aún más. —¿Con que 

queriendo huir, eh?... Ahora verás. Fue a buscar el alambre, y con él ciño tres o cuatro veces el hocico del burro. 

Lo miró, rencoroso, y añadió una vuelto más. — Ahí te quedas. Lo que es hasta mañana tu no roes nada. 

Satisfecho, triunfante, volvió a la pieza, apago la lámpara, y aquella noche, aunque tarde, se llevó a feliz término 

el desembalaje.” 
92 No original: “De tan buen humor se sentía Don Jenaro, que se comidió a hacer el café y le llevó a Arminda 

una taza a la cama, y se tomó él dos.” 
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amarrado o nariz do burro, o animal não pôde respirar. Com muita dificuldade, ele enterra o 

burro embaixo de uma árvore. 

Conforme Ricardo Piglia, um conto tem caráter duplo e sempre conta duas histórias: 

uma história visível esconde uma história secreta: “os acontecimentos entram 

simultaneamente em duas lógicas narrativas antagônicas. Os elementos essenciais de um 

conto têm dupla função e são utilizados de maneira diferente em cada uma das histórias” 

(PIGLIA, 1994, p. 90). 

Sob essa perspectiva, a atmosfera narrativa do conto “Plata yvyvy” resgata todo um 

contexto histórico e cultural do Paraguai. Seu título nos remete à lenda “Plata yvyguy”93, que 

aponta que, segundo relatos, há tesouros enterrados no subsolo paraguaio. A história da plata 

yvyguy vem de ditados populares que dizem que as famílias milionárias do Paraguai, para que 

seus tesouros não caíssem em mãos estrangeiras, durante a Guerra da Tríplice Aliança (1864- 

1870), enterraram ouro, joias e dinheiro, bem como todos os tipos de pedras preciosas e 

moedas. Ainda segundo a lenda, o tesouro só pode ser encontrado por pessoas boas e de 

coração nobre. 

Ainda citando Piglia (1994), o conto é construído para revelar algo que estava oculto. 

Nesse sentido, ao finalizar a lua de mel, Don Jenaro deixou o filho dos vizinhos encarregado 

de cuidar do sítio: 

 
O menino transferiu sua cama e os travesseiros para o corredor da casa e dedicou-se 

a andar por ela noite e dia com admirável vigilância. Certa manhã, ele finalmente 

correu para a fazenda dos pais, ansioso, com a notícia: — Mãe, eu já sei onde está o 

dinheiro, Plata Yvyvy. Eu vi a luz. — O Senhor e a Virgem!... Você viu, picou?... — 

Eu vi, mãe. Agora posso mostrar exatamente como, onde e o quê.94 (PLÁ, 2014a, p. 

109-110, tradução nossa). 

 

Ña Celé, mãe do rapaz e vizinha do sítio de Don Jenaro, não perdeu tempo. No dia 

seguinte, avisou ao irmão dela, que trouxe três pás novas. Na mesma noite, eles partiram para 

o local indicado. A meio quarteirão, antes mesmo de chegar, já podiam, inundados de alegria, 

ver a fosforescência flutuante luminosa ao nível do solo, sob a densa floresta. As pás entraram 

 

 

93 A lenda pode ser consultada em: https://paraguayway.blogspot.com/2015/07/plata-yvyguy-la-leyenda-de-los- 

tesoros.html. Acesso em: 12 out. 2023. 
94 No original: “El muchacho trasladó su catre y pilchas al corredor de la quinta, y se dedicó a recorrer los 

alrededores de la casa noche y día con admirable prurito vigilante. Una madrugada por fin corrió al rancho de 

sus padres, acezante, con la noticia: —Mamá, ya sé donde etá la plata yvyvy. He visto la luce. —¡El Señor y la 

Virgen!... ¿Vite, picó?... - He vito, mamá. Ta puedo motrar ahora mimo cómo dónde é que é.” 

https://paraguayway.blogspot.com/2015/07/plata-yvyguy-la-leyenda-de-los-tesoros.html
https://paraguayway.blogspot.com/2015/07/plata-yvyguy-la-leyenda-de-los-tesoros.html
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em ação. Primeiro, camadas de terra; depois, um odor desagradável se espalhou; eles 

continuaram, o cheiro cresceu: 

 
As pás pararam de funcionar. Alguém acendeu um fósforo. Três, quatro cabeças 

inclinadas, pálidas e ansiosas, para o buraco. Decomposta, mas perfeitamente 

reconhecível, surgiu a cabeça de um burro cujo focinho estava enrolado, em curvas 

fechadas, num arame enferrujado...95 (PLÁ, 2014a, p.110, tradução nossa). 

 

Recuperando a tese de Piglia (1994), observa-se que os textos escritos por Josefina Plá 

ultrapassam os limites daquilo que é possível exprimir por meio de sucessões de signos, com 

uma dupla narrativa que representa uma identidade e uma série de elementos culturais em um 

contexto simbólico, histórico e social específico. O conto “Plata yvyvy” enfatiza as ligações 

entre realidade e fantasia: a lua de mel do casal, tradicionalmente entendida como um período 

de celebração privada, é interrompida pela presença do burro, que simboliza as histórias e 

lendas que moldam a cultura popular paraguaia. 

Vale aqui recordar as reflexões de Rama (2008, p. 57), que aponta que, no processo de 

transculturação do gênero narrativo, a estruturação literária da obra é o ponto mais difícil, 

devido à modernização e homogeneização provocada pelos padrões estrangeiros. Haveria, 

nesse sentido, três pontos importantes a serem observados: a língua da região, a estruturação 

literária e a visão dos valores. Sob esse viés, verifica-se um engajamento da autora para o 

processo de formação e reformulação da identidade literária cultural paraguaia, voltando o 

olhar para matrizes diversas, tais como o imigrante e o jovem em busca de fortuna e tesouros. 

Dessa forma, além de incluir em seus textos lendas e crenças, ela incorpora também aspectos 

orais e expressões que constituem um fenômeno estético e cultural. Observa-se, portanto, nos 

textos da autora, uma afirmação do papel da cultura como instrumento de reconstituição de 

uma comunidade, de uma nação, diante das forças dissolventes do mundo moderno. 

Dessa forma, conforme salientou Rama (2008), observamos no conto o registro dos 

valores idiossincráticos da cultura paraguaia, confirmando, assim, a energia criadora de Plá, 

que incorpora em seus textos um conjunto de normas, comportamentos, crenças e objetos 

culturais. Ainda segundo Rama, “é justamente essa capacidade para elaborar com 

originalidade, mesmo em circunstâncias históricas difíceis, o que mostra que pertence a uma 

 

 

95 No original: “Las palas cesaron de funcionar. Alguien aprendió un fósforo. Tres, cuatro cabezas se inclinaron, 

pálidas y ansiosas, al hoyo. Descompuesto pero perfectamente reconocible, afloraba la cabeza de un burro cuyo 

hocico ceñia, en apretadas vueltas, un herrumbrado alambre…” 
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sociedade viva e criativa” (RAMA, 2008, p. 40-41). Sob essa perspectiva, de acordo com José 

Vicente Peiró Barco, 

 
Josefina Plá rompia os esquemas narrativos tradicionais da história paraguaia. 

Utilizava técnicas narrativas inovadoras na literatura do país, as suas personagens 

ofereciam a sua mais profunda interioridade, a linguagem tendia a reproduzir a 

expressão oral, e sequer respeitava a pontuação ortográfica como forma de 

reivindicar a originalidade do criador.96 (PEIRÓ BARCO, 2001, p. 60, tradução 

nossa). 

 

Podemos afirmar, então, que tanto os textos de Plá quanto os de Mastretta revelam as 

identidades e particularidades dos aspectos culturais e identitários de suas culturas, por meio 

do emprego de coloquialismos, gírias, vocábulos específicos de suas regiões, permitindo a 

incorporação da linguagem cotidiana e regional e, assim, revelando peculiaridades do 

processo comunicativo dos habitantes das regiões paraguaias e mexicanas. 

Nosso objetivo, ao longo desta subseção, foi identificar as construções subjetivas do 

masculino em suas representações múltiplas, a partir dos comportamentos dos personagens 

Cepí, El marido e Don Jenaro. Nesse sentido, é importante ressaltar a questão da 

interseccionalidade, que interpela a diferença dentro da diferença nos textos das autoras. 

Para Kimberle Crenshaw (2002, p. 10), todas as pessoas sabem que têm tanto uma 

raça quanto um gênero; todos sabem que têm experiências de interseccionalidade, de modo 

que nem sempre lidamos com grupos distintos de pessoas, mas sim com grupos sobrepostos. 

Dessa maneira, o conjunto de personagens aqui selecionados revela as sobreposições entre o 

grupo dos homens negros, dos homens pobres e dos homens indígenas, isto é, revela a 

diferenças dentro da diferença. Sergundo Carla Akotirene (2019), a interseccionalidade nos 

permite compreender a fluidez das identidades subalternas impostas por preconceitos. 

Connell e Messerschmidt (2013) pontuam que o entendimento da hierarquia de gênero 

é importante para que se reconheça a agência dos grupos subordinados, tanto quanto o poder 

dos grupos dominantes, que desvela o condicionamento mútuo entre as dinâmicas de gênero e 

outras dinâmicas sociais. Sob essa perspectiva, observamos nos contos analisados que não há 

um padrão unitário da masculinidade hegemônica, conforme salientaram Connell e 

Messerschmidt (2013, p. 261), mas, sim, “um ‘bloco histórico’ envolvendo uma rede de 

padrões múltiplos, dos quais o hibridismo é a melhor estratégia possível para a hegemonia 
 

96 No original: “Josefina Plá rompía los esquemas narrativos tradicionales del cuento paraguayo. Empleaba 

técnicas narrativas innovadoras en la literatura del país, sus personajes ofrecían su interioridad más profunda, el 

lenguaje tendía a reproducir la expresión oral, e incluso no respetaba la puntuación ortográfica como forma de 

reivindicar la originalidad del creador.” 
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externa. Um processo constante em que ocorrem negociação, tradução e reconfiguração”. 

Para nossas análises, entendemos que o pensamento interseccional e feminista é de suma 

importância, uma vez que os contos tanto de Josefina Plá quanto de Ángeles Mastretta 

contemplam a diversidade. 

É assim que, por um lado, reconhecemos a possibilidade de transformação da conduta 

dos homens no personagem Cepí, que sabia como orientar seu desejo e se engajou 

verdadeiramente na construção de uma relação sólida e verdadeira com sua companheira, 

mostrando um caráter gentil e fiel. Por outro, no entanto, reconhecemos uma natureza social 

da masculinidade no marido de Paula e em Don Jenaro. No primeiro, observamos o privilégio 

masculino e os efeitos de sua dominação, que constroem uma figura centrada na própria 

imagem, um homem racional, dogmático e infiel, que desejava tudo: ser bem-sucedido, tem 

uma mulher mais jovem, alcançar grandes conquistas. Já, em Don Jenaro, vemos um homem 

absorvido pelo consumo e pelo gozo, que se casa aos 45 anos com uma mulher 29 anos mais 

jovem. 

Comparando esses personagens, tentamos fazer uma espécie de mapeamento das 

representações da masculinidade no território da ficção, atentas ao fato de que essas 

representações remetem a uma racionalidade historicizada. Se, antes, percebia-se uma 

masculinidade que dominava e controlava tudo, agora, ela se vê confrontada e questionada. 

Contudo, os rastros dos condicionamentos físicos e morais por tanto tempo vigentes põem a 

figura masculina diante de um estado de negação e confusão. 

Se, por um lado, a mulher atravessou a fronteira do âmbito privado, adquirindo uma 

dupla jornada que a deixou sobrecarregada com sua prole, a gestão doméstica e o trabalho, 

por outro lado, nos setores mais conservadores da sociedade, as repetições de ações e 

discursos masculinos persistiram através do tempo e do espaço. É sob esse viés que Josefina 

Plá e Ángeles Mastretta criam em seus contos um intercâmbio de vozes, num processo de 

afirmação dos valores culturais latino-americanos. A partir do olhar das escritoras, pudemos 

observar, no âmago da família, como esse sujeito se apresenta confuso, autoritário, ausente, 

revelando, por meio das relações privadas, a dicotomia decorrente das relações de gênero, que 

estabelecem os papéis do dominado e do dominador. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Esta tese buscou compreender as construções subjetivas do masculino e suas múltiplas 

representações na esfera da ficção através da lente teórica dos estudos culturais embasados na 

perspectiva da crítica feminista, em diálogo com os fundamentos da Literatura Comparada. 

Tal análise se desenvolve a partir da investigação de dez contos escritos por Josefina Plá e por 

Ángeles Mastretta. Diferentes modelos de masculinidade foram comparados. Ao observar os 

padrões e de comportamentos masculinos, retratados literariamente, são transpostas fronteiras 

entre diversas disciplinas acadêmicas, revelando que a atmosfera diegética presente nas obras 

de Plá e de Mastretta coloca o leitor diante de um mundo repleto de conflitos e 

transformações. Dessa maneira, buscamos identificar, nas narrativas, os níveis de identidade 

social e os contextos sociais em que os discursos e práticas dos personagens, caracterizados 

como “maridos”, são expressos. 

Conforme salientou Tania Franco Carvalhal (2006), a Literatura Comparada designa 

uma forma de investigação literária que confronta duas ou mais literaturas, e ao colocarmos 

sob escrutínio os textos de Plá e de Mastretta percebemos como esses contos dialogam uns 

com os outros, cruzando fronteiras, contrapondo ou validando as ações dos personagens, seja 

na representação da ausência paterna, seja na abordagem do vício, da infidelidade, da 

homossociabilidade ou de ações violentas. 

Ficou evidente que os intercâmbios de vozes culturais e de identidades múltiplas, 

identificados na literatura das duas escritoras refletem um território heterogêneo, híbrido, 

transculturado e crioulizado. Foi assim que pudemos observar, por exemplo, em “La mano en 

la tierra”, de Plá, a fusão das culturas e a mistura das línguas, cristalizadas na relação entre o 

imigrante espanhol Don Blas e a índia Úrsula, que representam uma síntese das raças 

paraguaias e de diversos aspectos do colonialismo espanhol — assim como suas 

consequências, num movimento que aponta para uma tomada de consciência social e cultural 

a respeito da América Latina. Destaque-se, ainda, a abordagem do fenômeno transcultural 

Yopará, fundamentalmente coloquial, usado no Paraguai e reproduzido pela escritora. 

Candido (2006) reforça que o essencial para o entendimento de uma obra é levar em 

conta sua discussão com outras obras. Em contrapartida, Cevasco (2009) afirma que o 

entendimento de uma obra diz respeito à percepção da produção cultural e dos modos de vida 

social como diferentes manifestações de um mesmo impulso. Nesse sentido, o conto “Con 

todo y todo”, de Mastretta, apresenta aos seus leitores as histórias eclipsadas dos amantes Ana 

García e Juan Icaza, enfatizando os papéis sociais da mulher já no final do século XX, quando 
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os valores femininos não se concentram mais apenas na esfera doméstica — ainda que a 

personagem cumpra com as exigências de uma sociedade patriarcal, casando-se e tendo 

filhos. Se retomarmos a perspectiva de Candido (2006), para quem a personagem vive o 

enredo e as ideias de seu criador, as quais as tornam vivas, estabelecendo assim um diálogo 

entre autor, leitor e obra, percebemos que a personagem Ana, diferentemente da personagem 

Úrsula, comunica a apropriação de seu próprio corpo e a afirmação de seus desejos. Isso não 

significa que a ficção pretenda ser um espelho da realidade, ainda que, muitas vezes, se pareça 

com essa, como afirmou a própria Mastretta. 

Ao analisarmos os contos “Mandiyu” e “Antonio Ibarra”, procuramos identificar nos 

personagens a representação de condutas e de valores pertinentes ao âmbito privado. 

Conforme Candido, somos um povo latino, o que garante nossa herança cultural europeia, 

mas também um povo mestiço e etnicamente situado no trópico. É nesse contexto que, no 

conto “Mandiyu”, de Josefina Plá, se constroem as diferenças sexuais entre os corpos e suas 

práticas sociais incorporadas ao processo histórico, associadas ao deslocamento da oralidade 

para a escrita, de modo a conferir status poético a uma situação cotidiana. 

Em uma relação dicotômica e hierárquica, Josefina Plá apresenta, em “Mandiyu”, os 

personagens Rudecinda (Rudé) e Perú, no qual identificamos características da masculinidade 

machista, ou seja, ele é um personagem que se constitui a partir de um conjunto de valores e 

de crenças que buscam, a todo o tempo, afirmar sua superioridade frente à mulher. Além da 

dependência do álcool, o personagem manifesta profundo desprezo por sua companheira e 

satisfação em exercer o poder, reforçando o comportamento masculino dominante. 

Já Angeles Mastretta, em “Antonio Ibarra”, nos apresenta a história de Antonio, 

homem determinado e ousado, viciado em jogos de cartas, que busca oportunidade e êxito. Ao 

chegar à América, ele conhece Guadía, filha de um libanês, e ela deixa claro que, em sua casa, 

estavam proibidos os jogos. Renunciando ao seu vício, Antonio aceita as condições de Guadía 

e, assim, apoiando-se mutuamente, o casal constrói um lar caloroso, agitado e próspero. 

Contudo, após algum tempo o personagem retoma o vício e passa a apresentar algumas 

facetas comuns ao universo masculino, como a infidelidade, a ausência paterna e o abandono, 

ainda que tenha a oportunidade de tomar consciência de suas ações após passar anos longe de 

sua família. Mastretta, para quem escrever é um privilégio, realiza, assim, aquilo em que 

acredita: decifra o silêncio entre os muros, inventa outros personagens para sonhar com eles e 

criar outros mundos, invocando realidades que poderiam ser vividas com toda a sua beleza e 

dificuldade. 
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Em nossa jornada de leitura comparatista, ao aproximarmos os contos “La Jornada de 

Pachi Achi” (de Plá), “La señora Fez” e “No se habló más” (ambos de Mastretta), analisamos 

a paternidade como uma figuração social do papel masculino. Em “La Jornada de Pachi Achi” 

vemo-nos diante de uma espécie de fotografia da família nuclear, que permite ao leitor captar 

as dinâmicas entre os indivíduos que as compõem. Pacífico, o marido, apresenta um conjunto 

de valores falocêntricos que nos leva a identificá-lo com o modelo de masculinidade 

hegemônica historicamente constituído: o do homem cristão, heterossexual e provedor. 

Constatam-se, assim, no personagem, os códigos da força e da dominação, numa 

performance psicológica e física do corpo masculino e de seu embrutecimento. Plá nos coloca 

diante de um homem severo, inflexível, autoritário e ausente, cuja experiência paterna é 

incapaz de criar laços afetivos, pois o personagem não se abre para o diálogo e o afeto. Já em 

“La señora Fez”, Mastretta apresenta o señor Fez — o marido — como um homem omisso e 

viciado que, após sua morte, é visto pelos filhos como um herói, graças à atmosfera onírica 

construída pela mãe a partir das memórias familiares por ela criadas. 

Identificamos, no personagem a homossociabilidade, chamada simbolicamente pelo 

sociólogo Welzer-Lang da “gaiola da virilidade”, ou seja, uma masculinidade que se 

caracteriza por uma relação de sociabilidade exclusiva entre homens: a amizade e o afeto 

apenas são vividos e experimentados entre seus pares. Já em “No se habló más”, Mastretta 

nos conduz a uma atmosfera de alheamento paterno que retrata a prática patriarcal 

institucionalizada de ter filhos fora do casamento sem assumir responsabilidade por eles. Don 

Felipe mostra-se negligente quanto às suas obrigações de pai e, de forma imperiosa, deixa 

claro que não haverá mais conversa sobre o filho que teve fora do casamento. Identificamos 

no personagem uma negação de tudo aquilo que poderia representar um universo afetivo, o 

qual é substituído por uma postura autoritária. 

Em nosso último movimento analítico, voltamo-nos à leitura dos contos “La vitrola”, 

“Ver para creer” e “Plata yvyvy”, nos quais buscamos identificar as construções subjetivas do 

masculino e suas representações múltiplas a partir dos comportamentos de seus personagens. 

Em “La vitrola”, de Plá, dialogamos com o personagem Cepí, um homem que não parece 

estar aprisionado em um sistema social de padrão pré-estabelecido. Ao contrário, ele 

representa a possibilidade da serenidade e da determinação em meio a um estado de caos. O 

lar que o personagem ergueu reflete um local de afeto, de cuidado e de proteção, e suas ações 

apontam para uma relação que implica dedicação, afetividade e compromisso. Para tal, o 

personagem precisou se mobilizar e eclipsar a sociedade em seu entorno, criando seu próprio 

mundo ao lado da mulher que escolheu. O conto convida o leitor a repensar representações 
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culturais não hegemônicas por meio de releituras de discursos de um passado colonial, no 

qual a imagem masculina estava calcada no discurso do controle e do poder. 

Já o conto “Ver para crer”, de Mastretta, inicia sob um clima de traição, de dor e de 

tentativa de suicídio, expondo as posições que, tanto a mulher quanto o homem, ocupam no 

âmbito público e no âmbito dos afetos. Nesse conto, encontra-se Paula, que, aos 17 anos, 

conheceu seu marido (não nominado), e identificamos nele uma imagem da masculinidade 

tóxica, calcada na falta de emoção e na sede pelo poder. “Plata yvyvy”, outra narrativa de Plá, 

por seu turno, apresenta o personagem Don Jenaro como alguém absorvido pelo consumo e 

pelo gozo, consolidados na figura do homem branco, heterossexual, cristão e financeiramente 

seguro. Recorrendo a recursos simbólicos, sociais, culturais e históricos particulares, a 

narrativa enfatiza as ligações entre realidade e fantasia. 

Observamos, neste amplo panorama ficcional pelo qual transitamos e com o qual 

buscamos dialogar ao longo desta tese, narrativas que viabilizam reflexões sobre o caráter 

ambíguo do homem e da vida. Se, por um lado, em ambiente externo (rua), a 

homossociabilidade masculina se manifesta por meio da solidariedade entre grupos de 

homens, por outro, na convivência privada, quando se observam as relações afetivas em 

contexto familiar, muitas vezes, a figura masculina exterioriza uma postura autoritária e 

dogmática. 

Outro aspecto que nos parece relevante destacar, a partir de nossas análises, é que, ao 

evidenciarmos os casais protagonistas dos contos, sob a perspectiva das estruturas de poder e 

de gênero, observamos que, muitas vezes, é o trabalho feminino que assegura a liberdade ao 

masculino. Ou seja, cabe à mulher assumir os encargos domésticos, numa relação de 

submissão à qual ela está sujeita, não apenas por questões materiais, mas também pelo 

processo de criação dos filhos, num movimento que é reforçado pela desigualdade econômica 

e social que se encontra na base de suas formações e de um passado de colonização. Isso foi 

identificado, por exemplo, em “Mandiyu”, conto no qual Rudecinda, mesmo grávida, trabalha 

na colheita de algodão, ou em “Antonio Ibarra”, em que Guadía trabalha na loja do marido, 

evidenciando as mulheres como sendo também provedoras de recursos materiais. 

Nesse sentido, é pertinente retomarmos as reflexões de Daniel Welzer-Lang sobre o 

tema: 
 

 

Os homens dominam coletiva e individualmente as mulheres. Esta dominação se 

exerce na esfera privada ou pública e atribui aos homens privilégios materiais, 

culturais e simbólicos. Um setor dos estudos feministas atuais tende, aliás, a 

quantificar estes privilégios e a mostrar concretamente os efeitos da dominação 

masculina. A política atual, que, em nossa sociedade, visa a diminuir as 
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“desigualdades”, não deve nos deixar esquecer que elas perduram, sob pena de 

tomarmos nossos sonhos por realidade e não compreendermos mais nada. 

(WELZER-LANG, 2001, p. 461). 

 

Welzer-Lang salienta, ainda, que essa dominação se articula com outras relações 

sociais, em especial as divisões hierárquicas ligadas às classes sociais, aos grupos étnicos, à 

idade. 

Nessa perspectiva, observamos, também, como se deu, nos contos analisados, o 

estabelecimento da relação entre os personagens masculinos e os femininos. Em “La mano en 

la tierra”, por exemplo, o matrimônio entre Don Blas e Úrsula representa uma relação social 

de aliança, na qual a mulher não tinha opção de escolha. Arminda, de “Plata yvyvy”, casa-se, 

ainda na adolescência, em uma relação que remete a uma transação comercial. A narrativa 

enfatiza os papéis e ao comportamento considerados apropriados aos sexos, retratando as 

divisões convencionais entre masculino e feminino, assim como a dualidade entre a esfera 

pública e a esfera privada. Em “No se habló más”, a personagem Paz Gutiérrez, uma mulher 

forte e sensível, tem suas ações restritas ao ambiente doméstico, no qual vive um matrimônio 

tradicional, baseado nas aparências. 

Já no conto “Con todo y todo”, percebe-se uma mudança nessas dimensões, uma vez 

que os valores femininos não se concentram mais apenas na esfera doméstica. Apresentando 

Ana como dona de casa, mãe de família, mas também empresária, o conto coloca os leitores 

diante de uma personagem que evidencia a apropriação, pela mulher, de seu próprio corpo e 

de seus desejos. Isso se percebe também em “Ver para creer”, conto que narra um matrimônio 

que representa a solidão a dois, visto que, enquanto casada, Paula estava sempre sozinha. No 

entanto, a personagem consegue escapar dessa situação após o divórcio, tornando-se uma 

executiva importante. 

Outro aspecto sobre o qual refletimos em diálogo com os contos diz respeito a 

semelhança de identidade social e aos contextos sociais em que determinados discursos e 

práticas constituem tanto homens como mulheres. Em “La Jornada de Pachi Achi”, Melina é 

uma personagem passiva, submissa, que reprime seus desejos e demonstra total obediência ao 

marido, de modo que suas ações se restringem ao ambiente doméstico. Em “La señora Fez”, a 

tonalidade crítica da narrativa evidencia as múltiplas explorações impostas ao corpo feminino, 

seja com relação à dupla jornada de trabalho, seja no campo das atividades reprodutivas. 

Entretanto, a abertura à mudança dessa situação é abordada pelo conto em que a protagonista 

Domingas, que, no início da narrativa desconhecia a própria rua e o bairro onde morava, após 
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a morte do marido, ultrapassa as fronteiras convencionais entre o público e o privado, 

assumindo o controle sobre sua própria vida e se tornando uma mulher de negócios. 

Em suma, nossa pesquisa permitiu identificarmos que ao se observar o contexto 

familiar sob o prisma “do casal”, na obra das duas escritoras que compõem nosso corpus, a 

literatura apresenta, em especial, representações de masculinidade que perpassam os modelos 

mais tradicionais, resultantes de uma historicidade complexa, agravada pela história de 

colonização vivenciada na América Latina. Os maridos são personagens pautados na noção de 

dominação e de autoridade, que não conseguem se conectar com as mulheres que escolheram 

para compartilhar seu futuro, nem com sua prole, situação que chega ao seu ápice com o 

abandono tanto de suas esposas quanto de seus filhos. 

Aprisionados em padrões e em crenças primitivas, esses homens demonstram falta de 

equilíbrio emocional, segurança e confiança diante das adversidades, não se abrindo para o 

novo e para sua própria libertação, mas, sim, buscando afirmar sua superioridade frente à 

mulher e revelando certa satisfação em exercer o poder. 

No entanto, em algumas narrativas, ainda que em menor medida, observou-se um 

movimento que aponta para a desconstrução desse modelo autoritário de masculinidade, 

violento e infiel, pautado na falta de diálogo e no apagamento das emoções. Nessas narrativas, 

percebemos novas formas de conceber os papéis de gênero, o que garante à literatura assumir 

seu espaço de promotora de novas experiências, reflexões e diálogos, nos quais a figura do 

“marido” é questionada e confrontada por outros modelos possíveis de masculinidade. 
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